A une maîtresse de classe

Il est vrai, ma chère fille, que j "ai reproché souvent la lâcheté à Saint-Cyr, et qu'il me paraît qu'il y en a beaucoup dans l'esprit et dans le corps. J'appelle lâcheté cette délicatesse * sur les moindres réprimandes, ce découragement qui s'ensuit, ces ménagements qu'on désire et auxquels on force les supérieures et, je crois, les confesseurs, ces récompenses continuelles dès qu'on a fait la moindre partie de son devoir, ce goût pour la dévotion sensible-, ces peines quand il faut servir Dieu sans foi^ et sans goùt'% cette envie d'être à son aise sans que rien ne nous coûte,

1. Cet excès de sensibilité, ou, dans la langue d'aujourd'hui, cette susceptibilité.

2. La dévotion sensible. Celle dont les actes sont accompagnés de ces douceurs secrètes, de ces joies intimes de Tàme, auxquelles s'oppose ce que, dans la langue religieuse, on appelle les séchei-esses.

i. Sans foi : sans foi vive.

4. Servir Dieu sans goût : sans goût, c'est-à-dire, sans trouver de saveur à le faire. Expression encore du langage religieux. Bossuet, au même sens : « Quand elle parlait de Dieu, le (/"lU intérieur d'où sortaient toutes ses paroles se communiquait à ceux qui conversaient avec elle. « O. F. de la Palatine. — <. Encore s'il eût plu à Dieu de lui conserver ce yoât sensible de la piété qu'il avait renouvelé en son cœur au commencement de sa pénitence 1 » Ibid. — « Il répétait avec un goût merveilleux ces grandes paroles. » O. F. de Condc.

ce chagrin contre soi-même quand on trouve des difficultés à se corriger ; je crois, ma chère fille, que voilà une partie de la lâcheté de l'esprit. Venons à celle du corps : cette recherche continuelle des commodités, qui ferait établir des machines qui apportassent toutes les choses dont on a besoin sans étendre le bras pour les aller prendre, cette frayeur des moindres incommodités, comme du vent, du froid, de la fumée, de la poussière, de la puanteur, qui fait faire des plaintes et des grimaces comme si tout était perdu, cette lenteur dans l'ouvrage qu'on ne fait que par force et qu'on ne se soucie pas d'avancer, cette indifférence que ce qu'on fait soit bien fait, cette peur d'être grondée qui est la seule chose qui occupe, sans se soucier du bien dans ce qu'on nous confie, ce balayage qu'on aime autant qu'il laisse des ordures* que de n'en pas laisser, pourvu qu'on ne nous en dise rien, le linge mal plié et rangé en désordre^, les ouvrages faits avec des gens qui empêchent de les bien faire, ces portes et ces fenêtres mal fermées pour ne pas s'en donner la peine, ce rayon de soleil qui met une classe ^ en désordre et oii les demoiselles courent^, soit dans la chambre ou au chœur, pour leur sauver cette incommodité, cette impossibilité de s'acquitter d'une commission exactement parce qu'on s'en remet sur la première personne qu'on trouve sans se soucier jamais du fait, cette impatience de ne pouvoir attendre en paix...

J'étais en bon train ^, ma chère fille, mais je n'ai pu continuer ma lettre, et je ne sais plus ce que je voulais dire ; adieu, ma chère fille, je vous donne le bonsoir.