LA TENTE

La tente se compose de feloudj cousus ensemble et soutenus par des piquets.

Le/elidj (au pluriel feloudj) (1) est une bande de laine et de poil de chameau, de soixante-quinze centimètres de large sur huit mètres de long.

Le felidj est tissé par les femmes, sur un dessin uniforme; ce sont des lignes brunes et blanches, courant sur toute la longueur des feloudj et affectant des largeurs diverses.

Un poteau ayant deux mètres cinquante centimètres de haut et deux perches de deux mètres soutiennent l'édifice de la tente. Les extrémités

(1) On dit aussi felaïdj.

de la tente sont fixées au sol ù l'aide de cordes de laine s'enroulant autour de piquets plantés en terre.

L'entrée de la tente regarde l'intérieur du douar.

On appelle douar la réunion d'un certain nombre de tentes placées en rond et habitées, généralement, par des membres de la même famille.

Toutes les tentes sont semblables; elles ne varient que par le nombre de feloudj et l'état de leur conservation.

Quelques tribus, se rattachant à la noblesse religieuse, font surmonter le grand piquet du milieu d'un bouquet de plumes d'autruches.

Dans les pays où la gomme laque et le kermès abondent, le felidj est teint en rouge, mais sans altérer le dessin primitif.

Au centre de la tente et au pied du bâton de support, sont placés deux ou quatre grands sac& appelés telliSj, et contenant la provision d'orge, de blé ou de dattes nécessaire à la famille pour huit ou quinze jours.

Au pied du bâton de support, dissimulées pailles tellis, sont disposées de petites cachettes qui servent aux femmes pour placer la peau de bouc contenant les boucles d'oreille dépareillées, les colliers, les grains de corail, les bijoux de diverses sortes.

Les familles aisées placent ces objets précieux dans un oreiller en laine ouvert par le milieu. Cet oreiller se nomme ousada. Durant la nuit, le

maître de la tente le pose sous sa tète, de peur qu'il ne soit enlevé par les voleurs.

Sous les tellis, on enterre quelquefois le capital modeste formant l'épargne de la famille. Dans cette maison ouverte à tous les vents, rien n'est sûr, rien n'est caché.

Il n'existe aucun meuble sauf les ustensiles de cuisine.

L'eau est renfermée dans les peaux de bouc, goudronnées à l'intérieur, et munies de leur poil à l'extérieur.

La peau de bouc sert aussi à faire le beurre et à le transporter.

On donne communément le nom de me^ouedh une peau de bouc non goudronnée et grossièrement mégissée. Ce mezoued renferme, tantôt du grain, tantôt des objets indispensables à la vie, le sel, le poivre, quelques piments, de la viande sèche.

Deux grosses pierres réunies forment le foyer, généralement placé du côté de la campagne ; une marmite en terre, fabriquée par les femmes, sert à faire le repas. Quelques tasses en bois ou en terre, un plat en tronc de cône, fabriqué en alfa ou en diss et nommé keskeSj un plat en bois, dit fjuessàa; voilà toute la série des ustensiles de cuisine.

.Si la tente est riche, elle possède un tapis;

quelquefois deux, c'est l'exception. La grande

î^énéralité des indigènes couche sur des nattes

d'alfa ou de diss.

Chaque tente possède un assortiment de cordes

en laine mélangée de poils de chameau, et un assez grand nombre de cordes en alfa et en diss. Ces cordes servent à attacher les chevaux au campement, et à maintenir le chargement des mulets ou des chameaux dans les migrations.

Tout, dans la tente, doit pouvoir se plier, s'enlever, se poser sur les bêtes de somme avec rapidité et facilité; de môme que le maître de la tente doit toujours être prêt à monter à cheval et à combattre.

Le soir venu, les enfants, les vieilles femmes couchent d'un côté, l'époux couche de l'autre, après avoir abaissé les feloudj qui ferment la tente du côté de la campagne.

Dans les pays très froids, dans les montagnes, on entoure la tente et les troupeaux de branchages, autant pour se garantir de l'atteinte du froid que pour se défendre contre les attaques des voleurs, des amoureux et des bêtes fauves.

Lorsqu'un soleil radieux éclaire de ses gais rayons le tellis aux couleurs voyantes, les femmes et les enfants se roulant pêle-mêle, les poules qui caquettent, le coq à la démarche provoquante, le chevreau alerte et vif jouant avec l'enfant en bas-âge, la poésie de la tente se devine; mais, en Algérie, le climat est variable : un coup de vent, et toute cette harmonie est rompue.

Les femmes sortent en hâte pour raffermir les piquets.

L'horizon chargé de nuages annonce un orage; bientôt la pluie tombe par torrents. La pioche à

la main, la femme se hâte de creuser un fossé autour de l'habitation ; soulevée, ballotée, couverte de boue, la pauvre tente résiste tant qu'elle peut.

Parfois, des grêlons gros comme des balles de fusil meurtrissent les troupeaux, percent les feloudj , pénètrent par tous les interstices ; d'autres fois, la neige couvre d'un blanc linceul la campagne tout entière. Les troupeaux, les arbres, les tentes, tout disparaît.

Que fait, durant ce temps, le maître de la tente? Couché sur sa natte, le capuchon de son burnous rabattu sur les yeux, il dort ou rêve !

Il faudra, pour le tirer de sa rêverie, que toutes les forces déchaînées de l'ouragan mettent l'existence des siens en péril. Qu'importe que la tente, soulevée par les vents en fureur, menace d'être emportée ou abattue sous les rafales, rien ne doit troubler la quiétude de son repos ; ce n'est, après tout, qu'un des mille inconvénients de la vie libre.

Mais, s'il a eu l'imprudence de planter sa tonte dans l'estuaire d'un de ces fleuves aux rives flottantes, à sec durant des années entières, et qu'un orage transforme en une mer bondissante, alors, on le voit lutter avec une énergie sans égale. Presque toujours, de pauvres enfants, des femmes, des vieillards sont victimes de ces tourmentes imprévues; mais la mort est chose si ordinaire, si naturelle, dans cette vie de luttes et de dangers continuels, qu'on oublie vite ceux qui s'en vont.

L'homme se réserve tout ce qui n'est pas du domaine de la tente ; c'est lui qui laboure, qui moissonne, qui dépique le grain et l'ensilote. Il tond les brebis, surveille les troupeaux, chasse, monte à cheval, fait la guerre, va aux corvées, rend des visites à ses amis et court les marchés.

La nuit, l'homme se couche tard, la tête tournée vers le troupeau, le pistolet ou le fusil près de lui; au moindre bruit, il se lève, c'est un voleur, c'est un chacal, c'est un amoureux. Des chiens au poil fauve, aux dents aiguës, l'assistent dans sa veille; à l'intensité, aux inflexions de leurs aboiements, l'indigène sait reconnaître s'il s'agit d'une bête fauve, d'un passant éloigné, d'un ou de plusieurs voleurs.

La nuit n'est qu'une veille; aussi, pour en diminuer la longueur, prolonge-t-il la soirée aussi longtemps que faire se peut.

Quand l'aube a blanchi les crêtes à l'horizon ; quand les objets ont déjà la forme indécise que leur donne la brume du matin, alors le maître de la tente s'endort et repose, tandis que les femmes se lèvent et préparent les galettes^ et que les bergers emmènent les troupeaux.

Le troupeau ne part pas sans être compté avec soin parla ménagère, et si une brebis a disparu, c'est un malheur dont ne se consolera pas facilement ce pauvre fellah, dont la vie est si privée, si parcimonieuse, qu'il avait peut-être refusé de la viande à sa femme enceinte I !

La femme s'est réservé tout ce qui concerne la tente, je n'ose dire l'intérieur. Dès le matin, c'est

«lie qui allume le fou, fait bouillir l'orge, prépare les galettes, compte le troupeau, va à l'eau, au bois, tisse le felidj, les burnous, les tapis, trait les brebis, fait le beurre, nettoie les enfants. Vers midi, si elle trouve un moment de repos, elle s'assied et fait sa toilette. Un peu d'eau sur le visage et sur les cheveux, un coup-d'œil jeté au miroir d'un sou, qui ne la quitte jamais ; un peu de koheulj enfermé dans un pli de sa melhafaj et qui donnera à ses yeux de l'éclat et de la douceur, un peu de henné au bout de ses doigts ; €n faut-il davantage pour plaire à son mari ?

C'est par la douce langueur des yeux et la démarche lascive que plaisent les femmes arabes. Combien d'entre elles, en rejetant le voile pardessus l'épaule, ont fait naître des passions aux épisodes tragiquement simples ! Il y a des femmes qui ne laissent jamais la tente dépérir; elles sont travailleuses, économes, point coquettes, fidèles; mais c'est le petit, le très petit nombre. Toutes sont bonnes mères. C'est une gloire pour elles que de porter le plus lourd fardeau, d'être prestes à abattre et bâtir la tente^ à seller le cheval du maître, à faire le chargement des mulets, lors des migrations.

Un enfant à la main, un autre sur le dos, la femme arabe va, vient, travaille et, le soir, elle répète en s'endormant ce dicton populaire :

Mule le jour ; reine bien-aimée la nuit.

L'indigène du Tell change de campement cinq ou six fois durant l'année. Au printemps, il se rapproche des pâturages; en été, des moissons; en hiver, il fuit la montagne trop froide; en automne, il va surveiller les jardins potagers. Quelquefois, on s'éloigne d'un homme dont on est instinctivement jaloux; d'autres fois, la femme veut aller rejoindre un amant qui campe avec une autre fraction, et trouve, pour persuader son mari, des prétextes irrésistibles.

L'indigène nomade change de campement tous les jours, si tel est son bon plaisir. L'hiver il s'enfonce dans les solitudes sahariennes, loin du Tell corrompu et des sultans maudits. Comme l'oiseau du ciel, il ne laisse point de traces derrière lui. Chaque jour voit abattre sa tente, et les vapeurs légères qui, du fond des vallées, s'élèvent le matin, en effacent la faible empreinte bien avant que le nomade se soit arrêté de nouveau.

Au printemps et en été, le nomade gagne le Tell et les vertes campagnes; mais ce n'est pas sans jeter un regard de regret vers le Sahara bien-aimé.

Le plus jeune, peut-être, Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître. Quand viendra l'heureux temps, par qui tant d'exilés» Yers les lieux paternels se verront rappelés.

Entre les nomades et les Arabes telliens, il y a tout un monde d'idées différentes.

Le nomade est pasteur ; le Tellien est laboureur.

« Le nomade trouve injuste, odieuse, l'appro- » priation: il rit des bornes, des fossés; ses » bêtes malicieuses se font un jeu de les fran- » chir. La chèvre blesse la haie ; la vache y passe » à l'étourdie ; la douce brebis, en cherchant sa » petite vie, innocemment rase le blé qui poin- » tait; ce blé sacré, cette chère espérance où » l'agriculteur a son âme (1). »

Le nomade parle l'arabe du Coran, l'idiome dans sa pureté native; le Tellien parle tantôt l'arabe, tantôt un dialecte berbère aux consonnances rauques et aux expressions stériles.

Naturellement, l'Arabe nomade et l'Arabe du Tell se détestent et se font la guerre; mais ils savent qu'ils ont une origine commune, et l'homme du Tell se considère comme déchu et inférieur au nomade (2).

La tente est destinée à disparaître de nos contrées algériennes. Gomme un témoin du passé qui proteste contre l'avenir menaçant, gros de changements et de ruines, elle lutte courageusement, mais sans espoir.

(1) Michelet, Bible de Vhumanité.

(2) Ces haines, très vivaces dans les premiers temps de la conquête, ont à peu près disparu de nos jours. Arabes et Berbères semblent unis désormais dans une secrète et intime communion qui a pour symbole l'espoir d'une régé« nération de l'Islam.

Cette tente si dédaignée abrite sous son frôle tissu les joies naïves, les douleurs sans nombre, les amours, les enfants nouveaux nés et la vieillesse, triste dans son isolement. En parlant d'elle, le prophète disait : « L'homme ! si près du » ciel et de la terre à la fois ! »

La disparition de la tente, c'est l'Afrique enlevée au sémitisme et ramenée à la vie, au mouvement. Puisse-t-elle ne pas regretter son doux sommeil !

On classe la population de l'Algérie en deux races principales : la race arabe et la race berbère.

Malgré nous, nous sommes amené à parler de cette division de la population indigène.

L'histoire de l'Afrique septentrionale est si obscure, si tourmentée, elle offre des phases si diverses, qu'il est impossible de démêler l'influence qu'exercèrent successivement les deux races sur les destinées de ce pays.

Depuis quelques années, des polémistes plus ardents qu'éclairés se sont donné la mission de prouver l'immense supériorité des Berbères sur les Arabes, en exaltant outre mesure les habitudes sédentaires et les institutions démocratiques des premiers.

C'est là une question très controversable. L'histoire nous montre des Arabes citadins et agricoles et des Berbères nomades ravageant les villes et les campagnes, comme elle nous montre le fait inverse.

Les conditions d'existence sont chez tous les

peuples un des plus puissants facteurs du caractère; et avec des conditions d'existence semblables on doit s'attendre à rencontrer des modes de penser et d'agir identiques. Le Berbère sédentaire est, comme l'Arabe sédentaire, dur au travail, patient, énergique et industrieux. Le Berbère nomade est, comme l'Arabe nomade, indépendant, belliqueux, sobre et résistant à la fatigue ; il a comme lui une grande mobilité d'esprit; €omme lui encore, il est extrêmement perfide envers ses ennemis. Il n'en diffère que parce qu'il est plus vindicatif et plus cruel et surtout moins intelligent. Mouza, conquérant de l'Espagne, interrogé à Damas par le khalife sur les Berbères, en fit le tableau suivant : « Ils res- » semblent fort aux Arabes dans leur manière » d'attaquer, de combattre, et de se soutenir ; ils » sont patients, sobres et hospitaliers comme » eux; mais ce sont les gens les plus perfides du » monde : promesse ni parole ne sont sacrées » pour eux. »

Cette appréciation, vraie encore aujourd'hui, est conforme aux jugements que les auteurs Latins et Grecs ont porté dans leurs écrits sur les Berbères très nombreux dans les armées Carthaginoises.

La lutte entre les pasteurs et les laboureurs, entre les citadins et les paysans, est indépendante des questions d'ethnographie. C'est l'état propre aux contrées barbares ou à celles qui ont été bouleversées par des guerres de conquête et l'anarchie. Tandis que l'Afrique septentrionale

florissait, la Germanie et une partie de la Gaule, encore dans l'enfance, ne connaissaient ni les villes ni l'appropriation; et les vieux Germains pouvaient dire dans leur douleur : « Ce ne sont » pas les légions romaines qui nous font peur ; » ce sont ces langues de vipères qu'elles amènent » à leur suite, et qui corrompent nos jeunes gens » en détruisant nos institutions. »

Dans le cours de cet ouvrage, nous aurons occasion, à propos du mariage, de la propriété et de la loi musulmane, de comparer les coutumes berbères et le code musulman ; le lecteur pourra se prononcer sur ces graves matières; mais dès maintenant, nous pouvons dire que la coutume kabyle, comme la loi musulmane, confond les pouvoirs politiques, judiciaires et administratifs, et que si l'Arabe est profondément religieux, le Berbère est voué à la superstition la plus inintelligente.

Deux opinions sont émises sur l'origine des Berbères. Les uns pensent qu'ils représentent un peuple autochthone installé de temps immémorial dans les montagnes; d'autres croient que c'est un mélange de races diverses qui ont dominé tour à tour l'Afrique septentrionale, et qui, aux jours de malheur, seraient allées se retrancher dans les parties les plus difficiles du pays (1).

(1) On nous a beaucoup reproché de n'avoir pas pris parti pour l'une ou l'autre de ces deux hypothèses. Nous

Pour nous, nous pensons que les différences que l'on a voulu voir entre les Arabes et les Berbères ne sont pas aussi profondes que des théories abstraites, conçues par amour des systèmes, voudraient nous les montrer. En tous pays, l'on remarque ces dissemblances qu'imposent la nature du sol, le climat, l'altitude, la production. Ces dissemblances, la rapidité des communications et la fusion des intérêts parviennent seules à les effacer.

Il nous paraît inutile de nous livrer à des comparaisons fantaisistes qui doivent amener fatalement à cette conclusion, que les deux races sont également déchues, également perverties

pensions jadis, et nous pensons encore aujourd'hui, que toutes les discussions du monde n'éclairciront pas ce point difficile d'ethnographie. L'origine des Berbères nous sera toujours inconnue, comme celle de la plupart des races. On dit : « Les Berbères aux cheveux noirs sont venus par l'extrémité asiatique d'Afrique : les Berbères aux cheveux blonds et aux yeux bleus, au contraire, sont venus d'Europe par l'Espagne, et les monuments mégallithiques que l'on trouve en Afrique doivent leur être attribués. » Ces belles dissertations sont instructives peut-être, mais, à notre humble avis, elles ne sont pas susceptibles d'aboutir à une conclusion : Nous n'ignorons pas, au surplus, que ces dissertations ont surtout un but politique et religieux, M. Henri Fournel a produit, sur ce sujet, une œuvre colossale comme science et comme recherches, mais dont la conclusion nous a paru ressembler beaucoup au rapport fameux d'un inspecteur de colonisation lequel, après dix ans d'étude, était enfln parvenu à affirmer que l'Algérie produit à la fois le raisin noir et le raisin blanc.

au point de vue moral, et que toutes les deux repoussent avec une égale énergie les réformes trop brusques que nous voulons opérer chez elles.

L'Arabe et le Berbère, comme tous les peuples conquis, croient difficilement à la bonté ; ils sont surtout accessibles à la crainte.

Les Arabes, au nom de la religion, nous repoussent; les Kabiles nous feraient la guerre, et une guerre acharnée, si nous voulions traiter leurs sauvages coutumes avec le sans-façon que nous montrons quelquefois vis-à-vis de la loi musulmane.

Quelle que soit l'opinion que l'on professe sur le compte des Arabes ; que l'on soit de l'avis de Viardot, Perceval, Sédillot, contre les théories intéressées du docteur Warnier, il est une vérité que l'on ne peut méconnaître. En ce pays, la plaine est le séjour forcé du conquérant. La montagne, dans les meilleures années, ne se suffit pas à elle-même ; elle est obligée de faire appel à l'importation pour vivre, et, par suite, elle est tributaire de la plaine. Dans ces conditions, l'élément politique le plus important, celui qui doit attirer notre attention la plus sérieuse^, c'est l'habitant de la plaine.

Ceci posé, nous allons étudier ce que les deux races ont de commun dans les habitudes, ou, si l'on veut absolument une distinction, nous allons étudier les mœurs et les coutumes de la majorité des indigènes de l'Afrique septentrionale.