Registre de La Grange, p. 25 et suiv
LA DÉCLAMATION A l'hOTEL DE BOURGOGNE 165
Celte confiance, d'ailleurs, ne fut pas un seul instant déçue. Déjà, pendant que se poursuivait la restauration de la nouvelle salle, la troupe gagnait de quoi payer les ouvriers en jouant dans les maisons particulières et à la cour. Et, au conmiencemenl de la nouvelle année, le '20 janvier l()()l, on put inaugurer le théâtre du Palaislioyal avec le Dépil nmoureux et le (a)cu imaginaire^
I/aflUience à la nouvelle salle ne fut pas très grande au début. L'envie, les intrigues des ennemis de Molière lui lirent alors quelque tort. De plus, la première nouveauté qu'il donna dans ce milieu nouveau n'eut pas de. succès. Il avait encore une fois, — ce fut, du reste, la dernière, — cédé à son penchant pour le genre héroïque et écrit Don (larcie de Navarre où il jouait lui-même le rôle du prince espagnol jaloux.
(]ette pièce tomba complètement; — c est la seule de ses «euvres qui n'ait obtenu aucune espèce de succès. Elle n'eut que sept représentations et, à la dernière, la recette était de 70 fr. Molière, d'ailleurs, dans le rôle principal, ne réussit pas mieux comme acteur que comme poète héroïque.
Il est bien malaisé de reconstituer la façon de jouer d'un acteur mort depuis longtemps, et, de ce que fut Molière comme acteur tragique, nous ne savons rien, sinon qu'il ne réussit pas.
Pourtanl. d'autre part, nous n'ignorons pas qu'à l'Hôtel de Bourgogne la manière de jouer la tragédie, la manière, <lu moins, qui y prédominait et s'y faisait goûter, consistait à transformer la déclamation en une espèce de mélopée •. Ce système, dont l'absurdité a longtemps prévalu et
I. l/auleur des Entretiens t/ulants, édités par Barbin en 1081, dil expi*eRsémcntà propos de la fameuse M"* Champmeslé : « Le récil des comédienft <lans le trapiquo est une cspèco de chant, cf vous m'nvoupn-/ hit^n que la
qui fait parfois encore des réapparitions, — sans que, pourtant, à l'époque moderne, il se soit trouvé personne pour le défendre ou le professer expressément, — ce système, bien entendu, était l'opposé de celui de Molière. Son génie, exempt de toute affectation, tenait que, dans l'art, le naturel est affaire essentielle, et il ne comprenait pas que, précisément dans le genre élevé, il fallût tourner le dos à la nature pour éprouver ou faire éprouver l'enthousiasme. Evidemment il chercha à introduire dans la tragédie un débit naturel, comme il faisait avec succès pour la comédie ; mais il lui manqua sans doute les qualités dramatiques qu'il eût fallu pour prouver la justesse de ses idées. C'est que les principes et le naturel ne suffisent pas en matière d'art. Surtout pour l'interprétation des œuvres élevées, il faut des avantages extérieurs et un tempérament tragique capables de porter le naturel jusqu'à la hauteur de l'art. Et c'est là sans doute ce qui a manqué à Molière.
En tout cas, il n'a pas, que l'on sache, gagné un seul partisan pour sa tentative de réforme, et, après le fiasco de Don Garde, il renonça pour toujours à ses essais dans le genre héroïque. Il ne fît pas imprimer Don Garde, mais il en fit passer quelques scènes dans son Misanthrope ', dont le sujet exempt de tout romanesque, dont le caractère de réalité journalière convenait infiniment mieux à son talent,
Pour les ennemis de Molière ses échecs dans le domaine tragique furent une source inépuisable d'outrages contre
Champmeslé ne vous plairait pas tant, si elle aval tune voix moins agréable; mais elle sait la conduire avec beaucoup d'art, et elle y donne à propos des inflexions si naturelles qu'il semble qu'elle ait véritablement dans le cœur une passion qui n'est que dans sa bouche. »
1. Comparez Don Garde de Navarre, II, 5 et IV, 8, avec /e Misanthrope IV, 3. Dans Amphitryon Molière a aussi utilisé des vers détachés de Don Garcie. Cette pièce ne fut imprimée qu'après la mort de Molière dans l'édition générale de ses œuvres, en 1682.
LK GRAND SUCCÈS DE « I. KCOLK DES FEMMES ■ l*>7
lin. Cesl (lo là qu'ils tirèrent à pleins seaux les railleries (ju'ils lancèrent en toute occasion à la tête de ce rival qui leur était d'ailleurs si supérieur.
La lutte ouverte n'éclata pourUml pas encoii*. Molière se hâta d effacer la fâcheuse impression qu'avait produite son Don Garde et, avec Y Ecole des Maris, — un petit chefd'œuvre de comique naturel et gracieux, — un peu plus tard, avec ses Fâcheux, écrits à la hâte, mais d'une actualité plaisante, il obtint deux succès solides et reconquit les bonnes dispositions du public et de ses camarades.
Mais cela n'était rien auprès du succès éclatant, retentissant, on pourrait presque dire scandaleux, que remporta l'année suivante, le 26 décembre 1662, sa comédie de VEcole des Femmes. Il nous est malaisé de comprendre que celte pièce, dont les vers classiques et les situations spirituelles nous font aujourd'hui goûter un plaisir paisible, sans le moindre heurt, ait pu alors littéralement bouleverser Paris et mettre furieusement aux prises des gens d'ordinaire raisonnables.
Molière écrit dans la préface de la première édition de sa pièce : « Bien des gens ont frondé d'abord celte comédie; mais les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me contente. >•
En fait, ces termes sont trop faibles pour donner une idée du tapage excité par cette œuvre, si pacifique à nos yeux. Pour comprendre ce qui se passa, il faut se rappeler que Molière fut le rénovateur de la comédie en France. Dans les cercles littéraires à la mode, qui considéraieni à ce moment la tragédie comme la seule forme qui valût la peine que l'on composât pour le théâtre, on regardait les œuvres
plaisantes comme un genre de beaucoup inférieur et plus aisé, et la plus grande partie des comédies que l'on représentait n'avaient, en effet, que bien peu de valeur avec leurs personnages taillés sur un même patron et les situations bouffonnes qui formaient le cœur de l'action. Vint Molière qui, dans ce genre jusqu'alors sans portée, introduisit un fond de réalité saisissante, qui produisit des personnages vivant de la vie contemporaine/ et leur fît parler une langue dont la vigueur, la hardiesse, le naturel frappant étaient quelque chose de tout à fait neuf, très différent du galimatias et de l'abus de l'esprit que l'on considérait alors comme le fin du fin dans le style dramatique.
Le grand public ne comprit pas la valeur essentielle de cette nouveauté qu'apportait Molière. Mais il fut amusé et charmé, parce que le poète faisait résonner la vraie note gauloise, que Tabus de l'esprit n'avait jamais pu étouffer complètement, et parce qu'en même temps ses idées ne prenaient pas un essor trop haut pour que les intelligences ordinaires pussent les suivre.
Mais les hommes de lettres, d'une part, les membres éminents de l'Académie, — ils ne jugèrent pas que le plus grand poète du siècle fût digne d'entrer dans leur compagnie \ — d'autre part, à un rang plus bas, les fournisseurs des théâtres qui voyaient porté par le flux de la popularité cet homme nouveau qu'ils considéraient comme un parvenu sans vergogne et un plagiaire sans goût, se groupèrent en une masse compacte et résolurent de livrer une rude bataille pour mettre à bas ce redoutable adversaire. On dit
\. Ce n'est qu'en 1778 que l'Académie française se mit eu peine de réparer cette injustice, en inaugurant un buste de Molière, sur lequel on mit cette inscription expiatoire et nullement hyperbolique :
Rien ne manque à sa gloire ; il manquait à la nôtre.