Livre I, Ode

— Un des pires inconvénients de la versification moderne, c'est cjne les règles en ont été faites pour le plaisir des yeux, sans égard de celui de l'oreille. C'était précisément le contraire dans l'ancienne poésie française. Aussi les vers modcrnei, avec leur apparence de politesse et de rigidité, sont-ils remplis, (bourrés), d'hiatus et de fautes contre la mesure...

» Nos vers sont pleins d'hiatus trijs réels pour l'oreille, fine l'on se contente de masquer aux yeux :

C'est un miracle encor qu'il ne m'iiil aujourd'/iui 'enfermée à la clef ou menée avec lui.

L'Ecole des Maris, Acte I, Scène 2.

Ces gens qui, par une ame à l'inlérèt soumise Font de dévotion métier et marcliandise.

Tartufe, Acte I, Scène 6.

» On en citerait de pareils par centaines dans Boileau, Racine, La Fontaine et Molière. »

Et M. F. Génin, suivant l'exemple de tous les critiques ses prédécesseurs, pousse l'indulgence au point de ne pas signaler et condamner les hiatus de vers avers (i) ; hiatus infiniment réels, tels que celui-ci, formé par la rencontre inévitable, rapide et brutale û" aujourd'hui prêt à frapper en plein sur enfermée, bien que le poète ait séparé ces deux mots par toute la largeur de deux marges. Si l'œil pouvait se laisser prendre au piège, l'oreille serait prompte à l'avertir, à lui révéler une erreur, c[ui ne saurait échapper à ce double contrôle.

Rois, chassez la calomnie :

Ses criminels attentats Des |)Uis paisibles étals Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide, Poursuit partout l'innocent.

Rois, prenez soin de l'absent Contre sa langue homicide.

(l) M. Génin s'est ravisé plus tard.

160 ESTIIER.

De ce monsl''c! si farouclie Craignez la feinlc douceur :

La vengeance est dans son rœtir.

Et la pilié dans sa bouche.

La fraude adroile et subtile Sème de fleurs son chemin :

Mais sur ses pas viciil enfin Le repenlir inutile.

— Ces strophes sont remarqual)les par l'élégance et la grâce, par une lieui^cuse facilité de style. )> Sur ce point, je suis de l'avis du commenlateur Geoffroy ; quoique poursuil partout, fraude adroite, me paraissent bien raides pour Ihk-hir sous la mélodie. Après avoir examiné les 309 lignes rimées qui, dans EstliPr, doivent être chantées, et les 231 qui, dans Jlhalie, ont la môme destination ; lorsque l'œil du musicien a jugé que ces amas de lignes courtes, longues, moyennes, que l'auteur a mêlées, brouillées, jetées au hasard sur le papier, ne sauraient en aucune manière devenir le texte d'un air ou d'un chœur ; cet œil se souvient qu'il a vu, dans Esther, quatre stances qui se dessinaient fort agréablement en tête d'une page. Il revient à cette oasis verdoyante au milieu du désert, s'applaudit et se réjouit de sa conquête. JVJais liélas ! quand il veut s'emparer de ce butin précieux et rare, il s'aperçoit que le mirage l'a trompé; il reconnaît que, sous une apparence de régularité, ces strophes, privées de mesure, de rhyihme, de cadence, comme tout le reste, ne valent pas mieux pour la mélodie, et qu'elles ont en outre le défaut capital de finir par une rime féminine, par une rime sur laquelle on ne saurait terniiner le discours musical sans langueuret sans gaucherie. Les stances commençant et finissant par une féminine, sont d'un effet plus que désagréable à la simple lecture, faut-il s'étonner que les musiciens les réjirouvent?

Rois, clias I sez ] la calom ] nie.

Ce prcnnier vers, type sur lequel tous les autres doivent

ATHALIK. 161

ôlro réglés, modelés, mesurés, est d'un rhylhme excellent. Vers de sept syllabes, il se divise par deux, une ; trois, une. L'accent, le temps fort, tombe d'aplomb sur sez et sur ni. Si l'on veut établir une mélodie gracieuse et bien sonnante sur ces strophes, il faut absolument que les mêmes accents se retrouvent à la même place dans tous les vers suivants. L'auteur a choisi son modèle, son type, il vient de l'estamper en tète de sa pièce, il est obligé, contraint, forcé, de se régler sur ce patron; et c'est ce que Racine, le lyrique des chceurs iVEi^ther et d'Athalie, ne fait pas du tout. Ses quatre strophes, formant un total de seize lignes rimées, ne présentent que trois vers réels, trois vers conformes au patron, et ces vers portent les numéros 5, 9 et IL

Il y a donc quatre vers excellents dans les couplets d'E.stîiev; oui, sans doute, mais on est forcé de les abandonner; leur isolement les condamne au silence; les réunir serait vouloir former un amphigouri tel que celui-ci :

(]etlc strophe est un monstre farouche; elle ne présente aucun sens, et rime faiblement, j'en conviens; mais elle est si vigoureusement rhylhméc, si bien plantée sur ses pieds, si bien sonnante, que si vous l'exécutez avec un brillant a[)pareil de voix et d'instruments, elle écrasera, ])ulvériserales discours sublimes et boiteux, élégants et rachiliques du grand Racine; tant le rhythme est une puissance formidable, un ouragan qui renverse tout! Sans le rhythme, notre musique deviendrait le plain-chanl de Lulli, deMoreau; nos chanteurs dramatiques rediraient l'air des vêpres, et nos académiciens n'auraient plus tort en donnant le titre do lyrique l\ Racine. Vous voyez qu'il n'y a rien de chanlable dans ses teuvres, pas une strophe, pas même dcwx vers! car après avoir chanlé régulièrement,

Rois, chas | sez | la calom | nie :

VOUS ne serez point assez audacieux, assez impertinent pour ajouter :

Ce serait passer du français à l'hébreu. Si vous rompez la cadence de voire mélodie pour obéira la prose de Racine, et la suivre dans ses aberrations, vous n'écrirez plus de la musique, mais du plain-chant. Vous le voyez,

Ses pauvres vers estropiés

Ont des ampoules sous les pieds.

Sai.nt-Aman'd, la Gazelle du Pont-Neuf.

Les plus grandes beautés des vers de Racine deviennent d 'in loi érables défauts du moment que l'on sait que ces vers doivent être chantés en musique. Racine veut peindre, il y réussit admirablement; et cette variété, cette richesse d'images, ces flots do poésie sublime, sont un embarras, un bagage inutile, nuisible même, pour le musicien. La IIar[)e analyse dans la perfection le chœur d'Esther : Ton Dieu n'efil plus irrité, qui finit ainsi :

Dieu descend et revient habiter parmi nous !

Terre, frémis d'allégresse et de crainte;

Et vous, sous sa (i ) majesté sainte

Cieux, abaissez vous!

— L'art de ces quatre derniers vers est si nouveau et si admirable, que je ne connais rien de pareil en notre langue. Sans parler de toutes les autres sortes de beautés, remarquons au moins, quelque chose de l'arlifice de la phrase harmonique, qui va sans cesse en décroissant du premier vers qui est de six pieds, au second qui est de cinq, au troisième qui est de quatre, au dernier, enfin, qui est de deux

(l) Sous sa me donne pourlant du souci.

et demi, celui où les, deux s'abaissent, sans que jamais l'oreille sente ni saccade, ni secousse, tant le rhytbme est ménagé pour l'effet, et tant l'effet est sensible. »

Oui sans doute, pour le lecteur, mais pour le musicien? Si vous lui donnez ce quatrain à mettre en œuvre, Racine conservera-t-il le privilège de faire abaisi^er les deux, au moyen de sa merveilleuse gradation décroissante? Point du tout; le musicien commencera par démolir cet édifice pittoresque et poétique, en répétant une infinité de mots et surtout le dernier vers qui s'alongera de dix ou quinze syllabes au moins : voilà son effet détruit, anéanti. Les gammes descendantes des violes et des seconds violons, précédées par les gammes des flûtes et des premiers violons, et suivies par les gammes des violoncelles et dos violonars, acbèveront cette descente générale, ce ravalement complet; ce trait coulé dans toute son étendue, exécuté dimimiendo, calandn^ perdendosi sera lié par les tenues des instruments à souffle, et quand il aura touché le terme de son voyage aérien, les violoncelles harpégeront encore pendant c|uelques mesures l'accord final, qui s'éteindra, s'évaporant comme un léger nuage. Voilà le tableau du musicien, c'est en vain que vous chercherez le dessin, les contours de celui de Racine; tout sera couvert, effacé par un art dont les effets plus puissants et plus développés, produisent une sensation plus vive, plus prolongée et surtout plus apprécialile. Tout un auditoire verra les deux s'abaisser en entendant cette musique ; les vers de Racine auront disparu, quelques mots épars, échappés du naufrage, viendront frapper de temps en temps l'oreille ; pour servir de jalons et marquer la roule suivie par le compositeur, en expliquant ce cjue les images de la musique pourraient avoir de trop vague. J'ai démontré, je crois, la complète inutilité des vers pittoresques et poêtiqnement beaux, lorsqu'ils sont destinés à passer par les mains du musicien.

Holbein, le Pérugin, Raphaël ont exercé leur talent, promené leur pinceau, nuancé leurs couleurs, sur un bois polj

lOi ESTIIKU.

comme une glace, et non pas sur des bas-relieis curieusement sculptés.

Lcsclia'ursd7i.s7/(pr furent musiques, en iC89, parMoreau (Jean-Baplisie). Perne, mon maître, refit ce travail, sa musique fut applaudie au Conservatoire de Paris, le 8 avril 1821, dans une représentation solennelle de la tragédie de Racine.

Quel était ce Moreau, cet heureux successeur de Lulli, cet autre Jean-Baptiste, ce musicien qui de prime abord compta Racine au nombre de ses paroliers? Vous l'ignorez, son nom même n'a peut-être jamais frappé voire oreille; tant les Français se plaisent à vanter, exaller les étrangers aux dépens de leurs compatriotes !

l'enfant de chœur de la cathédrale d'Angers, puis maître de musique de celle de Langres, fatigué do vicaricr en province, Moreau vint chercher fortune à Paris. Sans argent, sans la moindie recommandation, et ne sachant à qui s'adresser, il imagina d'aller droit au château de Versailles. Après avoir secoué la poussière de sa chaussure, le piéton mal peigné, vêtu plus que modest(;ment, ayant l'air gauche et campagnard, s'ingénia de telle sorte qu'il parvint à se glisser dans le somptueux et brillant cabinet où ladauphine, Victoire de Bavière, était à sa toilette. Là, n'osant parler à ses voisins, dont l'éclat olfusquait ses yeux, fort embarrassé de sa personne, ignorant tout à fait les lois sévères de l'éti- ((uetle, il s'affranchit des formalités d'une présentation , en allant tirer par sa manche la déité que l'on entourait d'hommages respectueux. — Votre altesse aime la musique, lui dit-il avec autant d'aplomb que de naïveté, daignerait-elle me permettre de lui chanter un air de ma composition ? »

La princesse (1) rit de l'originalité du personnage et de la requête. Moreau chanta, réussit, et le roi voubjt voir le troubadour singulier dont la dauphine venait de lui conter le

( 1 ) — Elle me faisait lenir les livres de tous les ballets qu'elle (iaiisait, dont elle avait fait les vers: elle avait l'esprit un peu romanesque.» M"« de MoNTPENSiER, Mémoires, 1680. •

début H la cour. Deux jours après, on l'introduit chez JM""^ de Mainlcnon, où le roi le fait chanter plus d'une fois, l'applaudit et lui commande la musique d'un divertissement pour Marly. Nouveau succès. Louis XIV avait goûté la musique de Moreau; Racine travaillait à sa tragédie d'Esther, il Irarait le i)lan d'Âilialie, et l'heureux Angevin fut choisi pour musiquer tf:Ut cela.

Depuis un an, Lulli reposait, couché dans sa tombe de marbre noir; s'il avait été sur ses pieds, croyez que le brigand eût fait jeter par la fenêtre l'audacieux tireur de manches.

Racine dit, en sa préface û'Es^tlur : — Je ne puis me résoudre à hnir cette préface, sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement', que ses chants ont fait un des plus grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que d('i)uis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants, ni plus convenables aux paroles. »

Un musicien qui savait moduler si bien les prières alfectueuses, les plaintes, les regrets et la sainte joie des lilles de Sion ; un artiste que la régente de Saint-Cjr élut })our coml)ositeur ordinaire de toutes les tragédies et de tous les cantiques exécutés dans cet asile pieux, où. les chefs-d'œuvre de Racine ouvrirent la voie à Boyer pour sa Judith, à Duché pour son Junalhas; un auteur éminemment /^«ô/ù/i/e, dont on ap- ])lauuit les vêpres à la chapelle du roi, le Requiem à Notre- Dame de Paris; rhonnne enfui qui possédait si complètement Caii chrciien, devait être prosterné sans cesse au pied des autels. Point du tout, (tétait au cabaret de la Barre-Royale, rue Saint-.Iacijuos, au coin de celle des Grès, que Moreau venait chercher ses ins|ii râlions religieuses. C'est là qu'il })réludait avec son ami Laincz, le poète, aux rei)as commencés en duo, continués en trio, quatuor, quintette et linis en chœur, de neuf heures du matin jusques après minuit. Pérennité de bombance et de beuverie. 11 ne passait devant cette Royale-Barre, cheval, âne ou nudet monté par un maiire à danser, à chanter, ou tout autre suivant d'Apollon , qui ne

166 ESTIIER.

fût attaché dans la cour taudis ({ueson maître allait s'asseoir au banquet si bien présidé.

Les chevaux de Létang et de Favier, danseurs de l'Opéra, crevant d'ennui, de faim, de froid, apr^s une attente de huit heures, rongèrent un jour leurs licous; cherchant une écurie et trouvant une chambre à coucher, ils mangèrent la paillasse du lit. — Il faut que tout le monde vive, » s'écria le joyeux Lainez , en voyant une paillasse figurer sur la carte du rôtisseur, parmi les mets engloutis pendant la séance. Il se hâta d'offrir une ration de vin aux infortunés ciuadrupèdes, pour ajouter ce qui manquait à leur repas improvisé.

Mozart, le grand ^lozart n'a-t-il pas conçu les plus beaux morceaux de Don Juan, de la Flûte enchantée et de son Requiem sublime, dans un estaminet, au milieu d'un nuage de fumée, tenant une cjueue de billard, et

Poussant contre l'ivoire un ivoire arrondi?

C'est en s'exerçant à ce noble jeu dans un café de Prague, que ce maître composa le délicieux quintette du cadenas hm, hm, hm, hm, de la Flûte enchantée.

Zingarelli procède à la composition d'un opéra bouffon en lisant la Bible; Mozart allume sa pipe, se promène autour d'un billard à la clarté bleuâtre d'une cassolette de punch, et trouve son Lacnjmosa dans une blouse en retirant la bille qu'il vient de bloquer victorieusement. Le Recordare n'arrivera qu'après le troisième carambolage, Confutatis, maledictis sera produit par un doublet audacieux.

Les vers grecs et latins étant mesurés, les poètes anciens changeaient de mesure selon l'expression du discours, et passaient de l'iambe au trochaïque pour donner une cadence plus courte, plus vive aux accents de la joie ou de la douleur. On peut en faire l'observation dans les scènes 4^, T*" et S*" du Y*" acte de VIphigénie en Àulide d'Euripide. Les lignes rimées des tragiques français, étant privées totalement de rhythme, de mesure et de cadence, le poète ne peut point recourir à ce précieux artifice. Raccourcir les vers, passer des alexandrins

AÏHALIE. 167

aux stances, aux couplets, c'est rendre plus fréquent le retour déjà si fatigant de la rime, c'est imposer une contrainte plus grande à l'acteur, un tourment plus incisif à l'oreille. Témoin les stances du Cid, de Pobjeucte, etc. Rien n'est rugueux, acerbe et dépitant comme un dialogue dramatique écrit en vers libres, tel que celui d'AgésUas, de Décerley, du Jaloux sans amour, de Dupuis et Desronais, des Trois Sultanes, de l'Amant bourru, de Silvain, du Tableau parlant, etc. Molière seul a pu se tirer, souvent avec honneur, de l'épreuve qu'il en a faite dans Amphitryon.

Voltaire introduisit les rimes croisées dans sa tragédie de Tancrède, écrite en alexandrins. Il employa les vers de quatre pieds dans sa comédie de l'Enfant prodigue. Tous ces essais ne témoignent-ils pas de l'aversion que les poètes eux-niùmes ont pour le joug de la rime? Puissent-ils le secouer enfin, et s'en affranchir à jamais ! La pairie reconnaissante leur votera des actions de grâce. Elle pourra même les nommer officiers de la Légion d'honneur; cela ferait tant de plaisir aux décorés, et lui coûterait si peu !

— Les jardins de Sceaux venaient d'être plantés sur les dessins de Le Nôtre, lorsque le marquis de Seignelai, fils de Colbert, y donna la plus brUlante fête. On y fit entendre le poème de Racine sur la paix, connu sous le titre d'idylle, mais qui mériterait plutôt celui de cantate, étant tout à fait dans le style lyrique. Rien de plus somptueux que la fête de Sceaux. Celle de Vaux que, vingt-cinq ans auparavant, on avait tant admirée, n'était, disait-on, qu'une fête de village auprès de celle-là. On avait mis huit mille lanternes pour éclairer le chemin de Sceaux à Versailles. L'exemple de ces plaisirs dispendieux, comme celui des grandes armées permanentes, fut suivi par tous les princes de l'Europe, au grand préjudice de l'humanité, quoi qu'en disent les preneurs du luxe stérile et des profusions mal entendues. »

M"= de Sévigné dit, à proiios de ce divertissement royal : — ]M""= de La Fayette m'a envoyé une relation de laféfe de Sceaux, qui nous a fort divertis. Qu'elle était jolie ! qu'il y

1C8 ESTIIER.

a d'esprit et d'iiivcnlion dans ce siècle ! que tout est nouveau, galant, diversifié 1 Je ne crois pas (^u'un puisse aller plus loin. La querelle de M"'" d'IIeudicourt et de Poitiers est plaisante : ah ! que cette dernière disait vrai 1 — Vous êtes un plaisant visage de fête : » vraiment elle a raison ; il faut dans une fête un visage qui ne gâte point la beauté de la décoration; et quand on n'en a point, il faut en emprunter, ou ne point y aller. Je voudrais que vous y eussiez porté le vôtre, il y en avait peu de pareils. « 22 juillet 1685.

— Puisqu'il m'est permis de rapporter historiquement les sentiments des autres, et que je rapi)orle ceux d'un grand juge, je dirai que j'ai entendu M. le chancelier faire remarquer, au sujet de Vldylle sur la Paix, l'heureuse disposition du même auteur à écrire dans tous les genres dillerenls. Est-il oraleur, est-il historien : il excelle. Est-il poète : s'il fait une comédie, il sait y faire rire et le parterre et ceux qui n'aiment que la fine plaisanterie : dans ses tragédies, il rhange de style suivant les sujets, La versification d'Andromaquc n'est pas celle de Britannicus .-celle de Phèdre n'est i)as celle d'Âihalic. Compose-t-il des chœurs et des cantiques : il a le lyrique le plus sublime. Fait-il desépigrammes : il les assaisonne du meilleur sel. Entreprend-il une idylle : il Tinvente dans un goût nouveau. Quelques personnes prétendent que Lulli, chargé de la mettre en musique, trouva dans la force des vers un travail que les vers de Quinault no lui avaient pas fait connaître. Il est pourtant certain que Lulli est aussi grand musicien dans cette idylle que dans ses opéras, et a parfaitement rendu le poète : j'avouerai seulement qu'à ces deux vers :

Retranchez de nos ans Pour ajouter à ses années,

la chute, à cause de la prononciation de la dernière syllabe, ne satisfait pas l'oreille, et que ce n'est pas la faute du poète qui n'avait pas pour le musicien cette mêmeattcntion qu'avait Quinault. » Louis Racine, Mémoires sur la vie de Jean Racine.

CcUe remarque est précisément la môme que j'ai faite au sujet des strophes d'Esther, de ces strophes terminées par des rimes féminines. Les critiques dont Louis Racine parie ne s'étaient pas rendu compte de la sensation désagréalile, qu'une cadence finale, se traînant sur une rime douce, leur faisait éprouver. Avoir signalé ce défaut, même sîins en deviner la cause, c'était beaucoup pour une époque où l'Idylle sur la Paix éiall regardée comme une œuvre du lyrique le plus sublime.

— Croyez- vous que \esgloire-cu, victoire-eu, etc., qui sont si choquantes dans notre musiciue, soient absolument la faule de notre langue? Je crois que c'est, au moins pour les trois quarls, celle de nos musiciens, et qu'on pourrait éviter celle désinence désagréable, en mettant la note sonsil)le (madame Denis me servira d'interi)rèle), non comme ils le font sur la pénultième, mais sur raniépénullième; la tonique ou finale appuierait sur la pénultième, et la dernière serait presque muette : mais il est encore plus sûr, comme vous le dites, pour éviter cet inconvénient, de ne terminer jamais le chant que sur des rimes masculines. » D'Alembert, Lettre à YoUairr,

203, 26 janvier, 1TG7.

D'Alembert et Voltaire ont deviné la cause du mal (\u[ tourmentait Louis Racine, ils se réunissent pour en prescrire le remède ; et Gluck, rpji certes n'avait aucune connaissance du double ?Tc.7)c, n'en a pas moins fait une ingénieuse application dans l'air superbe de Tlioas de son Iphigcnie en Tauride, 1779. Au lieu de placer encore une fois la brailladc française sur les cadences finales de cet air, en disant : abîmes effraya blés, suspendus sur ma te te, il rejette vigoureusement les dernières syllabes sur la tonique, dit ejjroy ablcs, afin de tomber sur un a bien sonnant, et d'éviter ainsi la chute svwbles, qu'il était impossible de renforcer. Il dit ensuite, par la même và\<,o\\, sui^pendm sur ma

tète.

Nos musiciens ne profilèrent pas de l'excellente leçon qu'un Allemand venait de leur donner. Les plus habiles

(ommc les plus spirituels reproduisirent encore la brnilUule linule, qu'une rime l'éniiniiie ap[)eiait, témoin :

Oui, sur la terre il n'est que moi

Oui s'iutéresse à la persoii ne.

GuiiTRY, Ridiard-Cœur~de-Lion, 1785.

Si vous pouviez vous repentir,

Je serais louché de vos lar mes,

MiînuL, Joseph, 1807.

Celte brailladc a cessé de dégrader les cadences de nos airs, depuis mon enlisée au Journal des Débais (7 décembre 1820); il m'a suffi d'en démontrer le résultat déplaisant et ridicule, pour que nos paroliers aient rigoureusement ol)servc de terminer leurs couplets par une rime dure, sur laquelle on put établir et faire sonner la note finale.

Je n'ai pas pris la peine de vérifier si le grand Racine, auteur de Yldijlle sur la Paix, a droit au brevet d'invention de cette pensée, oii l'arithmétique se combine avec le sentiment :

Retranchez de nos ans Pour ajouter à ses années.

pensée qu'il a reproduite dans Bérénice, acte ii, scène 2.

Moi, Paulin, qui, cent fois, si le sort moins sévère

Eût voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens.

De nombreux imitateurs se sont emparés de cette arithmétique affectueuse; poètes et paroliers en ont adoriié leurs opéras. Métastase en a fait son profit pour Adriano; Hoffman, qui l'avait prise à Métastase afin de la repiquer dans Eui>hrosinc, l'a trouvée si fort à son govit, qu'il en a donné deux éditions de^ plus, en l'insérant ûans Stralouice et dans Adrien.

D'Euphrosine, grand Dieu! fais cesser les alarmes; Prends sur nos jours pour ajouter aux siens.

dit Conradin.

Qu'il vive aulaiil qu'il est aimable, Qu'il vive niomo aux dci)eus de nos jours.

Chœur de Slratonice.

Avant ces derniers, Bossuet avait dit: — Chacun demande à Dieu avec larmes, qu'il abrège ses jours pour prolonger une vie si précieuse. )) Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans.

Vœux que l'on adresse po6tic[uemcnt et sans risque : on sait bien qu'ils ne seront point exaucés.

Racine finit son Idylle sur la Paijc, ses combinaisons arithmétiques , par un total qui pourrait être malicieusement interprété.

Qu'il règne ce tiéros, qu'il U'ioniplie toujours; Qu'avec lui soil toujours la paix ou la victoire ; Que le cours de ses ans dure autant que le cours

De la Seine et de la Loire.

Qu'il règne ce héros, qu'il triomphe toujours ;

Qu'il vive autant que sa gloire!

Comme la vie des hommes est très courte, le poète ne semble-t-il pas souhaiter que la gloire du roi ne soit pas de longue durée?

Parmi ces additions qu'une soustraction doit précéder, celle que i)roposc Scarron me paraît la moins impertinente.

Belle dame aux amants trop fière, Prélez-moi de votre embonpoint, A moi cliétif qui n'en ai point :

J'en serai mieux et vous pas pire.

Adieux aux Marais et à la Place- Roijale.

Dans la Muellc de Porlici nous trouverons un compte balancé par avoir et doit.

A mon pays je dois la vie, Il me devra sa liberté.

Le meilleur de lous nos vers lyriques est celui de neuf syllabes, mais il faut absolument qu'il soit coupé de trois en trois. Sa mesure est alors si bien accentuée, que le parolier

est forcé de marcher au p;is, en suivant une route flanquée de garde-fous. Racine emploie ce vers (]ans Vldylle sur la Paix, et le fait broncher, trébucher comme toutes ses autres lignes rimécs. Il faut désespérer d'un poète lyrique lorsqu'il est insensible aux cadences énergiquemcnt décisives de ce mèti-e. C'est un soldat qui tricote lorsque vingt tambours battent la charge à son oreille.

De ces lieux | l'éclat el les aUraits

Sonl des dons | de ses mains | bicnfaisanles.

Ce dernier vers est bon, mais le ]iremier frappe à faux. Voltaire se montrera plus maladroit encore: en deux vers, il va broncher deux fois.

Des destins 1 la chaîne redoulable Nous entrai- | ne à d'éternels regrels.

Comment se l'ail il que nos paroliers aient employé si rarement ce vers lyrique par excellence? la raison en est toule simple ; c'est que, ne le comprenant pas, ils lui donnaient une coupe vicieuse, et ne pouvaient s'abandonner aux charmantes ondulations de ses trois césures.

— Le meilleur de nos vers lyriques est celui de neuf syllabes, » ai-je dit. En m'exprimant de cette manière, je pensais à Racine, à Voltaire, à tous nos paroliers qu'il fallait brider, garrotter, pour les placer et les maintenir dans les rails de la mesure; et certes nul vers ne pouvait mieux guider ces aveugles sourds. Mais tous nos vers sont les meilleurs, tous nos vers sont également bons entre les mains d'un poète sensible à l'harmonieuse cadence des mois. Tous nos vers, même ceux de onze syllabes, seront excellenls, admirables, pourvu que vous les fassiez concerter avec leurs semblables, coupés sur un même patron.

Ajoutons une quatrième césure, trois syllabes de plus, aux vers de neuf, et nous ferons galoper à son tour cet alexandrin, que des prosodisles ignorants voudraient bannir de nos stances lyriques.

ATHAIJE. 173

Castil-Blaze, Belzébulh, opéra en 4 actes.

421 opéras, ni plus ni moins, avaient défilé sur notre grande scène lyrique sans que les paroliers français eussent mis au jour une seule paire de vers, un seul distique mesuré; lorsque Jouy, que Piron, Esménard, avaient secondé merveilleusement, accoucha de deux vers bien mesurés, bien cadencés, de deux vers excellents et réels, lui qui jusqu'à ce jour, 28 novembre 1809, n'avait livré que de la prose rimée à ses musiciens.

Jouy fait deux vers parce qu'il n'en fait qu'un ; vous voyez que tout est prodige en cet enfanlernent à trois. Jouy l'ait deux vers ! croyez qu'il n'en fera plus, hatons-nous de l'en cornidinienter.

Vous croyez peut-être que c'est jjour obéir, une fois en sa vie, aux lois de la mesure, à rinslincT qui pousse l'oreille d'un sauvage, d'un caniche, vers la symétrie des sons , que l'auteur de Fernand Cariez a fabriqué ce distique phénoménal avec ses teinturiers? Point du tout. Le parolier s'est vu forcé de donner une mesure identique à des lignes que la répéîition exacte des mêmes mots rendait identiques. Comme Jourdain, il a fait de bons vers sans le savoir, il ne s'en doutait pas ; peut-être croyait-il se tromper. Il n'en est pas moins vrai que cet harmonieux distique a servi parfaitement le musicien. Sponlini, rencontrant pour la première fois deux bons vers français, les a distribués librement sur la plus belle mélodie qu'il nous ait jamais fait connaître. Ne croyez pas

174 ESTIIER.

que cette inspiration ravissante n'ait pour cause qu'un hasard heureux. Spontini se serait en vain frappé , gratté le front pour la forcer d'arriver.

Quand le parolier aura fait quelques vers réels, soyez certain qu'une mélodie originale, gracieuse, saillante, suave, hrillanle, incisive en signalera la présence, l'influence précieuse et sccr?!te. Le chant du musicien, plus élégant, jjIus carré, plus arrondi les fera connaître au passage. Une source d'eau vive est cachée, mais les arhres qui l'ciilourenl, l'herlie qui la couvre, ont une verdure plus vigoureuse, plus fraîche, on sent l'eau c^ui coule à deux pieds sous terre.

0 ciel ! I quelle est la main | par qui | j'allais périr I 0 ciel ! I quelle est la main | qui vient | me secourir !

Grâce au même artifice, Lagrange-Chancel est aussi riche en vers que Jouy. Comme l'auteur de Fernand Corlez, il en a fait deux en sa vie. Ce distique tout à fait musical doit illustrer Amasis.

P. Corneille avait depuis longtemps écrit dans Médée :

Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits?

Dans la Mort de César, Scudéry fait dire trois fois ce vers : C'est le sang iM César, Romains, qui parle à vous.

Après avoir sonné deux fois dans la harangue chaleureuse d'Antoine, ce refrain arrive encore une troisième fois pour lui servir de cadence finale.

L'auteur d'Op/i/s se montra plus hardi; Lemercier fut audacieux au point de répéter un vers qui, se doublant sur luimême, formait demande et réponse, ouvrait et fermait la rime :

Il m'a dit : Crains les dieux ! toi qui frappas mon père.

— Se peut-il? — Crains les dieux ! toi qui frappas mon père.

Talma, répétant ces mots avec un redoublement de terreur

énergique, nous écrasa de telle sorte qu'après cinquante ans je crois l'entendre encore, et donnerais la tradition de cet agitato sublime.

Tout ce que j'ai dit sur la mesure des vers ne se rapporte cju'à l'ode, à la cantate, à la ciianson, au genre lyrique enfin. Les vers mesurés seraient antipatiiiques au drame parlé; la prose rimée ou non lui suffit. Athalie et Tartufe, VAmre et Turcaret sont des modèles sur lesquels on devra se régler.

On ne peut pas obtenir une belle mélodie dans la musique vocale, si le parolier ne l'a préparée d'avance par une belle mélodie de mots. C'est un axiome c^ue je pose; le combattra qui pourra.

Hippolyte se met à l'amble quand il dit :

Le iour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

Les Français, qui depuis tant de siècles ont produit un si grand nomljre de cbansons, des milliers de pièces charmantes, des couplets joyeux ou pleins de mélancolie ; les Français qui se disent les créateurs de ce genre de poésie, seraient-ils privés du sentiment du rliylhme et de la mesure ? Ils savent merveilleusement trouver des chansons, et ne savent pas les rendre cbantablcs (t). Ils les écrivent en prose rimée, au lieu de les ajuster en vers mesurés. Pas une de leurs romances,

(j) — Je ne mets point dans mes livres de vers qui n'aient un air véritablement, et je ne fais pas comme ceux qui niellent des sonnets pour des cliansons, sans savoir s'ils peuvent se chanter ou non. » Sohel, Francion, 1G33.

176 liSTIIEH.

(le leurs fliansons, no saurait être dite sans que l'air ou le texte en soit estropir. Qui peut donc retenir cette nation intelligente au suprf'iiie dogré dans un tel état d'ignorance et de barbarie?

Qui ?.. . la doctrine universitaire, la routine slupide et gothique des collèges , les fausses idées des pédants sans oreille , qui le croiiait ! des gacheux, des brutes en bonnet doctoral, dont l'unique soin est de corrompre, en fait de poésie nationale, l'excellent naturel de nos compatriotes. Tout Français naît poêle ; il le sera toujours, s'il est assez heureux pour ne franchir jamais, jamais ! le seuil d'un collège.

Ecoulez les cliansonsdes enfants, des drilles (1), des soldats, des paysans, des bûclierons, des garçons de tous les devoirs, gavols ou dévorants, dos piqueurs, des valets de chiens, de tous CCS poêles que le lyi)hus des collèges n'a point gâtés, maléficiés; vous verrez avec quelle désinvolture, quelle franchise élégante, fringante, enlrainante, irrésistible, tout cela procède, marche, défde, court, s'élance à la volée. Le rli yllinie poétique s'unit si bien à la cadence musicale, que le défaut de rimes s'enfuit inaperçu. Comme l'Alceste de Molière , je pourrais vous citer une infinité de ces chansons d'invention enfantine ou populaire , et l'honneur français, compromis par l'ignorance de nos instituteurs en versification, serait à l'instant réhabilité. Je me bornerai donc à quelques exemples.

Ah ! belle blonde, Au corps si gent, Perle du monde, Que j'aime tani!

(l) De soldai, on avait fuit soudard; th^ soudard, snudriUe, qui, par aphérèse, ôosinl drille, et ceUe déiiomiiiatioii fut apiihcpii-e aux soldais les plus joveusoment spirituels et galanls, aux loustics de chatjue régiment, dont ils élaiiMil k-s bardes, improvisant des chansons de circon^lance, inspirées à l'instant par louits sortes d'aventures et de sujets.

D'une chose ai bien grand désir, C'est un doux baiser vous lolh'r.

Si par fortune Courrouceriez, Cent fois pour une Vous le rendrais.

D'une chose ai bien grand désir, C'est un doux baiser vous loUir, Thibault, comte de Champagne et roi de Navarre, XI^ sikle.

J'ai fait chanter cette délicieuse romance, avec la musique do Thibault par Henri IV, dans la Forêt de Séiiait, opéra mis en scène à l'Odéon en 182G.

Quand te maridaras, Giicira ben quau prendras;

La prendras jouina, Lou coiiguicà canlarà ;

La prendras vieia, Ourà (lageà canià.

Fai te lou legne blil, panlarla, Fai te lou legne blù.

Guis (dit Guy], seigneur de Cavaillon, Xle sikie.

Cette chanson d'une originalité merveilleuse à l'égard des paroles et de la musique, est maintenant aiongée, et parmi ses nombreux couplets, trois seulement appartiennent à Guis, les autres sont d'une époque récente. La musique porte la signature du XI* siècle. Le couplet que je cile n'est retourné dans son pays natal que depuis quinze ans. xMon ami Requien l'aitprit sur les montagnes de la Corse, en herborisant ; son guide chantait la chanson cavaillonnaisc, et l'archéologue botaniste s'empressa d'en enrichir son herbier poétique.

J'ai supprimé deux vers drolatiques servant de prélude à tous les couplets, la traduction en eût été trop facile. Le refrain en deux vers qui les termine, est, comme ceux d'Olivier Basselin, sans rapport avec le texte, c'est une espèce de la faridondaine, la faridondun. Voici le mol à mol du couplet cité :

Quand (lu) to niaiieras, Exoniiiie bien qui (ui) prendras.

178 KSriIER.

La prendras jeune, Le coucou clianlora;

La prendras vieille, Aura déjà chanlé.

Fais-le le teindre bleu, coureuse, Fais-le le teindre bleu.

La tradition a pu rhaiiiror quelques dosinenres dans les vers de Guis, mais non pas les idées. J'ai fait rlianterla musique de cet air})ar le bûcheron de la Forêt de Sénart.

A une ajournée

Chevauchai l'autr'ier,

En une valée

Près (le mon sentier

Pastore ai trouvée

Qui fet à proisier

Por esbanoier ;

Beie ert et senée,

Je l'ai saluée.

Plus est colorée

Que tlor de rosier, etc.

Jean Moniot df. Paris, trenliènie poète cité par Fauchet,

Au main par un ;ijornant Chevauchai lez un buisson.

Lez l'orière d'un pendant Besles gardait Robecon ; Quant le vi mis l'a reson :

— Bergier, se Dex bien te dont, Eus onc eu Ion vivant Por amor lou cuer joiant?

Car je n'en ai se mal non. etc.

Messire Thiébaut de Blazon, vingt-unième poêle cité par Fauchet.

Parenz sans amis.

Amis sans pouvoir, Pouvoir sans vouloir.

Vouloir sans effect, Effecl sans profficl, Proffict sans vertu.

Ne vaut un feslu.

ATIIAUE. 179

Du Icmps du fi'U roy (Cliarles VII)

N'eslois en esmoy,

Qui nie grevast guère;

J'allois à part nioy

Donner le beau nioy (mai)

A quelque bergiere ;

Douces chansonneltes,

Plaisans bergerelles,

Toutes nouvelleltes

Pas ne s'y celoient;

Bouquets de violelles,

A brins d'amourettes,

El Heurs jotietles,

Ça et la voloient :

Oyseaux gazouilloieiit,

Qui nous reveilloient

El rossignolloienl,

Ainsi qu'allouettes

Baisers se bailloient

Cœurs s'anioHioient,

Et |»uis s'accolloicnt

En ces entrefaites.

Martial de Paris, dit n'AuvERoxE, 1450.

Buvons fort

Jusqu'au bord !

Buvons bien !

Nos cousines,

Nos voisines, Vos maris n'en sauront rien. L'autre jour, trois femmelettes Au marché vendirent lin, Pour mieux faire les goguettes Allèrent boire du vin.

Pot à pot,

Lot à lot, Cliacune manda le sien ;

Là sifflaient,

Là buvaient Au curé comme au doyen.

Oi.iviiR P. \s^ri i\. (4f)0.

180 KsriIEU.

Ma ïœur Madehiiiie, De fol désir plaine, Kn liesse vaine S'esbal et pourmaine, Chanlaiit ses chansons;

Mon frèie Lazare Porte liaullc care, (visaye) Ses chiens hue el hare, YA souvcnl s'esgare Parmy les buissons.

lis n'ont soing en eulx Fors d'estre joyeulx, Ht sont curieux D'csbals et de jeulx, A leurs volentés.

On les y soustient, Rien ne les relient ; De Dieu ne souvieni; Fol (lesir les lient En leurs voluptés.

Mystère de la Passion, 1482.

Ne trouvez-vous pas dans ces slunces , âgées bientôt de quatre siècles, l'allure gracieuse et leste des vers suivants, chantés dans la Gazza ladra ? Et pourtant la mosure n'est pas la même dans l'une el l'autre cavaline.

Tulto sorridere A me d'intorno, Più Uelo giorno Brillar non puù.

Ahl già dimentico I miei tornicnli, Quaiiti coulenli Al fin godrn '

Tendres filielles, Fraîclies, doin eiios, El de valeur?, Chargez liouloltes

De violelles,

Feuilles et Heurs ;

Délaissez pleurs,

Cris et douleurs, El ne craignez être seulelles ; Reprenez liabils de couleurs, Puis(ju'ainsi s'en vont nos niallieurs ; Si je suis bien , ainsi vous l'êtes.

Guillaume Crktin, 1490.

De Milan par un homme.

Tout droit à Marignan Vous aurez la bataille, Oui, sire, eu bonne foi; J'ai vu [)artir les Suisses En vous fort menaranl, Trainanl, branlant la pique, Pour tuer vous et vos gens.

Chanson des Avenluriers sur les Suisses, 1516.

Quand le bon princ' d'Orange Vil Bourbon qu'était mort.

Criant, saint Nicolas Il est mort, sainte Barbe I Jamais plus ne dit mot, A Dieu rendit son ame, Sonnez tous à l'assaut, Sonnez, sonnez, trompettes; Approchez vos engins, Abattez ces murailles ; Tous les biens des Romains Je vous donne au [tillage.

0 nobles capitaines!

Nous vous remercions De nous avoir gaidée De ces faux Bourguignons ; De leur gendarmerie.

Ces maudits Allemands, Tons violeurs d'église.

Chnvson sur Je Sicgc de Pérotuie, t5 5G.

Escoutez tous oiiseniblo, Nobles lojaulx François, De l'empereur de Rome, Le seigneur des Gantoys, Qui a passé par France, C'est pour veoir le l)on roy El la roync de France El tout leur grand conseil.

Les princes et seigneurs

Par grande mélodie,

Allant dessus des bœufs

Tout le long de la ville, El devant eux il y avait Trois filles nu', je vous promets.

Les filles que c'esloient

Ne s'en souciaient guaires,

En courant devant eulx,

Faisant bonne pipée De deu' enseign'on leu' a fait présent Pour les accoustrer bravemenl.

Sur le tournoy fail à Bloys par le roy Henri II et les princes de sa court, 15 47.

Sur les amours du prince de Condé et de la belle de Liineuil, fille d'honneur de la reine Catherine de Mèdicis, 1568.

Amour contre amour querelle; Si par double effort contraire Le mien l'on veut me soustraire, A rhonneur d'honneur j'appelle.

Sotte amour e-t-ignorance Aveuglent une cervelle, Et font qu'un songe on révèle Au lieu de vraie apparence.

Celle qui fait tout' sa gloire D'aimer aussi et [aussiel] d'être aimée. Ferait reu-r-apros fumée S elle me le faisait croire.

ATIIALIE. 183

Mais le saint où-:-eile voue A mon offrande reçue Et ma fermeté connue, Qui fait qu'ailleurs ne se loue.

Ces couplets sont disposés et rimés à rifalienne , sans aucune terminaison masculine , et dans le goût de l'octave suivante :

Quai siionator di musico stromenlo

liicerca e tocca i vari accnrdi pria,

Di tuono in tuon scorrendo, or preslo, or lento ,

E gVanimi prépara aU'armonia ;

Cosi pria di formarc alcun accenlo

La scaltra Cice disponendo gla

Con sospir, con sorrisi e occhiale tenere,

Quel mitrato proselilo di Fenere.

Casti, Nuvellc galanti, l'ArtlTCscovo di Praga, § lxx.

La même observation s'applique à ces stances de Rutebeuf.

Sainte roïne bêle Glorieuse pucele, Dame de grâce plaine, Par qui toz biens révèle, Qu'au bcsoing vous apele Délivrez est de paine, Qu'à vous son cuer amaine Ou pardurable raine Aura joie novele; Arousable foutaiue El delitable et saine, A ton filz me rapele

Dame de charité,

Qui par humilité •

Portas nostre salu,

Qui toz nous a geté

De duel et de vilté

Et d'enferne pa!u;

Dame, je te salu.

Ton salu m'a vnlu

18 i KSTliEK.

fJe l'sai (le vérité), Gar qii';iva'cTiiulalu En f-nfer le jalu No praingne m'erilé.

Le Miracle de Théophile, Drame, Xlll- i\<:c\c.

La bête est sur eu, Les chiens l'ont forcée ; Accourez, fanfare, Allons la pi(|uer.

Sonnez l'halali, Pour que, galopant, Le chasseur arrive Ici promptenient.

Mangeons les paies, Buvons le maçon, Trinquons mes amis, Vidons ce flacon.

Appelez les cliiens, Venez donc piqueux.

Faites la curée.

Donnez les honneurs.

Chanson de valet de chiens, 1570.

Soldais de Charité; Cessez votre rudesse ; Le cano* est préparé, Et la fleur de noblesse :

Il n'y a plus d'adresse D'avoir rémission :

Car il faut faire escampe, Quitter le bastion.

Chanson du Siège de la Charité-sur-Loire, 1577.

Comme les Latins, nos poètes élidaient alors les terminaisons en on; le canon est devenait en chantant le canoest. La musique doit nécessairement briser les syllabes qui s'opposent à la marche du rliytbme adopté. Toutes les chansons des soldats sont marchées, on ne saurait y rencontrer de faux pas qui feraient tricoter la brigade entière. J'ai quelquefois indiqué les lettres euphoniques. Le parolier ne les écrivait pas ; il se fiait à l'intelligence du lecteur, du chanteur surtout, prompt à les

ATIIAI.IK. 185

ajouter pour ôviler l'hiatus. Dans la romance précédente, l'auleur écrit fu aprk finnée, et le chanteur disait feu-:^-ap)-ès fumer. Il en était do incme de tous les prétendus hiatus de nos anciens poètes, hiatus (lue Voltaire a tant critiqués, sans se douter de l'artifice dont on usait pour les annuler et sauver l'oreille du choc f|ui la menaçait; artifice dont les Provençaux usent encore de nos jours. Le vieux français et le provençal ont toujours marché de conserve, les mêmes règles d'euphonie gouvernaient ces deux langues ; les Provençaux ont soin d'éviter, de sauver l'hiatus au moyen de lettres euphoniques, intercalées ou non dans le discours; les Français du moyen âge ont dû nécessairement les imiter, en ajoutant ces lettres, que les [)oètes ne prenaient pas toujours la peine d'écrire, tant ils se fiaient sur i'inlcUigence et la délicatesse de l'œil, de roicille des lecîeurs prompts à Téparer cette omission.

Les pluriels étaient élidés ou non, à la volonté de l'auteur, témoin les couplets suivants :

Adieu !e clinuip, adieu les armes, Adieu les archers et gendarmes, Adieu sourdines el clairons, Puisfju en paix nous en retournons.

Adieu labourins el IrompeUes, Adieu-:-eMseignes el cornellcs.

Adieu pislol' el pistolets, Adieu cuirass' el corselets. 1578.

Pisloles et, cuirasses et.

Ores, amis, qu'on n'oublie

De l'amie Le nom cpii vos cœurs lia ; Qu'on vide aulanl celle coupe,

Chère troupe, Que de lettres il y a.

Neuf fois au nom de Cassandre, Je vay prendre