CHAPITRE II
DÉBUTS A PARIS. l'iLLUSTRE THÉÂTRE
On touchait à un moment remarquable de notre histoire, à une époque pleine d'effervescence et d élan. Le cardinal Richelieu était mort le 5 décembre 1642, précédant de moins d'une année le roi Louis XIII dans la tombe. Le cardinal-ministre avait rendu son nom redoutable et son joug pesant. La France respira à l'aise lorsqu'il ne fut plus. Le règne d'un roi de cinq ans s'ouvrait par des victoires : les batailles de Rocroy (1643), de Fribourg (1644), de Nordlingen (1045), préparaient le traité de Westphalie. Les triomphes littéraires égalaient les triomphes guerriers. L'année 1640 avait vu représenter coup sur coup Horace, Cinna, Polyeucte; Tannée 1642, la Mort de Pompée et le Menteur; l'année 1644, Rodofjune. Le grand Corneille, âgé de trente-huit ans, était dans toute sa gloire, et, comme dit Vol-
taire, il élevait le génie do la nation. La génération qui se formait comptait dans ses rangs La Fontaine, qui avait vingt-quatre ans, Pascal, qui avait vingt-deux ans, Bossuet, qui avait dix-huit ans, lorsque Molière en avait vingt-trois. Marie de Rabutin-Chantal venait d'épouser, à l'âge de dix-huit ans, le marquis de Sévigné. C'est la première phalange des illustres écrivains du siècle de Louis XIV, la plus forte et la plus originale.
Jean-Baptiste Poquelin fit, en l'année 1643, le pas décisif dans la voie oii son génie le poussait.
Voici comment cette résolution du jeune Poquelin est expliquée et appréciée par l'auteur ^'Élomire hypocondre : Le Boulanger de Ghalussay fait dire à Angélique, qui représente dans la pièce Madeleine Béjart :
Ce fut là que chez nous on eut pitié de toy : Car mes frères, voulant prévenir ta folie, Dirent qu'il nous falloit faire la comédie, Et tu fus si ravy d'espérer cet honneur, Où, comme tu disois, gisoit tout ton bonheur. Qu'en ce premier transport de ton âme ravie Tu les nommas cent fois ton salut et ta vie.
Jean-Baptiste Poquelin était donc, au dire de cet auteur, tellement tourmenté du désir de monter sur la scène qu'il en perdait la tête et qu'on lui sauva la vie en lui en donnant le moyen. Donneau de Vizé, un autre adversaire de Molière, s'exprimait avec plus de mesure en 1663, dans les Nouvelles nouvelles, lorsqu'il disait : « Le fameux auteur de V École des Maris ayant eu, dès sa jeunesse, une inclination toute particulière pour le théâtre, se jeta dans la comédie, quoiqu'il se pût bien passer de cette occupation et qu'il eût assez de bien pour vivre honorablement dans le monde. »
Il suffisait donc à ces adversaires, pour expliquer la résolution du jeune homme, de sa passion notoire pour le théâtre. Il est de plus admis communément et de tradition que Jean-Baptiste Poquelin s'était épris de Madeleine Béjart, et que son amour pour cette actrice
contribua à faire éclater plus irrésistiblement encore son impérieuse vocation. C'est ce qui résulte de l'anecdote de Tallemant des Réaux qu'on a vue tout à l'heure et qui, bien qu'elle contienne diverses erreurs, sert à constater le bruit que l'aventure fit à Paris.
11 nous semble toutefois que c'est tomber dans une sorte de fadeur romanesque que de prétendre, comme font plusieurs biographes, que c'est à cet amour que nous devons Molière. Fontenelle dit la môme chose de Corneille : « Un jeune homme mène un de ses amis chez une fille dont il étoit amoureux; le nouveau venu s'établit chez la demoiselle sur les ruines de son introducteur; le plaisir que lui fiiit cette aventure le rend poète, il en fait une comédie, et voilà le grand Corneille ».
Il est puéril de supposer que la destinée des hommes supérieurs tient à de pareils accidents. Le génie trouve tôt ou tard occasion de se faire jour ; les circonstances favorables qui lui donnent l'élan ne sauraient lui manquer : au besoin il les provoque ; il n'en dépend pas. Ainsi le jeune Poquelin, transporté d'aise de monter enfin sur un théâtre, aime la comédie et Madeleine Béjart tout ensemble, celle-ci sans doute à cause de celle-là. Les deux passions sont d'accord; la dominante toutefois, c'est la première, c'est celle qui lui donnera la force de persévérer dans la voie où il s'élance et de traverser, sans se rebuter, les épreuves qui l'y attendent. A vrai dire, son amour pour Madeleine Béjart ne semble pas avoir été bien ardent s'il a existé (car des critiques l'ont nié résolument) : leur liaison a toute l'apparence d'une association dont le goût des représentations scéniques aurait été et le principe et la fin.
Jean-Baptiste Poquelin, en se faisant comédien, changea de nom, comme c'était le commun usage, et adopta celui de Molière. On ne sait ce qui détermina son choix ; ce nom de Molière était assez répandu : il avait été porté précédemment par un écrivain aujourd'hui inconnu, mais qui jouissait alors de quelque réputation, François de Molière, auteur de deux romans intitulés l'un la Semaine amottrettse et l'autre Poîyxène. Un excellent danseur, ordonnateur de ballets, poète galant, musicien ordinaire de la chambre du roi, qui était en
renom à cette époque, s'appelait Louis de Mollier, qu'on écrivait souvent Molière. On a fréquemment confondu ce dernier personnage avec le grand comique dont il fut contemporain. Lorsque Scarron dit, dans sa Gazette burlesque du 23 février 1655 :
Je fis chère 1res singulière Avecque l'aimable Molière...
La femme de MoUière aussi Et sa fille, ange en raccourci,
ce n'est point, nous n'avons pas besoin de le dire, du poète comique qu'il s'agit, mais du musicien. A l'époque où nous sommes, celui-ci ne se doutait guère sans doute qu'un jeune étudiant qui se faisait acteur, et qui prenait un nom qui se rapprochait du sien, l'efTacerait complètement et le ferait oublier de son vivant même, et à plus forte raison dans l'avenir.
Outre qu'il était presque passé en coutume de se donner, lorsqu'on montait sur les planches, une sorte de nom de guerre, Jean-Baptiste Poquelin eut probablement des motifs particuliers d'en agir ainsi. La familte des Poquelin ne put voir sans un vif déplaisir le fils aîné, qui avait reçu une éducation exceptionnelle, renoncer aux professions régulières et embrasser une carrière qui, dans les classes bourgeoises surtout, était en méchant renom. La tradition a conservé le souvenir de l'opposition que firent les parents à ce qu'ils jugeaient une folïe. Perrault raconte que ces parents envoyèrent à l'enfant prodigue un ancien maître de pension pour tâcher de le faire changer de résolution ; et il ajoute que Molière, après avoir écouté les représentations de cet ambassadeur, répliqua par une si agréable peinture de la vie de théâtre qu'il séduisit celui qui le voulait convertir et l'entraîna à faire comme lui. Ces enjolivements sont suspects sans doute; mais le fond, selon toute apparence, est véritable. Et, à ce propos, on ne se fait point faute d'accuser les Poquelin de vanité ridicule et de sots préjugés. Molière donnait par la suite raison à ses parents, si l'on en croit une anecdote qui est comme la contre-partie de celle qu'on vient de lire et que rapporte Grimarest : à l'époque où il jouissait de toute
Il répliqua par une si agréable peinture de la vie de tli qtïi le voulait convenir.
(jii 11 >riiiiidit celui
Pago IV.
sa renommée, il aurait très énergiquement dissuadé un jeune homme qui, placé dans des conditions fort semblables à celles où il s'était trouvé lui-même à ses débuts, exprimait l'intention d'embrasser la profession du théâtre. Et, en effet, il n*est que sage d'opposer à la jeunesse, que tentent ces destinées exceptionnelles, une prudente résistance ; l'opposition de la famille est surtout légitime. Ceux qui y sont réellement appelés trouveront dans leur volonté la force de surmonter les obstacles; la conscience de la vocation et du talent, ce qu'on a quelquefois nommé « le diable au corps » leur fera braver les conseils; quant à ceux que les obstacles arrêtent et que les remontrances font reculer, il n'y a qu'à se féliciter de ce résultat, car ils se trompaient assurément sur la carrière qu'ils voulaient suivre et ils n'étaient pas faits pour y réussir.
La résolution que prit Jean-Baptiste Poquelin, le fils du tapissier, de se faire comédien se manifeste premièrement à nous par la renonciation à la survivance de la charge de son père. Le 6 janvier 1G43, il reçoit de son père la somme de 630 livres, tant de ce qui lui pouvait appartenir de la succession de sa mère qu'en avancement d'hoirie future de son père, le priant et requérant en outre de faire pourvoir de la charge de tapissier du roi, dont il avait la survivance, tel autre de ses enfants qu'il lui plairait et se démettant de tout droit qu'il y pouvait prétendre.
Jean-Baptiste Poquelin avait vingt et un ans, ce qui alors n'était pas l'âge de la majorité. On n'était majeur qu'à vingt-cinq ans. La survivance de la charge de tapissier du roi fut donnée par le père à son deuxième flls, également nommé Jean. L'aîné reprit la survivance après la mort de son frère en 1660.
Molière n'a jamais cessé, du reste, de se qualifier, à l'occasion, tapissier, valet de chambre du roi, môme après la renonciation dont nous venons de parler. Cela se voit dans plusieurs actes et contrats, notamment dans l'acte de baptême du 10 janvier 1650 à Narbonne. Le frère puîné ne fut reçu en survivance qu'en 1657 ; le père continuant ses fonctions n'avait pas jugé à propos sans doute de donner à cet arrangement de famille la sanction de démarches officielles.
Le projet de fonder un nouveau théâtre à Paris ne se réalisa pas immédiatement après la renonciation du 6 janvier. Nous avons dit déjà que les principaux associés de Molière dans ce projet étaient les Béjart. Le père de ces jeunes gens, Joseph Bcjart, décéda au commencement de cette année 1643. Le 10 mars, sa veuve Marie Hervé introduisait une requête devant le lieutenant civil pour demander, en son nom et au nom de ses enfants, à renoncer à la succession de son défunt mari. Marie Hervé, mariée le 6 octobre 1615, avait eu onze ou douze enfants. Il lui en restait cinq vivants à l'époque du décès du père; elle les nomme dans sa requête : Joseph, Madeleine, Geneviève, Louis, el une petite non baptisée. Joseph Béjart avait vingt-six, peutêtre vingt-sept ans; Madeleine, née en 1618, vingt-cinq ans. Geneviève Béjart, si Ton s'en rapporte à l'acte de mariage du 19 septembre 1672, n'aurait eu que onze ans, et, si Ton s'en rapporte à l'acte d'inhumation de juillet 1675, que douze ans, à cette date de 1643. Une erreur semble bien probable dans ces deux actes, car à onze ou douze ans on ne l'aurait point fait figurer parmi les actrices de l'Illustre Théâtre. C'est elle, sans doute, qui était née le 2 juillet 1624 (Voyez Jal, p. 177) et elle avait alors dix-neuf ans. Louis Béjart, baptisé le 4 décembre 1630, avait à peine treize ans. Il est probable que le décès du père de ces jeunes gens retarda de quelques mois la constitution de la troupe.
Le 30 juin, le contrat de société fut passé à Paris. La troupe, avec la présomption de la jeunesse, prenait le nom de l'Illustre Théâtre, l'adjectif illustre étant alors fort à la mode. Cet acte est trop important pour n'être pas donné ici textuellement.
1643. — 30 JUIN Contrat de société entre les Comédiens de Vlllustre Théâtre
Furent présents en leurs personnes : Denis Beys, Germain Clerin, Jean-Baptiste Poquelin, Joseph Béjart, Nicolas Bonnenfant, Georges Pinel, Magdelaine Béjart, Magdelaine Malingre, Catherine De Surlis et Geneviève Béjart, tous demeurant sçavoir :
Led. Beïs rue de la Perle, pars" St-Gervais;
Led. Clerin rue St-Antoine, paroisse Saint-Paul;
Led. Pocquelin rue deTorigny, parse susdite;
Lesd. Bejarl, Magdelaine et Geneviefve Bejart en lad. rue de la Perle en la maison de madame leur mère, par° susd.;
Led. lionnenfant en ladite rue St-Paul;
Led. Pinel, rue Jean-de-Lespine, par" St-Jean en Grève;
Lad. Magdelaine Malingre, vieille rue du Temple, par« St-Jean en Grève;
Et lad. De Surlis, rue de Poictou, par» Saint-Nicolas des Champs;
Lesquelz ont faict et accordé volontairement entre eulx les articles qui ensuivent soubz lesquelz iiz s'unissent et se lient ensemble pour l'exercice de la comédie affin de conservation de leur trouppe soubz le tiltre de l'Illustre Théâtre; c'est à sçavoir :
Que, pour n'oster la liberté raisonnable à personne d'entre eulx, aucun ne pourra se retirer de la trouppe sans en adverlir quatre mois auparavant, comme pareillement la trouppe n'en pourra congédier aucun sans luy en donner advis les quatre mois auparavant.
Item que les pièces nouvelles de théâtre qui viendront à la Irouppe seront disposées (1) sans contredit par les aulheurs, sans qu'aucun puisse se plaindre du rolle qui lui sera donné; que les pièces qui seront imprimées, si l'auteur n'en dispose, seront disposées par la Irouppe mesmes à la pluralité des voix, sy l'on ne s'arreste à l'accord qui en est pour ce faict envers lesd. Clerin, Pocquelin et Joseph Bejart qui doivent choisir alternalifvement les Héros, sans préjudice de la prérogative que tous les susd. accordent à lad. Magdelaine Bejart de choisir le roolle qui luy plaira.
Item que toutes les choses qui concerneront leur théâtre et les affaires qui surviendront, tant de celles que l'on prévoit que de celles qu'on ne prévoit point, la troupe les décidera à la pluralité des voix sans que personne d'entre eulx y puisse contredire.
Item que ceulx ou celles qui sortiront de la trouppe à l'amiable suivant lad. clause des quatre mois tireront leurs partz contingentes de tous les fraiz, décorations (2) et autres choses généralement queizconques qui auront esté faicles depuis le jour qu'ilz seront entrez dans ladicte Irouppe jusques à leur sortie, selon l'apprétiation de leur valeur présente qui sera faicle par des gens expers dont tous conviendront ensemble.
Item ceulx qui sortiront de la Irouppe pour vouloir des choses qu'elle ne voudra, ou que lad. trouppe sera obligée de mettre dehors faulte de faire leur devoir, en ce cas ilz ne pourront prétendre à aucun partage et desdommagement des frais communs.
(1) Le mol disposer était alors le mot technique pour distribuer, partager les rôles. Nous avons reproduit ailleurs ces lignes du procès-verbal de l'assemblée des comédiens Ihinçais à la date du 26 juillet i(>U3 : « M. de Champmeslé a disposé le rôle de Josselin dans la Coupe enchantée à M. de La Thorillière... » Voyez notre édition des Œuvres complètes de La Fontaine^ tome V, p. xxxiv.
(2) Mot difficile à lire.
Item que ceulx ou celles qui sorlironl de la trouppe et malicieusement ne voudront suivre aucun des articles presens, seront obligez à tous les desdommagemens des fraiz de lad. trouppe et pour cet effet seront ypotecquez leurs équipages et généralement tous et chacuns leurs biens presens et advenir en quelque lieu et en quelque temps qu'ilz puissent estre trouvez.
A l'entretennement duquel article toutes les parties s'obligent comme s'ils estoient majeurs pour la nécessité de la société contractée par tous les articles cy dessus.
Et de plus il a eslé accordé entre tous les dessus ditz que, sy aucun d'eux vouloit auparavant qu'ilz commenceront à monter leur théâtre se retirer de lad. société, qu'il sera tenu de bailler et payer au profiît des autres de la trouppe la somme de trois mil livres tournois pour les desdommager incontinent et dès qu'il se sera retiré de lad. trouppe, sans que lad. somme puisse estre censée peine comminatoire. Car ainsi a eslé accordé entre lesd. parties promettant obligeant chacun.
Faict et passé à Paris en la présence de noble homme André Mareschal advocat en Parlement, Marie Hervé, veuve de feu Joseph Bejart vivant bourgeois de Paris, mère desd. Bejart, et Françoise Lesguillon, femme d'Etienne de Surlis, bourgeois de Paris, père et mère de lad. De Surlis, en la maison de lad. veufve Bejart devant déclarée. L'an mil six cent quarante trois le trente et dernier jour de juin après midy et ont tous signé les présentes subjectes au scel soubz les peines de l'édict.
Beys g. Clerin
Jean Baptiste Poquelln J. Bejart
BoNiNENFANT Gcorge Pin EL
M. Beiart Magdale Malingre
Geneviefve Bejart Catherine Desurlis
A. Mareschal Marie Hervé Françoise Lesguillon
DucHESNE Fieffé
Cet acte est du plus haut intérêt pour la biographie de Molière. Il est aussi du plus haut intérêt pour l'histoire des origines de la Comédie française. La Comédie française fut définitivement fondée^ comme elle-même le constate sur son sceau et sur ses affiches, le 25 août 1680 par la jonction des deux troupes de l'hôtel de Bourgogne et de l'hôtel de Guénégaud. L'un de ces affluents, la troupe de Guénégaud, n'était autre que la troupe formée par Molière, et qui, après la mort de son créateur, avait été forcée d'émigrer du Palais-Royal à
la rue des Fossés-de-Nesle, en face de la rue de Guénégaud (où se trouve aujourd'hui le passage du Pont-Neuf). Or l'origine de cette troupe de Molière ne peut être fixée ni à son installation dans la salle du Palais-Royal, le 20 janvier 1601, ni à son installation dans la salle du Petit-Bourbon, le 3 novembre 1658, ni à la représentation qu'elle avait donnée au Louvre devant le roi, le 24 octobre précédent. Elle arrivait là toute constituée ; elle avait une longue existence antérieure, elle jouissait d'une réputation déjà étendue. Il faut donc en poursuivre l'origine au delà, à travers ses pérégrinations provinciales, et en arriver finalement à son véritable point de départ, à l'acte de constitution du 30 juin 16i3. C'est l'une des sources d'un grand fleuve, source bien humble, mais aujourd'hui bien constatée et vérifiée.
Pour la biographie de Molière, il fixe le moment où commence réellement la carrière théâtrale du grand comique. Cependant il ressort de l'acte lui-môme qnc ces jeunes gens s'étaient exercés déjà à jouer la comédie. « Les contractants, y est-il dit, s'unissent et se lient ensemble pour l'exercice de la comédie, afin de conservation de leur troupe sous le titre de l'Illustre Théâtre. » La troupe était donc constituée depuis quelque temps et s'était déjà exercée, probablement dans des représentations de société. J.-B. Poquelin s'était distingué parmi eux, puisqu'on lui reconnaît le droit de remplir alternativement, avec Germain Clerin et Joseph Béjart, le rôle du héros dans chaque pièce.
Passons rapidement en revue les signataires de ce contrat.
Denis Beys est considéré généralement comme ne faisant qu'une seule et môme personne avec l'auteur de rHôpital des fous et de trois ou quatre autres pièces citées dans YHistoire du Théâtre françois des frères Parfait. Si c'était le môme personnage, il devait être le doyen de la troupe; il était né vers 1610 et avait par conséquent environ 33 ans. Dans tous les actes où il figure comme acteur de rillustre Théâtre, il signe Denis Beys ou D. Beys ou Beys. Les frères Parfait nomment Charles Beys, l'auteur en question. Mais les contemporains ne lui donnent pas de prénom, et l'on peut croire que le poète
et l'acteur ne sont qu'un. Beys était, à ce qu'il paraît, un bon ivrogne, et c'est le vin qui le tua. Loret, dans sa lettre du 4 oclobrc 1659, lui fait cette épitaphe :
Beys, qui n'eut jamais vaillant un jacobus
Courtisa Bacchus el Phœbus,
Et leurs lois voulut toujours suivre.
Bacchus en usa mal, Phœbus en usa bien. Mais en ce divers sort Beys ne perdit rien : Si l'un l'a fait mourir, l'autre Ta fait revivre.
Germain Glerin est fort peu connu ; il est nommé ailleurs sieur de Yillars, probablement un nom de théâtre.
J.-B. Poquelin avait quitté, à ce que l'on voit, la maison paternelle. Son domicile est désigné rue de Thorigny, paroisse Saint- Paul. On a fait remarquer que Madeleine Béjart possédait une petite maison et jardin au cul-de-sac de la rue de Thorigny.
Joseph Béjart avait vingt-six ou vingt-sept ans. Il était l'aîné de Madeleine, qui était née en 1618, et Joseph Béjart, le père, avait épousé Marie Hervé en 1615. Il était déjà engagé dans le parti de la comédie et avait fait, dit-on, une tournée en Languedoc avec sa sœur Madeleine.
Geneviève ne faisait probablement qu'aborder la carrière.
Le goût du théâtre s'était développé de bonne heure dans cette famille des Béjart. Le père avait le titre de huissier ordinaire du roi es eaux et forêts de France, c'est-à-dire qu'il était huissier audiencier à la grande maîtrise des eaux et forêts, qui tenait ses séances à la table de marbre du Palais. Ce ne devait pas être un emploi assez lucratif pour élever une famille aussi nombreuse que celle que lui donna Marie Hervé. M. Soulié croit que cet huissier audiencier, frère d'un procureur du Ghâtelet, avait fort bien pu faire lui-même en province une tournée avec les deux aînés de ses enfants et monter même sur le théâtre. Il ne s'explique que comme un nom de théâtre ce nom de sieur de Belleville qui lui est donné dans le contrat de mariage d'Armande Béjart avec Molière. Mais tout cela est trop con-
jectural. Ce qui est certain et bon à retenir, c'est que les trois Béjart qui sont signataires du contrat du 30 juin formeront, avec J.-B. Poquelin, le noyau solide, le groupe persévérant de la troupe qui aura de si étranges destinées. Continuons notre revue des jeunes artistes de l'Illustre Théâtre.
Nicolas Bonnenfant était un jeune clerc de procureur, qui persista fort peu de temps dans le parti où il s'engageait.
Georges Pinel, maître écrivain, empruntait à Jean Poquelin, le père, au mois de juin 1041 et le 1" août 1643, des sommes de 172 et de 100 livres. On le voit dans un autre acte signer Georges La Couture, un nom de guerre sans doute. La qualité de maître écrivain à Paris qu'il prend dans les actes d'emprunt a fait supposer qu'il était cet ancien maître de pension dont parle Ch, Perrault, que le tapissier aurait envoyé à son fils pour le dissuader d'embrasser la profession de comédien, et que le fils Poquelin aurait au contraire déterminé à s'enrôler avec lui. Mais il y a bien des motifs d'en douter. Il est à noter que le second emprunt de Pinel au tapissier, celui du 1" août, a suivi d'un grand mois son enrôlement dans la compagnie comique. Nous croyons, d'ailleurs, que l'expression de maître écrivain n'a pas le sens de professeur d'écriture, mais celui d'écrivain public ou d'homme faisant des travaux d'écriture. Georges Pinel était marié, car pour l'obligation du 1" août, sa femme, Anne Pernay, souscrit avec lui.
Madeleine, ou comme elle signe, Magdale Malingre, est inconnue.
Catherine de Surlis ou Desurlis, fille aînée d'Estienne de Surlis, commis au greffe du conseil privé du roi, et de Françoise Lesguillon, devait être fort jeune en 1643 (1). C'est pour cela sans doute que sa mère signe avec elle le contrat de constitution de l'Illustre Théâtre. Elle entra plus tard au théâtre du Marais.
Marie Hervé signe l'acte, comme Françoise Lesguillon, non en qualité d*actrice, mais pour corroborer l'engagement de ses enfants, et particulièrement celui de Geneviève. Les trois autres signatures sont celles d'hommes de loi.
(1) Elle avait quinze ou seize ans. Voyez le MoUérisle, novembre 1883, p. 211.
La troupe ainsi constituée, il s'agissait d'avoir une salle pour donner des représentations. Les associés jetèrent les yeux sur un jeu de paume situé au fossé de Nesle (depuis rue Mazarine), appelé, du nom de ses premiers propriétaires, le Jeu de paume des Mestayers. M. A. Yitu, dans un opuscule sur le Jeu de paume des Mestayers (1883), a établi que ce jeu de paume occupait l'emplacement que représentent aujourd'hui (1886) les n^^ 10, 12-14 sur la rue Mazarine, les n^^ U et 13 sur la rue de Seine. Par bail du 12 septembre 1643, le maître paumier Noël Gallois leur loua ce jeu de paume moyennant un loyer annuel de 1,900 livres. C'était alors une grosse somme. Ces jeunes gens ne doutaient de rien. Ils traitèrent de plus avec un maître charpentier, nommé Claude Michault, et un menuisier, nommé Jean Duplessis, pour faire construire les loges et galeries et transformer enfin le jeu de paume en salle de spectacle. ^
Par acte du 31 octobre, quatre « maître joueurs d'instruments » furent engagés pour former l'orchestre, moyennant vingt sous par jour chacun pendant trois ans.
Puis, la salle ne pouvant être prête que vers la fin de l'année, les nouveaux comédiens partirent pour Rouen. La première chose qu'ils font en arrivant dans cette ville, c'est de signer, par-devant maître Gavé, notaire à Rouen, un acte de procuration donnant tout pouvoir à un mandataire non nommé de contraindre par toutes voies Noël Gallois, maître du jeu de paume du Mettayer ou des Mestayers, Michault, charpentier, et Duplessis, menuisier, à activer les travaux de la salle de Paris, afin qu'elle soit prête à leur retour. Cet acte est signé par les dix signataires du contrat du 30 juin, plus une nouvelle recrue qui signe Chaterine ou Catherine Bourgeois. Il porte la date du 3 novembre 1643.
La foire du Pardon ou de Saint-Romain s'ouvre le 23 octobre et se continue par delà la fête de la Toussaint. Les jeunes acteurs auraient donc établi leurs tréteaux à Rouen vers la fin de cette foire renommée. On manque d'autres renseignements sur leur séjour dans oette ville, où la présence de Pierre Corneille, alors dans toute
sa gloire, devait les attirer. Le Menteur avait paru l'année précédente ; ce seul fait a mis aux champs l'imagination des érudits trop prompts aux conjectures. M. Ed. Fournier, dans son Corneille à la hutte Saint-Rock, fait jouer le rôle de Dorante par Molière à Rouen ; et d'autres après lui ont été plus affirmatifs encore sur ce point.
Des critiques plus anciens avalent déjà insisté sur l'impression que le Menteur dut produire sur le jeune Molière. « Il est impossible, dit Voltaire, que Molière ait vu cette pièce sans voir tout d'un coup la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les autres et sans s'y livrer entièrement. »
M. François de Neufchâteau, dans l'Esprit du grand Corneille, a arrange et développé la réflexion de Voltaire en une anecdote qu'il prétend avoir tiré du Bolœana, mais qui ne se trouve dans aucun des deux ouvrages que l'on connaît sous ce titre :
« Oui, mon cher Despréaux, disoit Molière à Boileau, je dois beaucoup au Menteur. Lorsqu'il parut... j'avois bien l'envie d'écrire, mais j'étois incertain de ce que j'écrirois; mes idées étoient confuses : cet ouvrage vint les fixer. Le dialogue me fit voir comment causoient les honnêtes gens; la grâce et l'esprit de Dorante m'apprirent qu'il falloit toujours choisir un héros de bon ton; le sang-froid avec lequel il débite ses faussetés me montra comment il falloit établir un caractère; la scène où il oublie lui-môme le nom supposé qu'il s'est donné m'éclaira sur la bonne plaisanterie; et celle où il est obligé de se battre par suite de ses mensonges me prouva que toutes les comédies ont besoin d'un but moral. Enfin, sans le Menteur, j'aurois sans doute fait quelques pièces d'intrigue, VÉtourdi, le Dépit amoureux, mais peut-être n'aurois-je pas fait le Misantlirope. — Embrassez-moi, dit Despréaux : voilà un aveu qui vaut la meilleure comédie. »
Cette anecdote a le caractère d'une pure invention. Ne dirait-on pas, en la lisant, que Molière s'est mis à écrire ses grandes comédies au lendemain de la représentation du Menteur? Mieux instruits des commencements du poète comique, nous savons maintenant que c'est l'acteur qui s'éveilla en lui le premier et non pas l'acteur
comique, mais l'acteur tragique. Les grands rôles de tragédie, les rôles de héros le tentèrent d'abord. Et il est probaljle que s'il a joué à Rouen dans quelque pièce de Corneille, il a fait non pas Dorante, mais Pompée, César, Auguste, Cinna. Sans doute le Menteur fut pour lui un sujet d'admiration et d'étude, mais quand il composa le Misanthrope, la comédie de Corneille ne pouvait plus avoir sur lui cet effet d'une révélation qu'on lui attribue. Molière s'était élevé lui-même, par degrés, au même niveau, et l'avait dépassé.
Tout ce qu'on peut considérer comme probable, c'est que le jeune acteur noua à cette époque quelques relations avec l'auteur du Cid, s'il lui fut possible, et qu'il en obtint peut-être des encouragements.
On ignore la durée de leur séjour dans la capitale normande. Ils étaient de retour à la fin de décembre. Le 28 de ce mois, ils purent s'adresser à Léonard Aubry, paveur ordinaire des bâtiments du roi, et passer avec lui un marché pour faire et parfaire douze toises de long sur trois toises de large de pavé au devant du jeu de paume oii ils vont jouer la comédie et pour « esplanader » les approches de ce jeu de paume afin que les carrosses y puissent aller facilement. Léonard Aubry s'engage à travailler auxdits ouvrages dès le lendemain et à tout rendre bien et dûment fait « dans jeudi prochain venant, pourvu que le temps le permette ». Le 28 décembre 1643 était un lundi; le jeudi suivant était le 31. Si le temps le permit et si les conditions du marché furent exécutées, l'inauguration de l'Illustre Théâtre put avoir lieu le premier jour de Tannée 1644.
Si l'on s'en rapporte à Charles Perrault, les frais de décoration et de mise en scène ne devaient pas être considérables. On n'avait pas encore accoutumé le public à de coûteuses magnificences. Des tapisseries formaient tout le décor et laissaient beaucoup à faire à l'imagination. « Ces tapisseries, dit Perrault en parlant de ce qu'était le théâtre dans les souvenirs des vieilles gens de son temps, ces tapisseries donnoient des entrées et des sorties aux acteurs par l'endroit oii elles se joignoient l'une à l'autre. Ces entrées et ces sorties étoient
Ék^ SA VIE ET SES OUVRAGES 25
fort incommodes et mettoient souvent en désordre les coiffures des comédiens parce que, ne s'ouvrant que fort peu en haut, elles retoraboient rudement sur eux quand ils entroient ou quand ils sortoient. Toute la lumière consistoit d'abord en quelques chandelles dans des plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries; mais comme elles n'éclairoient les acteurs que par derrière et un peu sur les côtés, ce qui les rendoit presque tout noirs, on s'avisa de faire des chandeliers avec deux lattes mises en croix, portant chacun quatre chandelles, pour mettre au devant du théâtre. Ces chandeliers, suspendus grossièrement avec des cordes et des poulies apparentes, se haussoient et se baissoient sans artifice et par main d'homme, pour les allumer et les moucher. La symphonie étoit d'une flûte et d'un tambour, ou de deux violons au plus. » Telle était la scène ; figurezvous maintenant la salle : une galerie courant de chaque côté et formant les loges où le prix des places était de dix sols, le parterre debout où l'on payait cinq sols; voilà à peu près dans quelles conditions on jouait alors la comédie. Les représentations, quoiqu'elles fussent éclairées par les chandelles, avaient lieu l'après-midi, et non le soir. La porte était ouverte à une heure, on commençait à deux heures, et l'on finissait entre quatre et cinq.
Le succès ne fut pas brillant. L'auteur ^"Élomire hypocondre fait dire à Élomire (Molière), racontant ces commencements difficiles :
Donc, ma troupe ainsi faite, on me vit à la tôte
Et, si je m'en souviens, ce fut un jour de fête,
Car jamais le parterre, avec tous ses échos.
Ne fit plus de ahl ah! ni plus mal à propos.
Les jours suivants n'éloient ni fêles ni dimanches,
L'argent de nos goussets ne blessa point nos hanches,
Car alors, excepté les exempts de payer,
Les parents de la troupe et quelque batelier,
Nul animal vivant n'entra dans notre salie.
La détresse où nous verrons tomber la malheureuse troupe nous oblige à donner crédit à ces informations malveillantes. Madeleine Béjart n'était pourtant pas sans talent. Tallemant des Réaux en
témoigne : « Je ne l'ai jamais vue jouer, dit-il, mais on dit que c'est la meilleure actrice de toutes... Elle a joué à Paris, mais c'a été dans une troupe qui n'y fut que quelque temps. Son chef-d'œuvre c'étoit le personnage d'Épicharis, à qui Néron venoit de faire donner la question. » Ce personnage appartient à une pièce intitulée la Mort de Sénèqiie, de Tristan l'Hcrmite, imprimée en 1645. Et plus tard La Fontaine la louait en ces termes :
Nymphe excellente dans son art, Et que pas une ne surpasse.
Probablement par l'influence du protecteur de Madeleine, le comte de Modène, qui était gentilhomme de Gaston d'Orléans, la troupe obtint l'autorisation de se dire « entretenue par Son Altesse Royale ». Ce fut le premier des divers patrons sous lesquels elle se plaça avant de devenir la troupe du roi. Elle fut sans doute maigrement entretenue par ce prince, et ce titre honorable ne lui fut pas d'une grande utilité.
Un acte notarié du 28 juin contient rengagement d'un danseur nommé Daniel Mallet, demeurant habituellement à Rouen. Il entre dans la troupe de l'Illustre Théâtre moyennant trente-cinq sous par jour, jouant ou ne jouant pas, et quarante, c'est-à-dire cinq sous de plus, les jours oii il jouera. Les comédiens énumérés dans l'acte sont : Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, Germain Clérin, Nicolas Desfontaines, Georges Pinel et Madeleine Malingre. C'est la première fois que le nom de Molière apparaît. La signature est « de Molière » ; on ne connaît point d'autre pièce signée ainsi, sans les initiales J.-B.-P., et avec la particule. On peut remarquer l'absence de tous les Béjart.
L'acte d'engagement du danseur porte le nom d'un nouveau sociétaire, le poète Nicolas Desfontaines, qui, parait-il, s'était enrôlé dans la jeune troupe. Les historiens du Théâtre Fraiiçois citent au moins onze pièces de ce poète antérieures à 1645; il put accroître le répertoire du nouveau théâtre. Il donna en 1644, d'après les frères
Parfait : Pcrside ou la suite d'Ibrahim Bassa, tragi-comédie, et Sai7it Alexis ou l'illustre Olympie, tragédie. L'année suivante, deux pièces également : le Martyre de saint Eustache, tragédie, et Villustre Comédien ou le Martyre de saisit Genest, tragédie (antérieure d'un an à la célèbre tragédie de Rotrou). Cet écrivain obscur est un de ceux qui, dans les titres de leurs ouvrages, abusèrent davantage du mot illustre. L'Illustre Théâtre était donc bien fait pour lui, et les quatre pièces que nous venons de citer furent, selon toute apparence, représentées par Molière et ses compagnons.
Deux autres actes, l'un du l'"'' juillet 1644, l'autre du 9 septembre, signalent l'engagement de deux nouveaux acteurs, l'un nommé Philippe Millot, l'autre Pierre Dubois, « maître brodeur ». D'autre part, Nicolas Bonnenfant, le clerc de procureur, s'est déjà retiré de la troupe.
L'acte du 9 septembre est relatif à un prêt de onze cents livres fait par mcssire Louis Baulot, prêt destiné tant à payer des pièces achetées aux auteurs, notamment le Scévole de Pierre du Ryer, la Mort de Crispe, de Tristan l'IIermite, qu'à acquitter le loyer de la salle. Quinze ans plus tard, la troupe^ établie au Petit-Bourbon, jouait encore les deux tragédies mentionnées dans l'acte de 1G44, ainsi qu'on le voit par le registre de La Grange à la date des 5, 7, 18 juin, 15 juillet, 7, 9 octobre 1559.
Voici donc sept pièces que nous savons ou pouvons croire représentées par la jeune troupe : la Mort de Sénèque, de Tristan, la Mort de Crispe, du même, le Scévole, de du Ryer, les quatre pièces de Nicolas Desfontaines très probablement. — Ajoutons-y un Artaxerce du poète Magnon, imprimé en 1645, et portant expressément qu'il a été représenté sur U Illustre Théâtre. En tout huit pièces; c'est un aperçu du répertoire des compagnons de Molière. Ce sont, comme vous voyez, toutes grandes tragédies. La tragédie était alors en plus grand honneur que la comédie. Pierre Corneille avait fait paraître tous ses chefs-d'œuvre : le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, la Mort de Potnpée. Ces grandes œuvres dominaient l'esprit public. Les poètes de second ordre renchérissaient tant qu'ils
pouvaient sur i'emphase cornélienne. Ces rôles de héros, que se partageaient Joseph Béjart, Germain Clérin et Molière, étaient des rôles pompeux, solennels, boursouflés. Molière s'efforçait d'y plier sa nature en dépit d'elle-même. Pour dompter la volubilité de sa parole, si contraire à la déclamation des tirades ampoulées, il fit de tels efforts qu'il lui en resta une sorte de hoquet qu'il garda jusqu'à la fin de ses jours. On aurait droit de s'étonner que le futur auteur de Sganarelle et du Médeciii malgré lui eût été entraîné d'abord si loin de son génie véritable, si l'on ne savait combien c'est là une méprise fréquente et commune. Bien difficilement il renonça à son illusion, et ce n'est qu'à force de chutes, de tentatives douloureuses, de rebuts et d'insuccès, qu'il fut contraint d'arracher le laurier tragique de son front, et qu'il consentit à entrer dans la voie oii la gloire l'attendait.
Le nouveau théâtre, cependant, se débattait contre la fortune ennemie; il demeura au jeu de paume des Mestayers jusqu'à la fin de l'année 1644. Est-ce à l'année 1644 ou à 1645 que se réfèrent les stances adressées (par un anonyme) an duc de Guise sur les présents qu'il avait faits à toutes les troupes, qu'on trouve dans un Recueil de diverses poésies imprimé en 1646? Déjà, dit l'auteur de ces vers, qui était probablement un comédien oublié dans la distribution,
Déjà, dans la troupe royale, Beauchateau, devenu plus vain, S'impatiente, s'il n'étale Le présent qu'il a de ta main.
La Béjart, Beys et Molière, Brillants de pareille lumière, M'en paioissent plus orgueilleux ; Et depuis cette gloire extrême, Je n'ose plus m'approclier d'eux Si ta rare bonté ne me pare de môme.
A quelle époque exactement le duc de Guise fit-il ce partage de sa garde-robe? Est-ce dans l'été de 1644, avant de suivre le duc
SA VIK Eï SES OUVRAGES 29
d'Orléans dans la campagne où le prince s'empara de Gra vélines? Est-ce l'année suivante, avant la campagne de 1045? On peut hésiter entre ces deux années. On s'explique aisément la part que Molière et ses compagnons avaient eue dans la distribution. Le comte de Modène, dont on sait les relations avec Madeleine Béjart, était premier gentilhomme du duc de Guise. On trouverait étonnant aujourd'hui que les principaux acteurs de Paris se trouvassent si honorés d'avoir part à une distribution d'habits. Mais alors les habits des grands seigneurs avaient un prix considérable, et ces sortes de libéralités étaient d'ailleurs, depuis les temps féodaux, le moyen le plus usuel de récompenser les artistes ou les poètes qui avaient plu.
Le Jeu de paume des Mcstayers n'avait pas été favorable aux débutants. Comme toujours, ils attribuèrent leiir mauvaise chance à la situation du local qu'ils avaient choisi. Ils résolurent de transporter leur théâtre à l'autre extrémité de la ville, sur la rive droite.
Le 19 décembre 1644, Jean-Baptiste Poquelin, tant en son nom que comme se faisant fort de la compagnie de l'Illustre Théâtre, se désista du bail passé avec Noël Gallois. Leur séjour d'une année au faubourg Saint-Germain se réglait par une dette de deux mille six cents livres, ainsi qu'il résulte des actes publiés par M. Eud. Soulié.
Molière et ses compagnons ne se découragèrent pas. Ils louèrent un autre jeu de paume, celui de la Croix-Noire, situé rue des Barrés, ayant issue sur le quai des Ormes, au port Saint-Paul. Ils passent pour cela, à la date du 20 décembre, un marché avec le maître charpentier Girault, qui s'engage à livrer la nouvelle salle pour le 8 janvier suivant. C'est donc vers cette époque, si le charpentier fut exact, que les représentations de l'Illustre Théâtre purent recommencer. Molière, pour se rapprocher de sa nouvelle salle, alla habiter au coin de la rue des Jardins-Saint-Paul.
Le spectacle se trouvait ainsi dans le voisinage de la place Royale, qui était alors le quartier aristocratique, et dans le voisinage du quartier de l'Arsenal.
Ce déplacement ne changea guère la fortune de l'Illustre Théâtre. Les recettes ne furent pas plus brillantes au port Saint-Paul qu'au
faubourg Saint-Germain. Les fournisseurs n'étaient pas payés. Jean- Baptiste Poquelin, sieur de Molière, répondant pour tous, fut arrêté et emprisonné au Grand-Châtelet au commencement du mois d'août 1645, en vertu d'une sentence donnée par les juges consuls par défaut contre lui, au profit de Antoine Fausser, maître chandelier, et faute de payement de la somme de cent quinze livres d'une part, et de vingt-sept livres d'autre part. Le lieutenant civil Dreux d'Aubray ordonna sa mise en liberté à sa caution juratoire pour six mois ; mais d'autres créanciers intervinrent. François Pommier, qui s'est obligé pour eux, demande que Molière soit maintenu sous les verrous. Un linger nommé Dubourg obtient un décret de prise de corps. Le 4 août, le chef des comédiens de Tlllustre Théâtre est encore au Grand-Châtelet. Le paveur Léonard Aubry, avec qui nous avons vu les comédiens traiter, le 28 décembre 1643, consentit à se rendre pleige caution pour Jean-Baptiste Poquelin de Molière. Le 13 août celui-ci est en liberté et s'oblige, avec ses compagnons, à acquitter, garantir et indemniser le maître paveur. Ils sont assemblés « au jeu de paume de la Croix-Noire, sis rue de la Barée (des Barrés), proche Y Ave Maria. » La troupe est alors en décadence manifeste. Elle ne se dit plus : « entretenue par Son Altesse Royale. » Elle ne se compose plus que de sept acteurs et actrices. Denis Beys, Georges Pinel, Nicolas Desfontaines, Madeleine Malingre, Catherine De Surlis, se sont retirés. Il reste Germain Clerin, Joseph Béjart, Molière, Catherine Bourgeois et un nommé G. Rabel, qui apparaît ici pour la première fois.
Les comédiens ne purent s'acquitter envers Léonard Aubry, car on voit Jean Poquelin, le père, s'engager à lui payer, en l'acquit de son fils aîné et à sa prière, la somme de trois cent vingt livres, par promesse du 24 décembre 1646, et Léonard Aubry donner quittance du dernier et parfait payement de ladite somme le l'"' juin 1649.
Les pauvres comédiens de l'Illustre Théâtre repassèrent-ils la Seine, comme on le dit communément, et retournèrent-ils jouer au faubourg Saint-Germain, carrefour Buci, dans un jeu de paume dit de la Croix-Blanche? Grimarest cite le jeu de paume de la Croix-
Blanche, mais sans parler du jeu de paume des Mestayers ni du jeu de paume de la Croix-Noire, de sorte qu'on peut supposer qu'il commet une erreur de nom.
Le Boulanger de Ghalussay, dans Élomire hypocondre, fait dire à Élomire (Molière), racontant les déboires de sa jeunesse :
N'accusant que le lieu d'un si fâcheux destin,
Du port Saint-Paul je passe au faubourg Saint-Germain...
Mais il ne parle pas non plus du jeu de paume des Mestayers, il ne cite que deux stations; on pourrait croire qu'il en a simplement interverti l'ordre. M. A. Yitu pense que cette troisième station n'a point existé, et M. Eudore Soulié avoue n'avoir rien trouvé, dans les documents, de relatif à ce troisième séjour.
La première période de la vie théâtrale de Molière se limite donc certainement à une année et demie, et peut-être à deux années. Molière s'y jette à corps perdu. Il est en tête de la troupe; il prend la plus grosse part de responsabilité, et subit les plus graves conséquences de la défaite, défaite d'autant plus cruelle qu'elle avait la famille pour témoin, et qu'il dut, en somme, pour se tirer d'affaires, recourir à son père Jean Poquelin, qui du reste ne lui fit pas défaut.
Molière ne trouva donc point la voie facile, unie et fleurie ; il fut dès les premiers pas rudement averti de l'âpreté de la route où il s'engageait. Il connut immédiatement ces premières blessures qu'infligent presque également la moquerie ou l'indifférence du public. Mais il n'était pas de ceux qui se découragent et se rebutent. Il n'avait pas fait, comme on le dit d'ordinaire, un de ces coups de tête qui sont toujours suivis d'un prompt repentir. Une telle conduite n'est pas dans son caractère; Molière est l'homme qui sait où il va et qui ne livre rien au hasard. En entrant dans la carrière du théâtre, il y portait une volonté arrêtée et une ambition résolue; rien ne devait le faire reculer.
La jeune troupe prit bravement son parti. Paris ne voulait pas d'elle; elle quitta Paris et alla demandera la province, moins e.\i-
géante, un plus favorable accueil. L'esprit d'aventure venait volontiers en aide, à cette époque, au goût de la comédie. Corneille n'avait-il pas raconté avec quelque complaisance, dans rillusion, les escapades et les fortunes diverses du comédien Glindor? Scudéry n'avait-il pas montré M. de Blandimare à la poursuite de son neveu Belle-Ombre, s'enrôlant dans la troupe après arolr entendu « une églogue pastorale de l'auteur du Trompeur puny » (Scudéry luimême)? Scarron allait écrire son Roman comique, comme l'espagnol Rojas avait écrit son Viage entretenido; tous deux ont reproduit, dans ces étranges peintures, un côté fantasque des mœurs de leur temps; tous deux ont retracé une page bizarre de l'histoire morale de leur pays.