LE DOUBLE-FOND
Je n'ai pas besoin de dire qu'en présence de U condition misérable faite aux patrons, tout le monde aspire à devenir ouvrier, de la même façon que, chez nous, tout le monde aspire à sq voir rentier ou propriétaire i mais, dans la Chimérique pas plus
yGoogk
LE DOCBT.E-FO\I) ^ I7I
qu'en France, tout le monde n'atteint pas le rêve de SCS désirs. Aussi, malgré tous leurs efforts pour s'élever,. par leur travail et leur bonne conduite aussi bien que par leur souplesse et leurs intrigues, à la haute dignité d'ouvrier, un grand nombre de pauvres diables en sont réduits, par la fatalité de leur destinée, à végéter misérablement dans l'humble situation de patrons. Il leur faut passer toute leur vie à recevoir des ordres et à les exécuter, sans avoir le droit de présenter une remarque ou de soulever une réclamation, sans pouvoir se concerter entre eux, sans sortir enfin de ce rôle humiliant d'exécuteurs subalternes dans lequel s'amoindrit leur intelligence et dépérit leur activité.
Je n'ai pas besoin de dire que ces conditions exceptionnelles du travail rendent la marchandise fabuleusement chère.. L'Etat fournit sans doute la plus grande partie du nécessaire, comme il m'avait été donné de le voir par moi-même en arrivant à Egalicité. J'avais assisté avec un ébahissement dont on peut se souvenir à la grande distribution printanière des vestes et des culottes, et j'avais pu juger par moi-même de la rigueur où l'on poussait, dans la Chimérique, le besoin de l'unité et de ridentité.
Mais je n'avais pas tardé, dès mes premières relations avec les indigènes, à m'apercevoir des revanches que la nature prend contre le.raisonne-
yGoogk
172 LE r30L'BLE-F0ND
ment. On a beau prouver 'cent fois qu'une chose doit être et qu*elle est conforme à tous les arguments de la logique ; on a beau instituer les lois en conséquence, multiplier les inspecteurs pour en surveiller Taccomplissement ou les peines pour en punir .la violation , il y a, dans les sentiments instinctifs de rhomme, un tel ressort, une telle élasticité, que rien n'y fait et jqu'il y a toujours un endroit, un coin par où le caractère moral échappe à cette légalité de convention et se remet en possession de lui-même.
Je n'avais pas tardé à me convaincre, dans les différentes visites que je n'avais pu faire, dans les repas et les fêtes où j'avais figuré comme convive, de l'empressement fiévreux avec lequel les Chimécitains de toutes les conditions secouent dans leur intérieur cette uniformité que le gouvernement leur impose. On ne peut pas se figurer les fantaisies, les caprices, les excentricités par lesquelles ils s'efforcent de se dédommager de cette monotonie officielle où il leur faut se ranger. La bigarrure des costumes dans un bal de l'Opéra donne à peine une idée de cette prodigalité de nuances, de ces formes imprévues, de ces ajustements inouïs.
Toutefois, même au sein du foyer domestique, les infortunés Chiméricitains ne laissaient pas que d'être encore poursuivis par la réglementation gouvernementale. Il y avait des formules officielles
yGoogk
LE DOUBLE-FOND î^:^
pour les appartements de rigueur, un outillage de cuisine, un ameublement de salon, de salle à manger, de chambre et de vestibule, soigneusement numérotés par classes, comme on le fait chez nous aux pompes funèbres pour la règle des enterremenis. Aussi chaque citoyen de la Chimérique ne manquait pas d'avoir chez lui, aux termes de la loi, son appartement réglementaire, garni des fournitures officielles.
Malheureusement pour Tunité égalitaire et fort heureusement pour ce pauvre reste de liberté individuellje, il n^ avait absolument aucun article des codes, qui prescrivît aux Chiméricitains d'habiter les appartements si soigneusement inventoriés et munis de leurs fournitures.
Il en résultait qu'à Vaganopolis, qu'à Egalicité et plus tard, comme nous le vîmes, à Organisation- Ville, tout Chiméricitain, pour peu qu'il se respectât et qu'il ne lût pas réduit à la dernière indigence, avait ce qu'on appelait son double- fo7id, dans lequel il menait sa deuxième existence.
Il y a ainsi — autant que mes études ont pu me l'apprendre — il y a, chez tous les peuples où les lois ont un caractère abstrait et procèdent du pur raisonnement au lieu de s'appuyer sur le terrain solide des faits, un compromis tacite entre ce que la loi arrache et ce que les mœurs maintiennent. La coutume, plus forte que toutes les rédactions et tous
I 74 T.E DOUBLE-FONn
les votes parlementaires, finit par s'affranchir de ce qu'on avait imagine pour la détruire. Elle se fait un domaine latent d'où la loi se trouve exclue.
Le double-fond, pour parler comme je Tentends faire autour de moi, c'est une série d'appartements qui sont censés ne pas avoir même d'existence, où l'on n'est pas censé soi-même être présent, et qui sont, par suite de cette fiction du langage, tout à fait en dehors et à côté de la vie réelle. Vraiment cette expression de ^oi/We^owrf est heureuse, et je ne sais pourquoi je m'évertue ainsi à l'expliquer, lorsqu'elle porte en elle-même une aussi complète clarté.
Je n'ai pas besoin de dire que le double-fond dans son ameublement, ses dispositions, aussi bien que dans les repas qu'on y sert ou les fêtes qu'on y donne, dans les habitudes qu'on y prend, n'a absolument rien de commun avec l'uniformité chiméricitaine. Chez les gens comme il faut, les appartements officiels sont d'ordinaire habités par les chiens au premier étage et par les chevaux de l'écurie au rez-de-chaussée. Toutes les années, pour le bon ordre et, pour le bon efiet, quelqu'un propose à la Chambre du Hasard de rendre Y habitation officielle obligatoire; mais, par une convention tacite, personne ne répond, personne ne vote, le président ne met rien aux voix, et le même état de choses se continue, à la satisfaction générale et sous le bénéfice d'une tolérance muette.
yGoogk
Î.A CONSOMMATION FORCK^^ lyS
Je recommande bien aux voyageurs que la lecture de mon récit conduira certainement dans la Chimérique, de ne point se laisser prendre aux apparences pour juger ce peuple. Il est assez naturel, pour se rendre compte d'une nation, d'étudier ses lois, sa politique, son administration, ses mœurs avouées et publiques; mais il peut arriver aussi que, contrairement au dire de Montesquieu, les coutumes imposées à ce peuple par ses législateurs, et les lois elles-mêmes dictées par un moment d'égarement ou d'oubli ,ne représentent en aucune façon le véritable caractère national: alors le double-fond devient pour ces peuples une détente indispensable, et la deuxième existence une véritable nécessité. Leur vie véritable est en marge de la loi et de l'administration.