DE TOUTE LA FRANCE
Mes chers camarades !
Que faire , quand on n'a plus rien à faire ? C'est une question que je me suis souvent adressée depuis près de deux ans, et que j'ai été fort longtemps sans pouvoir résoudre d'uni' manière satisfaisante. Il est vrai qu'elle était toute neuve pour moi ; comme beaucoup sans doute d'entre
(6) vous , je soupirais plus autrefois après le repos qu'après le travail : celui-ci venait toujours assez vite; et, quoiqu'il fût toujours accompagné d'un bénéfice honnête, la fatigue tue cependant à la longue, et ce n'était jamais sans un plaisir bien vif que je voyais arriver ce bienheureux jour du dimanche, ou il m était permis de ne pas gagner d'argent et d'en dépenser un peu. Les temps sont bien changés ! Les dimanches n'ont plus d'attraits pour moi , depuis qu'en voulant les détruire on en a, tout au contraire, établi trois cent soixantecinq par an. La belle satisfaction, vraiment, de se reposer quand on est las de ne rien faire! Le grand cœur qu'on peut avoir à s'amuser quand ofl ne gagne lien, et que chaque jour
(7) on voit diminuer sa fortune ! Si vous pensez comme moi sur ce sujet, vous ne serez pas étonnés que l'ennui m'ait souvent atteint pendant cette longue suite de dimanches sans fin , et que je me sois souvent demandé : que faire, quand on ri a plus rien à faire? Assis auprès de ma caisse vide, ou me promenant en long et en large dans mes magasins déserts , c'était là ma continuelle pensée ; j'eusse donné tout au monde pour avoir un petit bout de lettre à faire, un petit ballot à expédier, ou, encore mieux, un petit billet à encaisser. Mais ces jours de fête étaient passés , et lorsque quelque être humain venait me tirer de mes tristes rêveries, je ne vovais le plus souvent que la figure sinistre d'un huissier qui, me présentant un
(8) billet protesté, me disait laconiquement : payez-vous?
Désespéré d'une aussi ruineuse oisiveté , en vain je voulais me consoler en pensant à tout ce que nous a valu d'heureux notre glorieuse révolution; en vain je lisais, relisais et apprenais même par cœur les pompeux discours de nos plus fameux orateurs :
on ne vit pas de mots ni de promesses 5 et , toujours forcé de prendre , sans avoir jamais rien à remettre , l'inquiétude me faisait maigrir à vue d'oeil , je dépérissais de jour en jour, lorsque enfin, pour m'étourdir sur une position que je ne pouvais changer, et pour faire , au moins , diversion à mes chagrins , par un travail qui eût pour moi l'attrait de la nouveauté , le ciel m'inspira une pensée
salutaire qui changea tout-à-coup ma solitude en un Parnasse délicieux :
k Puisque je ne fais plus d'affaires, me suis- je dit, faisons un livre; quand il ne servirait qu'à me désennuyer, ce serait déjà un grand mérite , et s'il peut en désennuyer quelques autres dans la même position que moi, c'en sera un plus grand encore. »
Cette première résolution une fois arrêtée, j'ai dû m'occuper de suite du choix du sujet; mais dans quel embarras alors ne me suis -je pas trouvé ? Entourés , comme nous le sommes, de tant d'exemples d héroïque dévouement, de touchant désintéressement, de rare générosité et de vertus , toutes aux plus sublimes, devais-je , dans des chants inspirés
( io ) par la reconnaissance et l'admiration , en transmettre la mémoire à la postérité? ou, plus audacieux encore , fallait-il célébrer cette ère de gloire et de bonheur que préparent à nos arrière-neveux les lumineuses conceptions et les savantes théories de nos grands hommes du jour? Je vous l'avouerai, mes chers camarades, une entreprise aussi grande et aussi hardie effïavait ma muse novice encore ; car, il faut bien vous le dire , puisque vous ne vous en apercevrez peut-être que trop en me lisant, je ne suis pas un savant; ma mesure est, à peu de chose près, la même que celle de MM. A., B., C, qui font si souvent, à une tribune que je n'ai pas besoin de nommer, et que vous êtes assez fins pour deviner, des dis-
C ii cours dune si admirable naïveté. J ai donc élé obligé de chercher un sujet plus en harmonie avec mes faibles movens; et comme j'hésitais entre tous ceux qui s offraient à ma pensée,, un ami me raconta l'histoire d'un certain M. Bonassin , qui me parut si plaisante, et tout à la fois si pleine de vérités utiles, que je résolus aussitôt d'en faire le sujet de l'ouvrage que je méditais. Les discours de ce brave homme , ses actions , ses mésaventures , ses discussions avec différentes personnes de diverses opinions, et, plus que tout cela, l'analogie <le ses malheurs avec les miens et avec ceux dont tant d'autres parmi nous ont également à gémir, m'ont inspiré Un tel intérêt, qu'il m'a élé impossible de ne pas espérer qu'ils produiraient
sur vous le même effet. Si 1 événement prouve que je ne me suis pas trompé, je m'en applaudirai comme du surcroit le plus flatteur au plaisir que j'ai déjà éprouvé en rédigeant cette histoire. Si malheureusement le contraire arrive , alors , mes chers camarades, ne vovez dans ma démarche que mon désir de vous être agréable , et pardonnez à ma présomption en faveur de mon intention.
BONASSIN,
ou LES ESPÉRANCES TROMPÉES.