ACTE II, SCÈNE V

que vous ne pouvez pas aimer la femme que je passe pour être, si vous êtes l'homme qu'on dit. Vous fausseriez votre personnage. Vous démentiriez votre... formule... Vous seriez un Courpière, qui ne serait plus un — Courpière.

COURPIÈRE

Si!... Justement... Vous me faites voir pourquoi, comment je vous aime... nous nous aimons.

MADAME ARROW

Ah! dites-le-moi : je suis curieuse.

COURPIÈRE

Oui, je vais vous le dire... Je ne vous ai pas encore... exprimé mes sentiments. Ce n'est pas mon genre. Et puis, je ne me rendais pas très bien compte de ce qui se passait en moi... J'y suis... Voilà... Naguère, j'ai eu le caprice, pendant cinq ou six mois, de... m'encanailler... Je courais, avec Robert Esprels, les quartiers pauvres... équivoques... les Belleville, les Ménilmontant... Nous avons fait là de drôles de relations... hommes, femmes... qui m'inspiraient... de la peur, de la répulsion... et de la sympathie... J'ai aimé une de ces femmes-là... Oui, cette fois, j'ai aimé... Je pensais à elle continuellement. J'a-

vais de grands frissons brusques. Et j'étais à Tagonie quand elle allait avec un certain individu de ses pareils... et c'est curieux... quand elle allait avec n'importe quel autre... je n'étais même pas jaloux, ça ne me faisait rien... Mais vous ne devez pas comprendre.

MADAME ARROW, sourdement.

Si.

COURPIÈRE

Enfin, comme ils disent, je l'avais dans la peau... Eh bien, c'est comme ça que je vous aime... enfin comme la seule et unique fois où j'aie aimé.

MADAME ARROW

Ah?... J'ai reçu bien des déclarations d'amour dans ma vie, dans ma... carrière... mais en voici une toute neuve... Jamais encore on ne m'avait assimilée aux... comment dites-vous?... peu importe le nom... Jamais on ne m'avait parié le langage des boulevards extérieurs et du talus des fortifications.

COURPIÈRE

C'est vous qui l'avez parié la première et qui avez pris l'initiative des flatteuses comparaisons.