LA VIE RÉELLE

Mme je Pontanges revint chez elle triste et désenchantée. Elle était mécontente de Lionel, et ne pouvait savoir pourquoi. Son instinct lui disait qu’elle • avait à se plaindre de lui ; et cependant elle ne trouvait à lui adresser aucun reproche.

Laurence ignorait ces combats de vanité qui rendent le monde si piquant et souvent si maussade. Vanité

DE PONTANGES

de naissance , vanité de fortune , vanité d’amour, et quelquefois même vanité d’esprit.

Elle sentait que M.deMarnyavaitagi ce soir-là mal enverselle;etpourlantilsemblaitlui avoir tout sacrifié.

-Elle n’avait pas le secret misérable de sa conduite; elle ne se disait pas : 11 m’a reniée parce que je ne suis pas une femme élégante comme les jolies femmes qui l’accompagnaient ; il a rougi de moi , parce que l’on me trouvait ridicule.

Mais elle avait perdu toute sa confiance en lui. Les soupçons qui lui venaient à l’idée étaient faux ; mais l’impression qu’elle ressentait était juste ; et , sans s’expliquer sa tristesse, elle s’y abandonnait sincèrement, parce que ses impressions ne l’avaient jamais trompée.

N’avez-vous pas éprouvé cela plus d’une fois? Une personne, que vous aimez, vous consacre toute sa journée; elle dit tout ce que vous désirez qu’elle dise , rien n’est changé en apparence , c’est la même affection qu’hier... et cependant votre cœur se serre ; vous n’avez aucune raison de craindre, et vous tremblez ; on vous quitte la veille avec tendresse en disant : A demain... et vous pleurez... Et puis, quelque temps après, lorsque vous apprenez un duel, un malheur, une infidélité, vous vous écriez, sans que l’on puisse vous comprendre :

— C’était cela ! ! !

Une autre circonstance avait aussi contribué à refroidir Laurence dans son amour naissant :

Une comparaison.

Lionel était le premier homme aimable qui eût

paru dans le vieux donjon de Pontanges. Laurence n’avait pas vu le prince de Loïsberg depuis quatre ou cinq ans. Son cousin était alors un jeune écolier insignifiant.

En le voyant auprès de M. de Marny, elle les compara malgré elle.

Et cette comparaison, au premier aspect, n’était pas à l’avantage de Lionel.

11 avait sans doute plus d’esprit que le prince; mais il fallait les connaître longtemps tous deux pour le savoir.

Je ne vous dis rien de l’illustre Ferdinand Dulac, qui avait plus d’esprit encore que les deux autres. Celui-là aussi ne laissait pas que de nuire à ceux qui voulaient plaire auprès de lui.

Or, Laurence avait fait cette découverte :

Qu’il [y avait deux hommes aussi aimables que celui qu’elle préférait.

Découverte, selon moi, fort dangereuse.

Hé bien, M. de Marny, en homme qui a l’habitude de séduire, devina tout cela.

Et dès lors cette conquête, qui n’était encore qu’un projet vague, qu’un entraînement peut-être de son coeur, devint une gageure, un pari fait avec luimême, qu’il se promit de gagner.

Arrivé à Pontanges , an le conduisit dans une chambre énorme, très belle, très historique, très intéressante à visiter pour un antiquaire , amant du moyen-âge, — mais très incommode à habiter pour un élégant, accoutumé au confortable de ia vie angloparisienne. Les murs étaient recouverts de riches ta-

DE PONTANGES

pisseries représentant des sujets tirés de la Bible; Rachel et Jacob, Ruth et Booz, Joseph vendu par ses frères; mais le vent qui soufflait dans les fentes des portes et des fenêtres les agitait si violemment, que l’on croyait à chaque instant voir l’échelle de Jacob et l’amphore de Rachel tomber sur votre tête.

Les rats et Les souris, accoutumés à la solitude de ces lieux, venaient s’ébattre joyeusement derrière ces mouvantes figures; et ce fut toute la nuit un tapage, une fête à empêcher de dormir un enfant.

Lionel, impatienté de son insomnie, maudissait les vieux châteaux, les souvenirs et l’histoire : il s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir ; de plus, les draps étaient humides, le couvre-pieds n’était pas assez lourd ; il mourait de froid.

Quand M. de Marny se leva, il était brisé de fatigue; il était de mauvaise humeur, et puis il n’avait pas sa robe de chambre , rapportée de Londres , si élégante et si commode.

En se regardant dans la glace, Lionel fut frappé de sa pâleur. L’idée lui vint de tourner ce changement à son avantage : il lui donnait un air de souffrance, de passion, dont il pouvait profiter.

— Vous avez bien mal dormi? j’en ai peur, lui dit Mme (j e pontanges lorsqu’il entra dans le salon.

— Ah! je savais bien que je ne dormirais pas, répondit Lionel avec une sorte d’émotion... si près de vous!

Laurence rougit.

On vint avertir que le déjeuner était servi.

M. de Marny fut placé à côté de M me de Pontanges;

mais il avait en face de lui l’effroyable Clorinde, et la vue de cette enfant malsain lui était si désagréable, qu’il ne put rien manger.

D’ailleurs ce déjeuner était détestable. Le jambon était dur, le pain était humide, l’omelette sentait l’ognon, le café sentait la fumée, et le vin avait un petit goût de bouchon très prononcé.

A toutes les offres qu’on lui faisait, Lionel répondait d’une voix oppressée : — Je n’ai pas faim, merci.

Et le dégoût que lui inspiraient toutes ces choses, la fatigue d’une nuit passée sans dormir, donnaient à sa physionomie un air de langueur et de mélancolie ravissante.

Tout à coup, au milieu du repas, on entendit dans une pièce assez éloignée de la salle à manger une espèce de cri sauvage.

— C’est M. le marquis qui appelle ! dit un des gens de la maison en ouvrant la porte.

Laurence aussitôt se leva de table, et courut vers l’appartement d’où le cri était parti.

Elle resta longtemps absente.

— Pauvre jeune femme! s’écria M me Ermangard. Que de bonté! quelle existence pitoyable! consacrer ainsi toute sa vie à un crétin! C’est un dévoûment qui va jusqu’à la duperie!., n’est-ce pas?

— Comment, dit Lionel, n’employez-vous pas votre influence sur son esprit pour l’engager à mettre ce fou dans une maison de santé ?

— Hé! mon Dieu ! j’ai déjà fait tout ce que j’ai pu pour l’y décider; mais elle s’indigne à la seule pensée

DE PONTANGES

de le quitter un jour. On n’obtiendra jamais rien d’elle sur ce point.

Laurence revint comme sa tante achevait ces mots. Son visage était attéré, ses beaux cheveux étaient en désordre; elle paraissait de mauvaise humeur.

Pour la première fois, son devoir l’avait ennuyée!

— Vous savez ce que ma tante a décidé dans sa sagesse , dit - elle ; nous vous reconduisons chez M me d’Auray dans une heure, et je profite de cette occasion pour lui rendre sa visite de l’autre jour.

— C’est une excellente idée, répondit Lionel ; je redoutais fort de faire cette route seul... et à pied se dit-il tout bas.

— Cela me fait penser que j’ai des ordres à donner à Joseph, dit à son tour M me Ermangard : pardon si je vous quitte un instant.

Rien n’est plus plaisant, à mon avis, qu’une personne importune demandant pardon de s’en aller.

l’amour

-—11 fait trop froid dans le grand salon, dit Laurence ; montez plutôt chez moi.

Lionel suivit M me de Pontanges dans les petits appartements.

Celui que Laurence avait fait arranger pour elle ne ressemblait pas au reste du château ; et M. de Marny commença à prendre meilleure opinion du goût de M m ® de Pontanges, en voyant le confortable de ce salon.

Les portes en étaient bien closes, et (l’épais rideaux les recouvraient. Tous les meubles étaient commodes.

11 y avait ces trois choses qui font la vie d’un appartement : un bon feu, des tapis et des fleurs.

— Nous sommes bien ici, parce que j’y suis la maîtresse, dit Laurence; ailleurs, ma chère tante est mon tyran. Si elle pouvait seulement tomber malade sans danger pendant trois jours, je m’emparerais de toutes les clés, du gouvernement de ma maison, et l’on ne vous ferait plus faire de si mauvais déjeuners.

— Pourquoi cette faiblesse? reprit Lionel; diteslui une bonne fois qu’elle mène votre maison tout de travers, et soyez la maîtresse chez vous.

— J’ai essayé déjà bien souvent de prendre ce parti, mais ma pauvre tante se désole; elle veut, ditelle, en se rendant utile, s’acquitter de ce que je fais pour elle, et prétend me rendre en économie ce qu’elle me coûte. Quelle folie! comme si je n’avais pas plus de fortune qu’il ne m’en faut ! Hé bien ! quand je parle de cela, elle pleure et menace de s’en aller.

A l’époque où l’égalité était une mode, M me Ermangard, ou plutôt Julie de Champville, avait épousé un jeune homme indigne d’elle ; on entendait alors, par là, un brave garçon qui n’était ni comte ni marquis. La nature l’avait douée d’une tournure vulgaire; elle acquit, dans la famille bourgeoise de son mari, des manières communes. M me Ermangard n’était point de ces esprits impérieux qui imposent leurs couleurs aux autres; elle était de ces caractères vagues sur qui tout déteint, et il fallait être faible autant que

P»E PONTANGES

Laurence pour n’avoir pas su s’établir en souveraine auprès d’une personne si radicalement insignifiante.

— C’est à madame votre tante, cette petite fille que j’ai vue ce matin? demanda M. de Marny.

— Non, c’est une orpheline, une filleule de ma belle-mère, que j’avais fait mettre en pension il y a quelque temps; mais elle y était humiliée, malheureuse, et je l’ai reprise chez moi.

— Vous ôtes trop bonne, en vérité ! s’écria Lionel avec mépris.

Mme (i c pontanges sentit tout ce qu’il y avait de sécheresse dans ce mot.

— Rassurez-vous, reprit-elle avec amertume, ma bonté ne s’adresse pas seulement aux êtres disgraciés delà nature, il me reste encore de la pitié pour ceux qu’elle favorise injustement.

Lionel fut atterré de cette réponse. 11 ne concevait pas qu’on eût pénétré avec tant de puissance une pensée qu’il n’avait pas exprimée.

Car, depuis un moment, il se disait en lui-môme : — Cette femme est absurde; elle devrait envoyer son mari à Charenton, sa bossue au couvent, et sa tante à tous les diables, — en un mot, vivre en égoïste comme lui. — 11 se sentit alors inférieur d’âme et mesquin de sentiments devant cette jeune femme, et il la prit en horreur tout à coup.

’ Mais ce sentiment fut passager, et ce ne fut qu’un éclair de haine... L’amour revint... Lionel leva les yeux sur Laurence.

Qu’elle lui parut belle en cet instant ! Une profonde tristesse se peignait sur son visage ; il s’appro-

cha d’elle, et vint s’asseoir sur un canapé à ses côtés.

— Je vous ai fâchée, dit-il, pardon.

— Mais vous n’avez rien dit qui puisse me fâcher.

— Hé bien, qu’avez-vous ?

— Rien; je vois que ce qu’il y a de bon en moi vous déplait. Cette idée m’attriste.

— Oh ! ne croyez pas cela. Je souffre pour .vous d’une générosité qui ne vous rend pas heureuse ; je gémis de cette existence si misérable, perdue pour vous, donnée à d’autres; mais je vous aime de l’avoir choisie.

Lionel prononça ces mots avec tant de grâce, ce mot je vous aime , qui n’était là qu’un mot de passage, il le dit si tendrement; ses beaux yeux avaient une expression si douce, sa voix était si pénétrante, que Laurence sentit toute sa tristesse dissipée.

— Oui, madame, je le répète, dussé-je vous fâcher, ajouta-t-il avec finesse et coquetterie ; vous êtes trop bonne, beaucoup trop bonne pour votre famille, pour messieurs vos cousins surtout.

Les joues de M me de Pontanges se colorèrent légèrement à cet aveu... car, se montrer jaloux, c’est avouer qu’on aime.

— N’est-ce pas qu’il est aimable, mon cousin? Depuis quatre ans, je ne l’avais pas revu, et je ne le reconnaissais pas hier, tant il est changé, embelli. Je me rappelle. . .

— N’allez pas l’aimer au moins, interrompit Lionel, vous feriez mourir de chagrin lady Suzanne.

— Ah î il y a une lady Suzanne! Ne craignez r en, ajouta-t-elle tendrement, je ne l’aimerai pas.

DE PONTANGES

oa

Ils causèrent de la sorte pendant longtemps encore ; plus ce qu’ils disaient était indifférent, et plus leurs voix étaient émues. Jamais Lionel n’avait senti près d’une femme une si douce agitation. Toutes ses pensées étaient amour ; dans chacun de ses projets, il lui donnait sa vie. Cette glace d’égoïsme dont le monde avait frappé son cœur était rompue. Laurence l’élevait à elle; il devenait bon, noble, généreux et candide comme elle. Les grimaces paraissaient si inutiles près de cette nature élevée, de ce caractère si vrai, qu’il oubliait le monde' et redevenait simple de cœur comme un enfant ; et il s’abandonnait avec délices à cette foi nouvelle qui se révélait en lui ; et il s’étonnait, lui, blasé par tant d’amours vulgaires, de retrouver dans son âme fanée une si grande fraîcheur d’émotion. Lionel éprouvait une reconnaissance passionnée pour la femme qui le métamorphosait ainsi ; il ne lui parlait pas de sa tendresse, mais il regardait Laurence avec délices, et il se disait à part lui :

Que je l’aime !

Elle — de la voix la plus troublée. — parlait de sa visite chez M me d’Auraj, des livres qu’elle avait fait venir de Paris, du beau temps qu’il faisait ce jour-là, des choses les plus niaises, les plus inutiles; mais elle disait toutes ces choses avec un accent qui bouleversait le cœur, avec des regards pleins de flamme et d’inspiration. Elle n’avait pour Lionel aucune parole de tendresse; mais elle aussi se disait à part, tout au fond de sa pensée :

Que je l’aime!

Et tous deux semblaient, d’un commun accord, éviter une explosion de cœur trop violente, retarder de quelques jours encore un aveu trop doux, une émotion trop puissante, se préparer enfin, par l’habitude de s’aimer, à un bonheur que leur âme était en cet instant hors d’état de supporter.