UNE SOIRÉE ENNUYEUSE

M me Ermangard, M. le curé, M. le sous-préfet, — c’est-à-dire l’ancien sous-préfet , que les événements de juillet avaient détrôné, et qu’on s’obstinait encore à nommer M. le sous-préfet, manière ingénieuse et pacifique de protester contre la révolution de 1830 ; — M me la sous-préfette , étaient dans le salon. — M. le sous-préfet jouait le piquet; il faisait la chouette à M me Ermangard et à M. le curé, étonnés tous deux de n’être pas ennemis ce soir-là. — C’était une grande maladresse pour des gens qui devaient jouer l’un contre l’autre le lendemain et les autres jours de leur vie, que de se dévoiler ainsi leur manière de procéder, leurs tours, leurs secrets. — Cela était bien imprudent. -

M me la sous-préfette regardait des gravures anglaises dans un keepsake. — Lionel lisait les journaux, et Clorinde brodait des pantoufles à côté de lui.

Mme de Pontanges s’absenta une heure, comme tous les soirs, pour aller surveiller le dîner de son mari. Rien ne pouvait la dispenser de ce devoir. Pendant ce temps, on se répandit en élégies sur son destin, et l’on reprenait la phrase habituelle : Pauvre jeune femme! quelle existence!

L’ex-sous-préfet seul jeta les yeux sur M. de Marny, et se permit un très malin sourire.

Mme de Pontanges revint; elle s’assit sur un canapé auprès de la femme du sous-préfet.

DE PONTANGES

Lionel no disait rien. 11 souffrait réellement; il était sincèrement malheureux , il ne pouvait parler; sa douleur l’étouffait. M me de Pontanges remarqua cette préoccupation , et, persistant à l’attribuer à V affaire importante qui avait retenu M. de Marny à Paris, elle cherchait par des prévenances pleines de grâces à le dédommager de ce qu’elle appelait un sacrifice. Or, rien n’est plus offensant pour un homme très amoureux que ces attentions, ces soins visibles; rien n’attesle plus l’indifférence. Une femme qui répond à votre amour n’ose pas les avoir pour vous : ces soins lui sembleraient sans pudeur; â peine s’occupe-t-elle de vous dans son salon; vous risquez fort de ne pas avoir une tasse de thé chez elle. Ce n’est pas par prudence qu’elle vous évite, c’est par un sentiment de bon goût naturel. Ah! mon Dieu, les femmes du monde se trahissent bien plus par leur réserve que par leurs coups de tête. J’ai observé cela.

— Monsieur de Marny, qu’avez-vous ? demanda M rae Ermangard; vous paraissez soucieux, vous n’avez rien mangé à dîner.

— Madame, reprit Lionel avec embarras, c’est que j’avais déjeuné fort tard.

Le fait est qu’il n’avait pas dîné, le chagrin lui avait ôté l’appétit. Ab! cette fois ce n’était pas une diète affectée , un mensonge d’estomac pour séduire ; c’était un véritable désespoir, un pur chagrin.

La tristesse de M. de Marny se reflétait sur tout le monde.

La conversation était languissante; dans l’intervalle des coups de piquet, et pendant qu’on donnait

les cartes, le curé parlait de l’enterrement du matin. On causa longtemps de la défunte, et comme M me de Pontanges la connaissait, cette circonstance servit de prétexte à la mélancolie de chacun.

Mme de Pontanges parlait tout bas toilette et tapisserie avec la femme du sous-préfet; de temps en temps elle adressait à M. de Marny une question oiseuse, à laquelle il répondait brièvement, puis il continuait sa lecture.

— M me d’Auray est venue hier me faire ses adieux disait Laurence.

— Ah! elle part; où va-t-elle? demanda Lionel.

— Elle va passer quelques jours en Touraine, chez

une parente de son mari. *

— C’est une élégante , M me d’Auray, reprenait la sous-préfette. Elle a tous les jours une robe neuve; on dit qu’elle donne à sa femme de chambre un chapeau qu’elle a mis deux fois; elle est donc riche à millions? C’est comme l’impératrice Joséphine, qui ne portait jamais des souliers qu’une fois.

Et la conversation retombait naturellement sur la toilette et autres futilités ; ce fut ainsi toute la soirée.

Lionel était si amoureux, qu’il ne s’apercevait pas qu’il S’ennuyait. Qu’auraient pensé de lui ses camarades de salon, en le voyant résigné à passer sa vie entre ces insignifiants personnages, lui, accoutumé à toutes les délices de la bonne et de la mauvaise compagnie de Paris, lui qui n’admettait au nombre de ses alliés de plaisir que les fashionables les plus spirituels, lui que les gens communs révoltaient ! Comme ils auraient soupçonné la candeur de son amour!

DE PONTANGES

M rae de Pontanges eût été plus (jue compromise, car rien ne compromet plus une femme que les sacrifices d’un élégant , que la patience, la résignation d’un homme à la mode à supporter ses ennuyeux. Une femme d’esprit disait : On a ses ennuyeux comme on a ses pauvres M me de Pontanges était bien chari-

table en cela.

La résignation de M. de Marny était exemplaire ; encore si on lui avait envoyé un regard d’amour, il aurait eu le courage d’étre aimable môme pour la sous-préfelte. Mais, hélas! Laurence ne le comprenait pas; il n’y avait plus d’amour entre eux.

Enfin chacun se retira.

Mme de Pontanges, épuisée par deux jours de souffrances, deux nuits d’inquiétudes, avait besoin de repos.

L’amour s’était engourdi dans son cœur, il n’agissait plus sur sa pensée ; elle ne distinguait qu’unc chose, entre toutes ses idées confuses, c’est que ce qui l’avait tant inquiétée la veille n’était rien, et qu’elle pouvait dormir tranquille aujourd’hui.

Et elle dormit.

Mais Lionel... lui!...

« ' agitation

Il aurait pu dormir sans doute, car celte fois sa chambre n’avait plus ni rats ni souris. Ce n’était plus

le grand appartement du château, où Lionel avait

m MONSIEUR LE MARQUIS

passé une nuit si terrible. Depuis celte époque, M ,ne <le Pontanges avait fait arranger plusieurs chambres d’amis qui n’avaient aucun des nobles inconvénients de la gothique demeure, et M. de Marny, dans celle qu’il occupait, aurait pu dormir sans trouble. Mais des pensées plus tourmentantes que les ennuis de la vie réelle le tenaient éveillé malgré lui. Ses regrets amers le poursuivaient bien autrement que n’avaient fait les rats et les souris, à son premier séjour à Pontanges. Oh! qu’il souffrait! qu’il était malheureux, malheureux à faire pitié... à une coquette!

Elle ne m’aime plus, se disait-il ; et par ma faute! J’ai joué avec son amour, et je l’ai éteint! Peut-être M me d’Auray lui aura-t-elle mal parlé de moi... peutêtre a-t-elle revu le prince! mais il est parti : je suis fou ! et puis elle a montré de la joie en me revoyant ; mais ensuite qu’elle froideur! Oh! ce n’était pas une indifférence affectée, c’était bien vrai...

Elle ne m’aime plus !... mais si elle savait ce que je souffre, elle aurait pitié de moi...

Alors Lionel se mit à écrire.

11 écrivit toute la nuit, et il se désespérait comme un enfant en écrivant.

Il cacheta soigneusement sa lettre; elle était très longue celte lettre. Lionel n’était pas de ces gens qui déchirent une page et qui recommencent; il aurait fait cela s’il s’était agi d’une séduction, il aurait composé une épître bien rédigée, bien à l’effet; mais il avait le cœur pris, il aimait, et il s’abandonnait à exprimer ses sentiments sans s’inquiéter de l’effet qu’ils devaient produire, sans se demander s’ils devaient

DK PONTANGES 99

offenser ou s’ils pourraient plaire; il écrivait pour soulager son cœur.

Toutes ses idées se contredisaient, qu’importe î

11 commençait par de très beaux mouvements de dignité; il se résignait à son sort; il étalait un désespoir noble, calme qui ne s’exhalait point en reproches; puis tout à coup il tombait sans transitions dans la plus profonde humilité; et, suppliant les mains jointes, il offrait sa vie, une vie entière de soumission ; enfin il s’abandonnait à tous les élans d’une passion délirante... Mais je ne sais pourquoi je vous raconterais le contenu de cette lettre, inutile à l’intelligence de cette histoire, puisquelle ne fut jamais remise à son adresse.

Quand elle fut cachetée, Lionel fit une réflexion fort simple, c’est qu’il n’était pas convenable d’écrire à M ir >e Je Pontanges étant chez elle; que veüe petite poste d'un otage à l’autre, et dans sa maison, lorsqu’il pouvait lui parler si naturellement, avait un air d’intrigue qui déplairait beaucoup à Laurence. 11 prit alors le parti de lui donner sa lettre lui-même ; mais quand il la revit... celte lettre ne signifiait plus rien.

Donc, il était inutile d’en parler.

Cependant Lionel était soulagé... C’était déjà beaucoup que d’avoirtixprimé ses sentiments. 11 y a même des gens à qui cela suffit, à qui la plainte sert de consolation.