Monsieur Nicolas; ou, Le coeur humain dévoilé; mémoires intimes de Restif de La Bretonne. Réimprimé sur l'édition unique et rarissime publiée par lui-même en 1796
icÊTRE est un hôpital, dont le nom déshonoré frappe toujours désagréablement l'oreille. On sait que de mes deux frères du premier lit, l'un était prêtre depuis cinq ans, et depuis deux ou trois curé de Courgis, à une lieue de Chablis, trois d'Auxerre. Mon autre frère, simple clerc, était allé à Paris, en sortant du séminaire, pour être précepteur. Il trouva une place chez des Jansénistes. Mais il ne put supporter les contradictions du père, les petitesses de la
mère, les caprices adores de Tenfant : il quitta cette maison.
Tandis qu'il était chez sa sœur Marie, il aperçut un jour un de ces aventuriers de dévotion, dont les cheveux plats et luisants annonçaient la cafardise. L'abbé Thomas se sentit attiré par la sympathie. <( Sûrement, c'est un honnête homme ! » dit-il à Marie. — « Il passe toutes les semaines par notre rue.» L'abbé Thomas le guetta au retour et le salua. . . A l'aspect de cheveux plats et luisants comme les siens, Fusier sourit de l'air le plus caponnement dévot : — « Mon frère, je suis connu de vous? — » Je vois votre piété; c'est elle que je salue... » Entrez, homme de Dieu! » Fusier entra. Qu'on se représente un gros et beau Normand, d'environ six pieds, ayant la face riante et benoite, un honnête embonpoint, des joues vermillonnées, de grands yeux qui se fermaient à demi, de la manière la plus cafardement dévote, mangeant fort, buvant large, dormant comme un idiot, se vêtissant cossu, et parlant toujours de pénitence, de mortification. C'était un charlatan. Il lorgna Marie, qui lui ôta son manteau, sous lequel était une besace, en l'invitant à diner. Pendant qu'on mettait le couvert dans la belle chambre, l'abbé Thomas se fit connaître pour un élève de M. de Caylus (à ce mot, on lui sauta au cou). Il fit, en deux mots, l'histoire de son préceptorat... Fusier était maître des enfants de chœur de Bicêtre; mais son vaste génie avait étendu cette place : au lieu de six ou huit petits tondus calottes
de rouge, il avait formé une pension de cinquante enfants, la plupart de bonnes maisons de Paris ou de la campagne, qu'il vêtissait en soutanes, et qui assistaient à l'office, en caniail et surplis, dans les basses stalles, au-dessous des prêtres. Fusier, après avoir formé cette pension, la gouvernait. Il s'était rendu très utile à la maison en quêtant pour elle ; avec sa besace, il avait fait rebâtir la maison du Seigneur, où il venait de faire mettre des orgues... On dina. Il vit toute la bonhomie de Thomas, de sa sœur et du beau-frère : ce fut alors qu'il dit qu'il avait besoin d'un sous-maître. Il emmena l'abbé Thomas. Mais avec tous ses bienfaits, Fusier, qui au fond était un intrigant, faisant delà piété le voile de son adresse, fut obligé de déguerpir. L'expréceptcur, pauvre, vertueux et désintéressé, eut ses dépouilles, excepté sa besace. Ce fut après cette époque que l'abbé Thomas crut pouvoir me prendre avec lui.
Mon père et ma mère étaient persuadés que j'avais de l'esprit, un bon cœur, et ils ne doutaient pas que je ne conservasse mon innocence, en demeurant un jour dans les villes. Ils espéraient que je me pousserais, et qu'étant l'aîné du second lit, il ne fallait rien négliger pour faire de moi le protecteur de mes cadets. Revenons à Marguerite.
Les vendanges étaient finies, mais mon père avait Départ. encore de l'occupation pour le reste de la journée. On me remit entre les mains de la bonne gouvernante, le mardi 1 5 Octobre, et mon père devait venir
le lendemain dîner à Courgis pour me mener coucher à Auxerre, où nous devions prendre le coche le jeudi matin... J'eus beaucoup de plaisir, sur le chemin de Courgis, à voir Laloge, les Bois-Labbé, Courtenay, Vaux-Germains, autrefois métairie des Bénédictins d'Auxerre; la Métairie-Rouge ou Charmelieu, qui est en effet un endroit charmant pour les sauvages tels que j'étais; Puitsdebond, la Croix- Pilate, Saint-Cyr et Préhy. Tous ces villages étaient célèbres à Sacy, et j'en avais souvent entendu parler, dans les contes qu'on m'avait faits. Nous arrivâmes à la fin du jour; mais je ne vis mon frère qu'à souper : il avait une maxime, que j'ai adoptée, de ne jamais se déranger de ses occupations poui des visites inutiles. On sait comme je le redoutais; il eut l'attention de me recevoir d'un air riant et plein de douceur. Après le souper, nous allâmes chez le bon M. Foynat, chapelain du seigneur baron de Courgis. Marguerite vint après nous. Il y avait en ce moment chez le chapelain une demoiselle de Courtives, de Chablis ; une dévote, appelée sœur Pinon, et sa servante. Tout cela se leva et baissa modestement les yeux à l'arrivée de M. le curé. Le bon chapelain m'embrassa en riant. Dès le premier coup d'œil, je l'aimai : la franchise, l'indulgence étaient peintes sur son visage ; c'était un de ces hommes de l'ancien temps, aussi bon en homme que ma mère et ma tante Madelon Tétaient eu femmes.
Le bon chapelain m'interrogea sur mes occupa-
tiens, sur mes lectures? Je lui répondis que j'avais lu les Vies des Saints. — « Et en avez-vous retenu » quelque chose? » Sur-le-champ je citai les différents supplices par lesquels avaient passé les Martyrs qu'on honore durant l'année. — « Voilà une pro- » digieuse mémoire ! » disait M. Foynat à mon frère... «Et qu'avez-vous encore lu? — La Bible, » Monsieur le chapelain. — La Bible? V Abrégé de » V Ancien-Testament? — La Bible, Monsieur le Cha- » pelain, qui commence par la Genèse, VExode, le » Lévitique, les Nombres, le Deutéronome, Josué, et » puis les Juges, et puis Ruth, et puis Job, et puis » Tobie, et puis Judith, et puis Esther, et puis les » Psaumes, et puis les Livres sapientiaux, les Pro- » verbes, la Sagesse, V Ecclésiastique, VEcclésiaste et le » Cantique des Cantiques, et puis les Prophètes, Isaïe, » Jérémie, E\échiel, Daniel, et puis les Dou\e Petits » Prophètes, Osée, Amos, Joël... — Il va les nom- » mer! » s'écria le bon chapelain... « Et qu'avez- » vous remarqué dans la Genèse? — Au commence- » ment, Dieu créa le ciel et la terre. Or, la terre était » informe, aride et nue, et les ténèbres couvraient toute » la surface de Vabîme, et l'Esprit de Dieu était porté » sur les eaux. Or Dieu dit : Que la lumière soit faite! » Et la lumière fut... » Je récitai tout le premier chapitre. Mon frère en avait aux yeux des larmes de joie. Le bon chapelain paraissait extasié : — « Il a bien étudié ! » dit-il à mon frère ; « était-il >ysous Messire Foudriat? — Lui? sous personne » que mon père; il gardait les moutons...» Ace
mot, le bon chapelain m'embrassa en disant : (f — Quelles dispositions !... Avez-vous encore » lu quelque autre livre, mon petit ami? — Oui, » Monsieur le chapelain : le Bon Pasteur, par le » B. Dom Jean de Palafox, évêque d'Osma. — Je ne » connais pas ce livre-là, » dit-il à mon frère. — Cela » est assez bon ; mais c'est de la dévotion Espagnole. » — Monsieur Nicolas? je voudrais avoir une idée » de ce livre : pourriez-vous m'en citer quelque » chose ? — Un bon curé s'endormit la veille de Noël » en attendant les matines... » Je récitai le livre entier, sans hésiter, mot à mot, comme ceux qui ont appris par cœur. Ni le chapelain, ni le curé ne m'interrompirent. Mon frère, qui me châtiait si sévèrement, quand il venait voir mon père et ma mère, ne me connaissait pas ; il n'avait de moi que les idées fausses que lui donnaient mes sœurs du premier lit, et ma mère elle-même, qui, pour ne pas me gâter, jamais ne démentait, à mon sujet, de grandes filles dont elle n'était que la belle-mère; mon frère, dis-je, qui n'était pas fort admirateur, fut également surpris de ma mémoire et de mon intelligence. Pour le bon chapelain, il se retourna vers les quatre dévotes : — « Hé bien, mes sœurs? — » S'il est humble, ce sera un jour un saint! » dit M'i«deCourtives. — « Si... », dit tout bas Marguerite en souriant. Les deux autres dévotes assurèrent modestement que je serais humble... — « 11 ne dé- » ment pas la famille, » reprit le chapelain en s'adre^ sant à mon frère, ce et cet enfant ira loin si on ne
SECONDE ÉPOaUE — I746 7
» i'arrète! » [Hélas! cet honnête et bon vieillard le pressentait-il donc !]
Le lendemain matin, mon frère me confessa : je ne sais si c'était uniquement pour faire son métier de prêtre. Vers le midi, mon père arriva. Mon frére^ et surtout le bon chapelain, qui lui parla longtemps en particulier, le remplirent de joie : je voyais qu'il me regardait avec cette paternelle satisfaction, si douce, inconnue à nos malheureux célibataires. Nous quittâmes Courgis vers les trois heures. Le curé, ainsi que le chapelain, nous reconduisirent jusque vis-à-vis de Montalcry, où ils nous quittèrent.
Nous continuâmes notre route gaiement. A la vue d'Auxerre, qui s'élève en amphithéâtre sur une colline, moi, qui n'avais jamais vu que de chétifs villages, je fus frappé, saisi d'admiration!... Nous avançâmes. Je n'avais jamais vu de pont ; nouvelle surprise ! je tremblotais d'émotion et de respect. Nous allumes nous loger prés du port. En traversant la ville, mon père me fit passer devant la cathédrale, qui me parut l'ouvrage des Fées. Saint-Christophe m'effraya; mais il me rappela Nitry, Mont- Gré... L'horloge me ravit, surtout la boule des lunes, comme celle de la Sorbonne, à Paris. Tout le monde me paraissait riche, et je le dis à ma manière : « — Il n'y a donc ici que des messieurs?... » Toutes les femmes me paraissaient jolies; semblable aux enfants, j'étais ébloui par les colifichets de ces poupées. A notre arrivée à l'auberge, nous trouvâmes ma mère sur le port, conduite par M. Chambonnet,
ancien ami, qui nous emmena souper chez lui. J'y fus si timide que, sans ma mère, je n'aurais pas osé manger.
Le jeudi matin, nous partîmes par le coche-d'eau, mon père et moi ; ma mère s'évanouit à l'instant de la séparation.
Je ne pus supporter le coche, à cause des fréquents coups de perche que donnent les maladroits conducteurs de cette lourde nacelle, pour lui fairp éviter les bancs de sable qui l'engravent. J'y avais pourtant de l'amusement. Nous avions fait ordinaire avec une famille Parisienne, où se trouvait une fille de mon âge, qui, douce et polie, comme toutes les filles de Paris, faisait ce qu'elle pouvait pour m'amuser : elle en était aux petits soins. Mais j'avais le mal de mer, comme si nous avions navigué sur rOcéan, et je ne pouvais manger : de quel plaisir aurais-je été capable? J'avais cependant éprouvé une velléité, à la première vue, occasionnée par la chaussure déUcate de ma jolie complaisante... Mon père fut obligé de quitter le coche.
Lorsque nous eûmes mis pied à terre, nous prîmes les carrioles. Je ne pus en supporter le cabotage; je me mourais : mon père fut donc forcé d'aller à pied. Mes caprices, ma sauvagerie le firent beaucoup soufiirir! mais s'il s'en plaignait, c'était avec une douceur que j'ai souvent admirée depuis.
Aux environs de Melun, je crus voir une campagne immense, couverte de moutons : c'étaient de petits rochers de grés. Il y en avait sur notre chemin que.
SECONDE ÉPOdUE — I746
de loin, je prenais pour des maisons; ce spectacle m'amusait, et je faisais à mon père questions sur questions. Il me répondit par l'exposition de quelques vérités physiques, sur le décroissement des rivières, dont les sources ne sont pas dans les hautes montagnes couvertes de neige : il me dit que le sentiment de son père était que toutes les rivières avaient autrefois entièrement rempli le lit de la vallée où elles coulent. Pierre expliquait comment elles avaient diminué par la dégradation des montagnes et l'exhaussement des vallées... J'ai tiré un parti éclairé de ces vérités dans ma Physique.
Nous passions par la vieille route : en nous rapprochant de la nouvelle, j'entendis un bruit effrayant, qui ressemblait, pour moi, à celui d'un tonnerre roulant. Je me mis à crier : « — Mon père! mon •) père! c'est une troupe de voleurs qui vient! » Edme Resiif sourit : « — Ce que tu entends, ce » sont des carrosses qui vont à Fontainebleau, où » le roi et la cour sont apparemment. Les voitures » roulent sur le pavé ; car il n'y a qu'un roi pour la » France entière, et tous les gens qui ont des » affaires vont à lui. — Pour lui parler? — A ses » ministres, qui exercent son autorité... Mais ceci » ne sera que dans quelque temps à ta portée. » Qu'il te suffise de savoir que le roi défend tous » les pays de la France avec des armées, qu'il en- » tretient de l'argent de nos tailles. — Contre qui, » mon père? — Contre les étrangers, les Alle- » mands, les Anglais. — S'ils venaient, tout Sacy, II 2
» Vermenton-, le grand Auxerre, et tous les pays » que nous avons vus, les battraient? — Tout cela » fuirait devant des soldats bien armés... » Je n'entendis pas trop cela.
L'endroit où nous devions coucher était Pcnthierry, sur la route nouvelle, à quatre lieues de Fontainebleau et dix de Paris. C'était à Ponthierry^ que demeurait mon frère Boujat, le chirurgien, qui n'était pas encore établi. Il nous reçut avec des transports de joie. Mon père aimait ce bon garçon comme s'il avait été son fils, et il en était aussi aimé que respecté. Malgré la joie que j'avais de le voir, il me prit dans cet endroit un si violent accès d'humeur sauvage, que je ne voulus jamais manger à table chez M. Lebrun, son chirurgien; on fut obligé de me donner à manger dans notre chambre. Mon père ne me fit aucun reproche sur cette fantaisie; et comme Boujat lui en témoignait son étonnement, j'entendis qu'il lui disait : « — Mon cher » enfant, ce défaut ne peut durer : Nicolas fera » comme tout le monde un jour, s'il acquiert assez » de mérite pour avoir de l'assurance ; mais s'il n'en » acquiert pas, il sera toujours sauvage. Et quel » mal alors qu'il se cache?... Mon cousin Droin des » villages a un fils qui se cache, comme Nicolas : » mais c'est caprice, mauvaise humeur. Celui-ci n'a » que de la honte; je l'ai observé; il n'en veut pas » aux personnes qu'il évite; il n'a qu'une honte » insurmontable, causée par sa défiance de lui- • même ; et ce sentiment ira toujours en s'affaiblis-
» sant, avec l'âge et l'usage. Rien de si mauvais, » selon moi, qu'une correction inutile. » Ce discours me fit un secret plaisir, et m'inspira un nouveau degré d'attachement pour un si bon père. Et je suis persuadé que, si Jean Restif l'avait entendu, il lui aurait dit : « — Mais, Edm'lot, tu as » pourtant de l'esprit! » Pendant que j'étais seul, mon vallon désert me revint à l'esprit, et je versai des larmes.
C'était le dimanche. Le lundi matin, Boujat nous reconduisit à cinq lieues. C'est la dernière fois que je l'ai vu. Cette formule reviendra souvent dans le cours de mon histoire, et je ne l'écrirai pas une fois sans attendrissement! Si jeune encore, j'avais bien des personnes qui m'aimaient, que je ne devais jamais revoir!...
Les environs de Paris sont charmants. J'avais beaucoup de plaisir, ou plutôt d'étonnement, à considérer les belles maisons qui bordent la route des deux côtés. Cet air de grandeur ne portait pas le désir dans mon âme ; je n'enviais rien, si ce n'est les parcs; j'aurais voulu habiter les bois, les sites demi-sauvages, pourvu que le château eût été bien loin! J'ai senti ce que peu d'hommes ont' éprouvé, ce que doit éprouver un sauvage amené en France, en voyant toutes nos belles choses : s'il a une âme, que ce ne soit pas un de ces automates, comme il en est tant parmi nous, qui n'ont jamais senti, tout cela doit l'attrister dans les commencements ; il peut ensuite en prendre le goût : mais alors même ce
goût nouveau aura quelque chose de mélangé, qui le rendra dissemblable de celui de nos gens du bel air; si les jardins Anglais n'existaient pas, il les inventerait, mais non pas avec nos petitesses. Ah! si j'avais vu alors un jardin Anglais! je me serais extasié; je n'aurais pu le quitter (i)!... Mes yeux s'ouvraient donc, non aux beautés que mon père croyait qui me frappaient, mais sur celles analogues à mon goût. J'aurais mieux aimé mourir que d'entrer dans une de ces belles maisons qui m'humiliaient; elles redoublaient ma sauvagerie naturelle. Mon père savait bien que ma timidité venait d'orgueil, et que jamais homme ne s'était cru plus que moi fait pour commander. Si j'étais né prince, on aurait admiré l'élévation de mon âme : si l'on avait connu les motifs d'insociabilité d'un petit paysan de Basse-Bourgogne allant à pied, pour être enfant de choeur à Bicètre, mon orgueil aurait fait pitié. L'orgueil, ou le sentiment vif de ma supériorité, la moitié du temps, et avec certaines personnes, était le motif de mon humeur sauvage; avec les personnes très éclairées, c'était le sentiment de mon infériorité. Je ne voulais, dans aucun des deux cas, me trouver avec des gens qui devaient me regarder, à tort ou justement, comme au-dessous d'eux; je ne voulais rien devoir au mérite, pas même l'indul-
(i) Personne au monde n'a eu autant de plaisir que moi à la représentation d'Arlequin sauvage : c'est que personne n'a senti cette pièce comme moi, pas même son auteur.
SECONDE ÉPOCIUE — 1746 :3
gence, et elle m'a toujours indigné de la part des sots. Si j'eusse alors été plus instruit, et que j'eusse connu les moyens d'aller en Amérique, j'y volais : non pour y chercher la fortune, mais pour y devenir sauvage. C'était le seul genre de vie qui me plût; on a forcé la nature en moi pour me civiliser. Qu'on me dise tant qu'on voudra que l'homme est fait pour la société, je soutiens que ce n'est pas une vérité générale.
Enfin Boujat nous quitta; mon père l'en pressait depuis longtemps, de peur que quelque malade n'eût besoin de son secours. Ce jeune homme, de la plus belle espérance, est mort, marié, à l'âge de vingt-six ans, d'une chute de cheval... Je perdis un ami ardent. Oh ! s'il eût vécu, j'aurais embrassé une autre carrière, et peut-être l'Europe me compterait aujourd'hui parmi seà grands naturalistes!... Nous ne fîmes que quatre lieues après que Boujat nous eût quittés, et nous nous arrêtâmes à Villejuif. Là, nous soupâmes assez bien, pour des voyageurs très sobres, chez de bonnes gens qui vendaient leur vin. On payait ici, et je me famiharisai même beaucoup avec une jeune fille, aînée de la maison; nous jouâmes ensemble, tandis que mon père causait avec ses hôtes. Ils prirent une grande estime pour lui. Le lendemain, en partant, mon père demanda notre compte. La jeune fille, d'environ treize ans, répondit que ses parents lui avaient dit de recevoir sept sous. Mon père lui fit observer qu'elle se trompait sans doute. Elle montra une carte, écrite de la
main de sa mère. Mon père fut convaincu. Il voulut laisser douze sous, en sus du prix, par forme de présent, à la fille de la maison. Mais elle les refusa. Ce fut alors que mon père lui demanda le nom de ses parents. Elle nous dit que son père s'appelait Cîoud, et ce nom s'est conservé dans ma mémoire. J'avais la vue excellente : je vis qu'on avait graté un 2 ; ce qui ferait 27 sous, prix convenable. Je demandai tout bas à l'aimable Hélène, d'où vient elle l'avait eiïacé? — « C'est, » me dit-elle, « mon petit » Bourguignon, que je veux payer ton écot à ma » mère. Et déjeunez avant que de partir. Et n'en » parle pas à ton père!... Et viens nous voir quand » tu seras à Paris. » Je ne sais pourquoi je ne fus pas humilié... Nous déjeunâmes, pressés par l'engageante Hélène,... que je n'ai jamais revue.
En sortant de Villejuif, nous découvrîmes un immense amas de maisons, surmontées par un nuage de vapeurs. Je demandai à mon père ce que c'était? — « C'est Paris. C'est une grande ville! » On ne la saurait voir entière d'ici. — Ho! que » Paris est grand!... Mon père! il est aussi grand » que de Vernienton à Sacy, et de Sacy à Joux ! » — Oui, pour le moins. — Ho ! que de monde ! » — Il y en a tant que personne ne s'y connaît, » même dans le voisinage, même dans sa propre y> maison. » Je réfléchis un moment; et, transporté de joie : — « Mon père! je veux y demeurer toute » ma vie! » Mon père sourit, et me dit : — « Tu i> n'aimes pas le monde? — Ho! le monde qui me
SIlCON'DIi ÉPOQ.UE — I746 I5
» connaît! On me gêne; je ne suis pas libre. Là, » vous dites, mon père, qu'on ne se connaît pas? » — Non. — On ne se salue donc pas? — Non. » — On ne prend donc pas garde l'un à l'autre ? » — Non, non. — On ne prendra pas seulement » garde à moi? — Ho! pas le moins du monde. » Je tressaillis d'aise, en disant : — « Je vas voir, je » vas voir. » Nous n'allâmes cependant pas directement à Paris : mon père se voyant à la porte de Bicêtre, où demeurait l'abbé Thomas, il y entra.
Je ne fus point honteux dans cette maison; je n'y voyais que des malheureux au-dessous de moi. Nous visitâmes d'abord Téglise; j'entendis mon vertueux père remercier Dieu de la fin de son voyage, et le prier de me bénir.
Dans le même moment, un autre spectacle, bien nouveau, attira mon attention : c'était une trentaine d'enfants en soutane et en camail qui entraient à la fois. Je les regardai avec admiration, et je m'écriai naïvem.ent : — « Ho ! que de petits curés ! » C'est que je n'avais encore vu de prêtres que des curés; je croyais les deux mots synonymes; mon instinct de douze ans valait mieux que la raison de certains vieillards... Les enfants, après avoir assisté à la messe, s'en retournèrent avec mon frère, que nous n'abordâmes qu'en ce moment; car mon père avait pour maxime qu'il ne faut déranger personne de ses occupations d'état, et moins encore ses enfants que tout autre. Edme Rcstif était infiniment res-
l6 1746 — MONSIEUR NICOLAS
pecté de ses fils : c'est dire qu'il fat reçu convenablement.
Il faut placer ici le portrait de l'abbé Thomas. C'était un grand garçon, maigre, ayant le visage allongé, le teint couleur de bois, et taché de son noirâtre, la peau luisante, le nez aquilin, les sourcils noirs et fournis. Un accident lui avait donné à la joue droite une sorte de loupe grosse comme une noix. Il était concentré, très fort, sans le paraître; emporté, passionné, lascif; mais devenu maître de lui-même par dévotion. Il était né pour les secondes places, ayant peu de fermeté et une âme très déférente, ce qui, je pense, lui venait moins de son naturel que du mérite de son aîné, par lequel il s'était toujours vu écrasé. Il n'avait pas plus l'âme que le teint des Restif ; c'était l'âme, comme le teint terreux des Dondéne, de qui sortait sa mère. (Parmi les enfants du premier lit, Anne était mi-partie ; le curé, tout à fait Restif, ainsi que Marie Beaucousin, qui le suivait; Marianne, laide et mi-partie; Madeleine, agréable, quoique Dondéne; Margot Dondéne, trapue et laide. Je ressemblais au curé; Fin fortunée Marie-Geneviève, mi-partie Ferlet; Catherine, sa jumelle, plus Ferlet ; Baptiste, ressemblant à l'ancêtre Tintamarre; ÉHsabeth tenait des Simon; Charles, beau et tout Restif; Pierre, plus Ferlet, mélangé des Dulis, famille de la mère de ma mère.) L'abbé Thomas était timide, mais violent, poussé à bout. Il n'aimait pas les enfants de Barbare Ferlet, et se plaisait à les humiUer. Mais il ne faut pas ou-
StCONDE ÉPOQUE — 1 746 I7
blier que la religion fortifiait toutes ses qualités et atténuait ses défauts, au point que son manque d'esprit avait quelquefois tout le mérite de la plus aimable et de la plus franche bonhomie.
Nous montâmes au dortoir des enfants de chœur, qui a très belle vue : de ses croisées, on distingue tout Paris, ou du moins tout ce qui est visible de ce côté-là. Je fus très content des petits curés, au nombre desquels on me dit que j'allais être; ils m'environnèrent tous, et me firent doublement accueil, comme à leur nouveau camarade et comme au frère de leur maître. Après un petit rafraîchissement, nous partîmes pour aller à Paris, l'abbé Thomas et moi.
J'étais fort gai; mon père lui-même était surpris que je ne fusse pas plus honteux : mais il comprit que des enfants comme moi, qui n'étaient pas plus que moi, ne m'imposaient pas. Si mon frère n'avait été que l'un des deux garçons de service, Olivier et Paul, j'aurais été honteux devant tous, comme devant l'archevêque ; mais il était leur maître; pourquoi donc aurais-je rougi?...
Comme la petite vérole m'avait si fort changé, que mon frère assurait qu'il ne m'aurait pas reconnu, on me fit aller devant, afin que j'entrasse seul. Il fallait que je fusse dans un excellent accès de sociabilité, car je me prêtai, quoique gauchement, à la plaisanterie. J'eus, en cette occasion, une preuve de l'horrible atteinte que le fiéau Arabique avait portée à ma jolïveU ! Ma sœur me regarda froidement, en
l8 1746 — MONSIEUR NICOLAS
me demandant ce que je voulais. Son mari, plus clairvoyant, lui dit : — « Hé! c'est un petit Bour- » guignon, je gage? » Mon père parut. Ma sœur courut à lui et l'embrassa les larmes aux yeux, salua son frère, et vint ensuite à moi : — « Il n'est plus » si joli, » dit-elle; « mais qu'il soit bon! c'est tout » ce qu'il faut. » Elle ne pouvait revenir de sa surprise du changement qui s'était fait en moi : de blond, comme ma mère, j'étais devenu brun comme mon père; mes cheveux, autrefois bouclés, accompagnaient longuement mon long visage, maigri par la fatigue et la route, qui m'avaient fort noirci ; et l'on sait que les grêlés ne peuvent être agréables qu'à Taide de beaucoup de blancheur. On servit le diner, pendant lequel on me fit causer. En venant avec mon père et mon frère, qui conversaient ensemble, j'avais toujours été devant eux, observant avec surprise ce qui frappait mes regards; je ne me sentais pas du tout sauvage à Paris; je le trouvais mon élément naturel. On me demanda ce que j'avais remarqué. Je rendis compte de quelques observations puériles sur les boutiques, les marchandes, les laquais. Ensuite, je fis un tableau, le premier de ma vie. Je n'avais pas encore pris les leçons de Coqueley-Chaussepierre, pour faire sérieusement rire : — « Mais... ha! ha! ha! ce qui m'a le plus étonné » (quittant la table pour mieux figurer), « c'est une » jeune fille moitié nue, car elle n'avait des jupons » en loques que jusqu'aux genoux, des souHers per- » ces, des bas de boue, avec un casaquin à travers
» duquel on voyait les trous de sa chemise; elle » portait devant elle un petit van » (un éventaire) ; » et elle chantait : Crocûitesl Crocûites aufouhour!... » Elle était aussi gaie, aussi hardie, que si elle avait » été bien habillée! Elle riait à tout le monde. J'au- » rais pourtant eu pitié d'elle si elle ne s'était pas » moquée de moi quand je me suis approché tout » contre pour regarder ce qu'elle vendait : — Pou' » comben en voulez-vous, l'petit garçon ? J'vou' en » ferai pou' deux yards. — Moi je n'ai rien dit, et » elle m'a fait des yeux! en disant à une de ses ca- » marades : — R'garde donc, quiens, Marie-Louise ! » ce p'tit Jocriss* qui mène les poules pisser, c'm' i' me » r'garde en imbécile qu'il est! I' m' prend pour » eune curiosité dla foire, qui 1' prenne! I' vient » d' loin, car il a les pieds poudreux, 1' petit hé- » bété!... — Et puis elle s'est remise à chanter: » Crocûites! Crocûites! ses deux poings sur ses han- » ches, comme ça. Je ne sais ce que c'était, car ça » était recouvert d'une vieille étoffe noire, et ça » sentait la poire cuite... » Je dis cela si naïvement que tout le monde, jusqu'à mon père, en rit de bon cœur. — « J'ai bonne opinion de mon jeune frère, » dit Marie; « je vous le recommande, mon frère, » ajouta- t-elle en s'adressant à l'abbé Thomas. — « 11 » est facétieux! » s'écria Beaucousin; « je veux lui » apprendre des bons mots. » En même temps, il dit une demi-douzaine de trivialités, dont il rit beaucoup, et que j'ai parfaitement oubliées; mais on en vend de pareilles, chez Langlois. Mon père leur ra-
conta ensuite, pendant que j'étais devant la porte à REGARDER Paris (mais j'avais l'oreille), comment mon frère le curé avait été surpris de ma prodigieuse mémoire. Ceci flatta l'abbé Thomas, qui se proposa de se servir de moi pour exciter ses élèves, qui, presque tous, étaient des nonchalants.
Après le diner et un peu de promenade dans la ville, il fallut quitter mon père pour m'en retourner à Bicétrc avec l'abbé Thomas. Cette séparation ne fut pas absolument douloureuse, parce que mon père ne partant pas encore, je devais le revoir; j'étais d'ailleurs dans une sorte d'ivresse.
En chemin, mon nouveau maître me dit des choses fort sensées. Il me fit observer qu'il avait beaucoup d'élèves, au nombre desquels j'allais être; que le nom de frère, que je lui donnerais, mettrait de la différence entre eux et moi; qu'il était plus désintéressé de se rendre parfaitement leur égal en l'appelant Monsieur comme les autres. Ce mot fut pour moi un trait de lumière, et, glorieux comme je l'étais, je sentis qu'il était digne de moi de ne rien devoir à la faveur du sang. Je m'appelais Nicolas Edme; l'abbé Thomas me dit qu'on se nommait frère dans la petite Communauté ; qu'il y avait deux élèves qui portaient le nom, l'un de frère Nicolas, l'autre de frère Edme; qu'il n'était pas possible de leur ôter leurs noms. « Mais j'en » sais un qui conviendra : on vous appellera frère » Augustin, c'est un beau nom ! celui du plus grand » docteur de l'Église. Vous le voulez bien? » Je ré-
SECONDE EPOQ.UE — 1/47 -^
pondis que je trouvais ce nom-là très beau, et qu'il valait bien celui de Monsieu' Nicolas, qu'on me donnait au pays. — « Comment, Monsieur Nicolas! — Oui, Monsieur, voilà comme on m'appelle à » Sacy. » L'abbé Thomas fut charmé que je commençasse ainsi de moi-même, et il augura bien de ma docilité.
A notre arrivée, je fus placé, non à la petite table où mon frère mangeait avec le sous-maitre,M. Maurice, et deux enfants, de ceux à calotte rouge, frère Nicolas Fayel et frère Jean-Baptiste Poquet, mais à Tune des deux grandes tables, entre frère Edme et frère Joseph : le premier Trécin (a) et fort taquin ; le second, roux et du caractère indiqué. Il me fallut de la patience.
Je soupai de l'ordinaire de la maison, qui n'était 1747 pas excellent ; c'est un mauvais ragoût accommodé de manière à ne pas satisfaire sa sensualité. Depuis, j'ai fait l'observation que l'accommpdage, dans toutes les maisons publiques, gâtait la viande au lieu de la bonifier, dans l'unique vue d'enrichir l'économe. Les cuisiniers ne mangent pas de ce qu'ils assaisonnent ou plutôt empoisonnent pour le pauvre ; ils ont un ordinaire à part, qui est celui des Officiers, et ils traitent les pauvres beaucoup plus mal qu'on ne nourrit à Paris ces animaux abandonnés, qui vivent de ce qu'on jette. L'économe a une
{a) Natif de Troyes en Champagne ?
("N. de rÉd.)
cuisine particulière, splendide et délicate comme celle d'un traitant. Je ne me suis jamais accoutumé à cette nourriture, et, comme on obligeait à la manger, nous en jetions une partie sous la table. Heureusement, le pain bis était bon. Nous avions un demi-poiçon de vin à chaque repas ; je ne sais quel goût il avait, le noyant toujours d'eau. Cependant je me portai bien à Bicêtre, si ce n'est que mes dents, qui jusqu'alors avaient eu la blancheur de l'ivoire, y prirent une teinte obscure.
Mon père était parti sans que j'eusse assisté à ses adieux. Je n'en fus certain que par la lettre du nouvel an, au bas de laquelle on me fit mettre des respects. Dés que je ne le sentis plus à Paris, je fus atteint de cette maladie cruelle que j'avais déjà éprouvée àVermenton; des larmes involontaires ruisselaient de mes yeux, au milieu même du sourire que je m'efforçais de tracer. Ma situation parut si intéressante à tous ces bons enfants qu'ils employaient toute leur petite adresse pour me dissiper. Frère Nicolas et frère Jean-Baptiste, les deux acolytes, étaient ceux qui s'occupaient davantage de moi; leurs attentions avaient une délicatesse qui me calmait quelquefois. Cependant l'abbé Thomas, voyant que mes larmes involontaires ne pouvaient cesser, me fit passer dans l'infirmerie avec mes deux amis pour ne pas troubler mes autres camarades. Cette chambre retirée était extrêmement propre. Il y avait sur la cheminée un sujet de dévotion, le plus touchant qu'on puisse imaginer : c'était une statue
de TEnfant-Jésus qui nous tendait les bras, avec ce verset du psaume : Venite, Filii mei, audite me; et timorem Domini doceho vos! VhNEZ, mes Enfants,