Montaigne aux Champs-Élysées, dialogues en vers; et Les soirées de campagne, contes en vers

Une conversation aimable est le délassement le plus doux de la vie. Pourquoi les idées que l'amitié, la folie ou la raison improvisent , ne seraient-elles pas retracées dans un dialogue? Les mots heureux, les saillies qui échappent à l'esprit, semblent une riche communauté de biens à laquelle tous les interlocuteurs participent et dont ils jouissent également. Si l'on a reproché aux dialogues de la monotonie et de la froideur, c'est la faute des auteurs : ils auraient dû, en les donnant au public, les mettre au jour avec moins de sérieux et plus de variété. Père aussi aveugle qu'eux, et peut-être plus infortuné, j'ai cru ménager aux miens plus de succès, en introduisant pour interlocuteur principal, Montaigne, ce philosophe du seizième siècle, le seul peut-être qui l'ait été de bonne foi.

Pour ne rien perdre du tour original, de la grâce naïve et du désordre piquant de cet écrivain, j'ai conservé ses idées, et quelquefois même ses expressions. En plaçant mon philosophe dans les îles Fortunées, je lui ai fait justice; car, malgré son pèlerinage à Notre- Dame de Lorette, il ne fut pas trop dévot.

Ne le mettre en relation qu'avec les personnages qui y sont arrivés avant lui, ou avec ses contemporains, c'eût été le punir; car dans un lieu où les passions, les goûts et les désirs sont éteints, il faut que i?esprit s'alimente par la curiosité. C'eût été mourir malheureusement, que d'ignorer l'existence d'Henri iv,

de Louis xiv, de son siècle, et des grands hommes qui l'ont illustré.

Le lecteur voudra bien se persuader que tous les jours il s'élève un vent frais qui porte aux îles Fortunées les feuilles périodiques et les ouvrages de quelque intérêt. Ainsi, les hommes célèbres y sont connus avant d'en faire le voyage ; et les bienheureux les attendent avec autant d'empressement que les héros et les savans en ont peu à les aller joindre.

Cependant, comme on se console de tout, les héros éprouvent une grande jouissance à raconter à leurs nouveaux amis, leurs plans de bataille; les ministres, leurs combinaisons politiques; les philosophes, leurs impostures, et les bonnes gens, leurs sottises; car il y a des gobe-mouches partout, même dans l'Elysée, (i)*

Enfin les habitans des îles Fortunées connaissent comme nous les réputations ; mais ils savent de plus les anecdotes du temps ; ils les apprennent de la bouche des acteurs, et sont dans les secrets de Sully, de Ninon , des philosophes, et de tous les célèbres charlatans du genre humain.

C'est dans cette position que j'ai placé Montaigne. La reconnaissance m'ordonnait de bien traiter un homme dont l'esprit et la gaîté entraînent les heures, mieux encore que le temps.

Le faire parler en vers, c'est lui jouer un mauvais tour (me diront quelques lecteurs); Montaigne, naïf, simple et sans prétentions, n'eût pas choisi cette manière de s'exprimer.... Son langage, toujours animé et pittoresque, m'a séduit. Tout ce qui fait image appar-

* Voyez à la suite des Dialogues les Notes renvoyées ainsi (i), et chiffres suivans.

tient à la poésie; et. quelques mots de son vieux style pourraient être rajeunis, s'ils se trouvaient placés avec goût.

Le goût ! ce mot renferme une foule d'idées charmantes. Mais oserait-on fixer l'opinion que l'on doit s'en former ?

Définir, c'est vouloir circonscrire la nature dans les bornes de notre intelligence, au lieu d'étendre avec elle nos idées dans tout ce qu'elle embrasse. La définition même a des vérités sèches et sans vie.

Le goût ( dit le célèbre M. Burke ) est une faculté trop délicate et trop aérienne pour supporter les chaînes de la définition.

S'il dérive du caprice, l'on ne peut l'appuyer surune loi , sans passer pour un législateur de lubies et de futilités. Les moyens de l'homme pour juger des objets extérieurs sont les sens, l'imagination et le jugement.

Notre âme possède une sorte de faculté créatrice , soit en présentant au plaisir les images des choses , dans l'ordre où elles se montrent, soit en combinant ces images d'une nouvelle manière et dans un autre ordre.

L'esprit cherche les ressemblances, et le jugement les différences. Plus le goût est naturel, plus il appartient à tous. Son principe est la sensibilité, son application exacte, la rectitude du jugement, et cependant le jugement embarrasse la carrière de notre imagination , désenchante la vie , et nous lie au joug ennuyeux de la raison.

Au matin de nos jours, quand les sens sont entiers et jeunes, quand l'homme est éveillé dans tout son être, et que le charme de la nouveauté embellit toutes

les images qui nous entourent... combien les sensations sont pleines de vie, et les jugemens inconsidérés! 11 ne suffit donc point de sentir, pour avoir du goût, il faut encore apprécier : mais la première impression laisse toujours des traces.

Dans un état d'indifférence, d'aise ou de tranquillité, vous êtes soudain surpris par une symphonie mélodieuse; un objet d'une forme enchanteresse vient se présenter à vous; des couleurs brillantes frappent vos regards; votre odorat est caressé par un doux parfum; un vin exquis flatte votre palais; toutes ces différentes sensations développent ou cachent un plaisir. Cet enfant ailé s'envole promptement, et lorsqu'il a disparu, nous retombons dans un état de quiétude qui conserve la teinte de nos premières sensations.

Mais quand nous recouvrons la santé, que nous échappons à un danger imminent, c'est de la joie que nous ressentons; les sens sont loin alors de cette voluptueuse satisfaction qui précède l'attente du plaisir, ou suit sa puissance. Il paraît démontré, d'après cela, que le goût veut éprouver des impressions douces.

Donnez à tous les ouvrages d'art les proportions les plus exactes, et conservez leur rudesse, ils ne plairont pas long- temps. La dureté du ciseau, les transitions subites du style , les angles aigus dans les constructions, désenchantent l'œil ou l'esprit, et la douceur est le charme le plus puissant de la beauté.

Se pourrait-il que le goût ne fût qu'un instinct particulier de l'esprit, une inspiration indépendante de toute espèce de raisonnement, qui aperçoit en même temps les perfections et les défauts ? L'esprit, je le sais, a de l'aversion pour la neutralité et pour le doute; il

aime à rendre une décision subite. Souvent n'a-t-il pas une soudaine clarté qui dissipe les ombres de l'entendement, comme le soleil dissipe celles de la nuit ?

Je n'offrirai point de telles questions à résoudre aux hommes nés avec un tempérament flegmatique et engourdi, à ces êtres à peine éveillés durant le cours d'une longue vie; encore moins à ceux qui sont tellement agités de désirs, d'avarice et d'ambition, que leurs âmes, fatiguées par les tempêtes des passions, ne sont plus susceptibles de se plaire aux jeux d'une imagination délicate et brillante.

J'interrogerai les sages qui, doués d'un discernement exquis et d'une sensibilité profonde, conservent encore dans 1 âge mûr assez d'imagination pour jouir. C'est à leur indulgence que je recommande cet ouvrage. J'ai cru devoir conserver le langage, et même les expressions de Montaigne. Cet aimable philosophe est l'auteur qui sait le moins ce qu'il va dire, et le mieux ce qu'il dit. Comme lui, j'ai présenté une foule de questions sans les résoudre. Chacun va les décider à sa manière, et sera sans doute plus content de son idée que de la mienne.

né en février ; 533 Nota. MONTAIGNE, vécut 5$ ans

mourut en. . 1692.

N. B. Le lecteur est prévenu que l'on n'a pu désigner par un renvoi tous les mots de Montaigne. Son expression, naïve et maintenant inusitée , sera reconnue facilement par l'homme instruit, qui saura gré à l'auteur de l'avoir employée. Elle servira même à faire pardonner les défauts de l'ouvrage : l'on éprouve une douce jouissance à retrouver quelques traits de l'objet aimé ; et ce plaisir dispose à l'indulgence.