Deimier, cité par Brunot, op. cit., p
M*"* DE GOURNAY l^DITEUR ET POLÉMISTE. 395
prenait la peine de marquer avec une patience vraiment méritoire. Les vers de M*"^ de Gournay sont surtout révisés, car, pour prêcher d'exemple, elle n'avait pas manqué de joindre ses propres poèmes à ses travaux de critique et c'est bien là leur place, comme pièces à l'appui d'un système dont l'ensemble est représenté par la réunion de ces petits traités polémiques. On ne saurait en disconvenir : M'"* de Gournay n'est guère poète, et ses vers ne sont un argument qu'à rencontre de ses théories. Ses traductions en vers de quelques fragments de V Enéide dénotent plus de bonne volonté que de talent, et, si l'effort est quelquefois heureux, il est d'ordinaire trop visible et trop réel. On y sent les derniers ressauts de la langue du xvi" siècle, qui, sous les yeux d'un juge impitoyable, essaie de se contraindre et de se ranger. La prosodie est plus rigoureusement suivie, le syntaxe plus sévère, le langage moins prolixe et moins diffus que devant. Mais que de chemin reste encore à faire avant d'atteindre à la sobriété d'un Malherbe, dont le vers si cadencé et si nombreux satisfait si pleinement la raison et l'oreille !
Malherbe n'aimait pas, dit-on, les épigrammes à la grecque de M"'^* de Gournay, que sa causticité trouvait trop inoffensives. Quelques-unes ne sont cependant pas sans mérite. Détail à noter et qui prouve bien la noblesse de son caractère, la vieille fille, qui trouve aisément des mots si nets pour caractériser les tendances de ses adversaires et des images si hardies pour dénoncer leurs doctrines subversives, ignore l'art de ménager la malice et d'aiguiser le trait d'une méchanceté savamment conduite. Ceci
n'est pas pour nous déplaire et ne saurait nuire au bon renom de M*"" de Gournay. Ses épigramnies n'ont pas été retenues par le souvenir public parce qu'elles n'étaient pas assez pointues. Tant mieux pour l'auteur. En revanche, les anthologies citent parfois un quatrain de M*"^ de Gournay en faveur de Jeanne d'Arc. Le poète n'a rien à perdre à ce choix, que nous ferons aussi parce qu'il est honorable.
SUR LIMAGE DE LA PDCELLE, l'ÉPÉE NUE AU POING.
Peux-tu bien accorder, vierge du Ciel chérie, La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ? La douceur de mes yeux caresse ma patrie Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté.
Ces vers sont beaux assurément. Mais les meilleurs vers de M*"" de Gournay — et on les souhaiterait moins rares — ont, pour le temps où ils furent composés, un air suranné et contraint. C'est bien l'effort suprême d'une veine épuisée, qui ne devient retenue que parce qu'elle se sent impuissante. Ce n'est pas seulement par sa prose, c'est aussi par ses vers que M^"*" de Gournay « chante, suivant le mot de Sainte- Beuve, l'hymne funéraire de cette école expirante, dont, quatre vingts ans auparavant, Du Bellay avait entonné l'hymne de départ et de conquête, au milieu de tant d'applaudissements et de tant d'espérances «.
Certes, s'il est pénible d'assister en vieillissant à la ruine de ses illusions, c'est aussi un avantage de durer. Dans sa longue carrière, M*"' de Gournay avait perdu la plupart de ses adversaires les plus immédiats, ceux contre lesquels elle avait le plus àprement bataillé. Malherbe était mort dès 1628 et
les survivants n'avaient ni son obstination ni son intransigeance. D'ailleurs, les coups étaient jDortés alors et l'œuvre accomplie : le temps ne pouvait que la parachever. Ce n'est assurément pas à dire que M*'^^ de Gournay laissât faire sans protester; mais l'âge qui augmentait ses ridicules attiédissait aussi ses ardeurs belliqueuses. On usait de ménagements, au reste, à son endroit, et, si on se gaussait de ses travers, on avait plus d'égards pour sa personne. Ce n'était plus l'époque où des esprits malveillants, des « pestes », comme elle les appelle, lui jouaient tous les vilains tours rapportés par Tallemant. Le plus célèbre est l'aventure des trois Racan, si joliment contée par Tallemant. Sachant que Racan, bègue et gauche, devait un jour faire visite à M^'^* de Gournay, ses amis, le chevalier de Bueil et Yvrande s'avisèrent de le devancer. Tous deux allèrent, l'un après l'autre, voir la vieille fille, en se faisant passer respectivement pour Racan, Celle-ci fut un peu surprise de recevoir, à si peu d'intervalle, deux personnes qui prétendaient être Racan, et, lorsque le véritable Racan arriva quelques instants après, lui troisième, elle le mit tout bellement à la porte, sans vouloir rien entendre. L'historiette est très piquante sous la plume de Tallemant, pleine de traits plaisants, mais qui n'atteignent guère que l'humeur brusque et impétueuse de M*'^" de Gournay. Boisrobert, qui avait un talent de mime dont il usait pour amuser Richelieu, racontait l'aventure de façon fort divertissante. Il voulut la porter au théâtre dans sa comédie des Trois Orontes : la scène fait plus long feu. Tallemant a encore rapporté un autre tour, plus vilain, que lui
jouèrent ces adversaires sans scirupules. « On supposa une lettre du roi Jacques d'Angleterre, par laquelle il lui demandait sa vie et son portrait. Elle fut six semaines à faire sa vie ; elle se fit barbouiller et envoya tout cela en Angleterre, où l'on ne savait ce que cela voulait dire. » Mais, cette fois-ci encore, la franchise de la docte fille put désarmer les mauvais plaisants. Pour rétablir la vérité, elle n'eut qu'àpublier l'autobiographie qu'on lui avait ainsi extorquée et qu'on faisait courir après l'avoir enjolivée. Par sa bonne foi et sa candeur M'"^ de Gournay imposa toujours le respect même aux plus malintentionnés, et ses qualités de cœur ne cessèrent pas de lui attirer la considération que ses bizarreries eussent pu lui enlever. Tallemant, peu prodigue d'éloges, rend hommage à la générosité d'àme de M^'^* de Gournay, « car, pour peu qu'on l'eût obligée, elle ne l'oubliait jamais » ; et un autre contemporain, Sorel, met aussi fort au-dessus de son savoir « sa générosité, sa bonté et ses autres vertus qui n'avaient point leurs pareilles. »
Tel était le sentiment qui avait prévalu sur M®"* de Gournay. Si quelque malotru, comme Saint-Amand, s'avisait de la maltraiter dans des vers plus méchants que spirituels, encore prenait-il soin de ne pas la nommer et d'insérer quelques traits pour dépister la malignité publique. Il est vrai que la réputation excentrique de M*"^ de Gournay était établie et que les originaux de tout acabit avaient recours à elle comme à quelqu'un de mieux qualifié. C'est ainsi qu'un laquais-poète, un de ces personnages grotesques qui valurent alors une si fâcheuse renommée au
nom de Gascon, Antoine Gaillard, la mettaitaux prises, dans une mauvaise farce mûiulée La fameuse monomachie de Gaillard et de Bracquemard, avec un autre grotesque, Neufgermain, ce poète ridicule qui se faisait appeler poète hétéroclite de monseigneur le duc d'Orléans. Pourtant le plus grand nombre des contemporains de M^"^ de Gournay faisait comme Boisrobert, qui riait d'elle et ne manquait pas de la servir, à l'occasion, auprès des grands. Les plus prudents, comme Balzac et Chapelain, s'ils se moquaient sous cape, redoutaient les coups de boutoir de la vieille fille et lui faisaient bofi visage en face, quittes à l'aller voir quand ils pensaient qu'elle ne serait pas chez elle. D'autres natures, plus indépendantes et plus franches, savaient apprécier à leur prix les qualités de 1\P"^ de Gournay et ne s'arrêtaient pas à une écorce un peu rude pour estimer un cœur si dévoué et si chaud.
Au surplus, sur certains points, la défaite de M'"' de Gournay était moins complète qu'elle avait pu le craindre un instant, et, si le temps avait donné raison en bloc à Malherbe, il n'avait pas ratifié toutes ses décisions. En vieillissant, M""' de Gournay eut la satisfaction de le constater. Une société était née qui ne manquait pas de regarder la vieille fille comme une aïeule et se réclamait d'elle : nous voulons parler de la société précieuse, qui, sensible à la délicatesse du langage et à la galanterie, épura la langue et réforma les mœurs. Sans doute, il y a beaucoup à reprendre dans ces cabales bourgeoises, (jui raffinant à qui mieux mieux, finirent par devenir insupportables de prétention et de bel esprit. Molière
les a accablées à bon droit de son ironie, mais il ne faudrait pas le prendre absolument au mot, car Molière a exagéré pour les besoins de la scène, et, de plus, en vrai Français qu'il était, il ne pouvait pardonner aux femmes de viser à autre chose qu'au bon sens simple et sans fard. Pour M*"'' de Gournay, la préciosité qu'elle voyait renaître sur ses vieux jours n'était qu'un recommencement. Les nouvelles précieuses usaient des périphrases jadis défendues contre Malherbe ; elles raffolaient des métaphores qu'on pouvait croire condamnées depuis longtemps déjà. Cette fois-ci encore, il fallut l'intervention brutale d'un maître pour replacer les choses dans l'ordre et faire cesser cette débauche de concetti et de mots à la mode. Mais, bien que l'exécution ait été faite d'une main vigoureuse et entendue, elle ne suffit pas à clore tout à fait la porte à des locutions qui passèrent dans l'usage courant de la langue, malgré l'opposition et le ridicule qui s'attachaient à elles. Bien plus, Molière lui-même, en dépit qu'il en eût, emploie communément des tours de phrases ou des mots, des comparaisons ou des termes qui lui viennent des Précieuses qu'il bafoue, et ces locutions, dites sans intention comique, ne suscitent pas le rire et semblent naturelles. Sur ce point, M^"*" de Gournay et sa postérité intellectuelle triomphent et cette victoire suprême, si elle avait pu la prévoir, aurait réjoui le cœur de cette Précieuse avant la lettre, — de celle qu'on nomme Géminie, dans le Cercle des femmes savantes, ou Gadarie dans le Dictionnaire des Précieuses.
Si l'on en croit son ami l'abbé de Marolles, qui
demeurait dans la même maison que M""'" deGournay, rue Saint-Honoré, en face de l'Oratoire, celle-ci eut quelque part à la naissance de l'Académie Française. « Ce fut, dit-il, chez cette honnête demoiselle où se conçut la première idée de l'Académie Française, par tous ceux qui la visitaient tous les jours, où j'ai vu non-seulement MM. Ogier, de La Mothe Le Vayer, L'Estoile, Colin, Hahcrt, abbé de Cérisy, mais encore trois frères de celui-là même, Jacques de Serisay, intendant de M. de La Rochefoucauld, et Claude de Mallcville, parisien, depuis secrétaire de M. de Bassompierre. » L'abbé deMarolles doit être bien informé en ceci, puisque les choses se passèrent sous ses yeux. Aussi la docte fille n'échappa point à la verve des satiriques qui ne manquèrent pas de s'attaquer à l'institution naissante. On la voit lîgarer dans le liôle des /iréscnta fions aux grands Jours de C éloquence françoise, attribué à Sorel, dans la Reqiccte des dictionnaires de Méniige et dans la Comrdie des Acadèmistes, œuvre de Saint-Evremond. Ici et là, on la représente toujours comme le défenseur attitré des vieux vocables, « qu'elle a sucés avec le lait. » Selon Ménage, elle rci'^rette qu'on proscrive
Ces nobles mots : moult, ains, jaçoit.
Ores, adonc, maint, ainsi soit,
A tant, si que, piteux, icelle,
Trop plus, trop mieux, je quiers, isnelle,
Il ne m'en chaut, je n'en puis mais,
A grand randon, à toujours mais,
Maurestié, blandice, empirance
Tollir, cuider, angoisse, usance,
Pii'ça, servant, illec, ainçois.
Comme étant de mauvais françois,
Et ce sans respect de l'usage.
40â MONTAIGNE ET SES AMIS.
Gomme on voit, la nomenclature est assez variée, et il s'en faut que tous ces termes soient également tombés en désuétude.
A ce reproche, Saint-Evremond, plus mordant, joint quelques plaisanteries sur l'âge de M""" de Gournay, qui reculait dans un lointain si grand les déboires passés de la vieille fille et les premiers ennemis contre lesquels elle avait rompu des lances, bien des années auparavant.
SiLHON.
Vous avez le parler de la sainte Ecriture.
Serisay.
Elle est de l'an de grâce.
M""^ DE Gournay.
Et plus vieille, dit-on.
Serisay.
Du moins, vous avez vu mourir le bon larron.
M«"' DE Gournay.
Oui, je fai vu mourir et je ne fais qu'attendre Le trépas d'un mauvais que l'on doit bientôt pendre. Je serais satisfaite en le voyant pendu.
Serisay.
Pendre ainsi les larrons est un peu trop ardu.
M"'« de Gournay.
Quand on disait ardu on rendait la justice.
Serisay.
On observait aussi les lois de la milice : Mais ne les gardant point, il ne faut point de los.
Mel'e DE GoURNAY.
Monsieur, tout allait bien du temps de ces vieux mots. Si l'on parlait plus mal, on vivait plus à l'aise....
Tel est le ton qu'on prête à cette obstinée laudatrix temporis acti. Certes, c'était une ironie un peu
m'"' de gournay éditeur et polémiste. 403
bien injuste que faire ainsi le procès de la savante fille en même ternps que celui de la jeune Académie et mêler, même par contraste, le nom de celle-là à la cause de celle-ci. Car si M*"" de Gournay avait pu voir d'un bon œil, au début, la constitution en un corps organisé d'une compagnie d'hommes de lettres tout occupés à traiter les questions de langue et de style, les choses ne tardèrent pas à se gâter et elle trouva bientôt que, dans ces réunions, on ne faisait pas besogne à son goût. La lettre suivante de Chapelain à M'"" de Gournay en est la preuve. « Vous êtes bonne de m'envoyer ainsi la paix. Je la reçois de votre main, mais seulement pour les affaires générales, car pour nos différends particuliers vous savez bien qu'ils ne sauraient finir et que vous êtes l'irréconciliable ennemie de l'écorcheuse Académie. Je suis marri que vous ayez fait juger pendant ce soir par ce tribunal que vous ne connaissez pas. Outre que vous y avez été condamnée, vous lui donnez encore le droit de vous y citer quand bon lui semblera, ayant fait cet acte de reconnaissance. Voyez si je suis généreux et si, dans la différence de nos partis, je traite bien avec vous et vous fais bonne guerre. Il est vrai que cela vient de plus haut et que, la vertu nous liant, nous ne pouvons avoir de (juerelles ensemble (jue pour des mots et des syllabes. Hors cet intérêt, vous pouvez faire état de mon amitié et de mon service » ^ (iette fois-ci encore. M'"" de Gournay n'avait pas su se mettre à l'allure commune; mais, pour si
\ . Chapelain, Lettres, publiées par M. Tamizey de Larroque, t. I, p. 497.
intraitable qu'elle se montrât sur les questions de langage, on pouvait diflërer de sentiment avec elle sans devenir son ennemi et elle savait garder les bonnes grâces de ceux qu'elle combattait si opiniâtrement.
Les amitiés qui suivirent M""*' de Gournay avaient, certes, eu le temps de changer durant le cours de sa longue carrière; il lui en demeurait encore de nombreuses et de fidèles lorsqu'elle acheva son existence. Par ses qualités comme par ses défauts, M^"^ de Gournay s'était surtout senti porter vers les natures indépendantes et jalouses de cette indépendance, vers ceux qui, peu soucieux d'une autorité étrangère, vivaient à leur guise et pensaient de même. On a vu plus haut les noms de quelques-uns d'entre eux cités par l'abbé de Marollcs. Il y en eut d'autres assurément. Ouand M'"" de Gournay mourut, on trouva, parait-il, dans son cabinet, des lettres flatteuses que lui avaient adressées des personnages illustres, notamment Richelieu, le cardinal Bentivoglio, saint François de Sales.
Tontes ces missives semblent perdues aujourd'hui, comme aussi celles qu'écrivit Marie de Gournay. Seule, une lettre de remerciement à Richelieu a échappé à ce naufrage. La voici : « Monseigneur, vos bienfaits, dont les princes mêmes se sentiraient, honorés, ne laissent point de digne remerciement à une chétive demoiselle. Votre Eminence eiit jugé, comme il était vrai, que le bien qu'elle me faisait jusques ici, ajouté à la libéralité de notre bon Roi, suffisait à me tenir à mon aise, et m'eût laissé en ces termes, si votre inclination à faire les choses
nobles et illustres se pouvait contenir dans les bornes ordinaires, ou, pour mieux dire, dans celles de l'homme. Certes, Monseigneur, quelques-uns des plus grands monarques de l'Europe ont sujet d'envier ma condition : ils briguent inutilement votre bienveillance et l'achèteraient à tout prix, tandis qu'elle m'est si bénignement départie du seul mouvement de votre générosité. J'apprends par là que nous ne pouvons espérer les |)lus dignes présents que de la |)ure faveur du ciel. Monseigneur, et puis dire avec raison que c'est lui, pioprement aussi, qui me favorise en cette occasion, puisqu'il vous honora naissant de ce génie incomparable, alin de faire, en votre personne, le nouvel exemple d'un ministre capable de distiibuer ses grâces en terre'. » Ce langage, si erithousiaste, essayait de payer sans doute la dette de gratitude conti'actée par la savante tille dans la circonstance que nous avons déjà rapportée d'après Tallemant des Réaux.
Elle-même distribua à ses amis ses papiers et ses livres ; elle donna, dit un contemporain, dom Pierre de Sainl-Homuald, « tous ses manuscrits et livres curieux aux doctes personnages (jui la fréquentaient, et particulièrement au sieur de La Mothe Le Vayer, disant (jue c'est à cause des bons offices de prudence, de candeur et de foi qu'il lui a rendus, outre sa suffisance et doctrine (|ue ses livres témoignent assez par leur (pialité et ((uantilé. » C'est en elTet La Moilu; Le Vayer qui, dans ce cercle des
1. 10 |uiti (16.34-?',. L'orii:inal a passé des collections de Benjamin Fillon {^Catalogue, n° 931) dans celles de M. Morrison (Cat., II, 192).
libres esprits d'alors, des libertins, comme on disait, agréait le plus à M'""'" de Gournay par sa science profonde, à la lois lourde et narquoise, son humeur tout ensemble aventureuse et conservatrice, son scepticisme bien informé.
Si La Mottie Le Vayer eut la plus grosse part de cet héritage intellectuel, il autres contemporains obtinrent quelque souvenir. M'"* de Gournay légua son Ronsard au poète L'Estoile, ce Ronsard qu'elle avait tant pratiqué, et elle laissa des papiers et le récit de sa vie à Le Pailleur, le grand ami de Tallemant des Réaux et l'un des principaux fournisseurs de ses historiettes. Il n'est guère personne avec qui la vieille fille n'ait échangé un présent, dans ce groupe d'épicuriens érudits : elle offrait ses œuvres à L'Huillier, à Naudé, et ceux-ci la payaient, en retour, d'une sym|)alhie resjjectueuse et sincère. Aussi, lorsque la mort vint frapper enfin ce suprême survivant d'un siècle déjà lointain, ses amis de la dernière heure regrettèrent celle qui disparaissait et vantèrent ses mérites. Adrien de Valois, le prieur Ogier, Malleville, Guy ï^atin, Ménage, Du Pelletier, Guillaume CoUetet lui consacrèrent, suivant le vieil usage, des épitaphes en vers latins et français. C'est le fils de La Mothe Le Vayer qui composa celle qui devait figurer sur le tombeau de la docte fille, dans l'église Saint-Eustache.
Il semble que tous ces éloges ne soient pas de commande et qu'il s'en dégage quelque regret sincère.. M"^'^ de Gournay le méritait, je ne dis pas seulement pour la dignité de sa vie et la noblesse de son caractère, mais encore pour son œuvre littéraire.
Editeur, elle a lendu des services indéniables ; critique, si ses vues maiu|uèrent de clairvoyance, elles ne furent pourtant ni si arriérées ni si insoutenables qu'on l'a prétendu bien souvent.
Lorsque un coup d'état a réussi, où que ce soil, on ne manque pas de trouver des raisons pour prouver qu'il était nécessaire et montrer qu'il devait aboutir. Est-il donc si oiseux de se demander ce qu'il fut advenu si M*"'" de Gournay avait triomphé à rencontre de Malherbe ? Ses prétentions étaientelles exhorbitantes ? Toute sa doctrine peut se résumer en ces deux formules, très heureusement dégagées par M. ('h.-L. Livel : faire avancer la langue sans qu'elle doive ou puisse reculer; — conserver l'usage de la langue entièie ; — c'est-àdire, d'une part, ne laisser perdre aucun mot, et « louer et avouer aux occasions les mots (ju'ils appellent vieux » ; de l'autre, doiuier accueil à tous les termes nécessaires : « c'est rinq)ropre innovation cei'tes (ju'il faut blàmei" et non l'innovation aux choses qui, n'étant pas achevées, aspirent toujours au comble de leur perfection avec impatience ; et on doit porter l'audace du parler inventif, industrieux, vigouivux et délicieux, aussi loin que se peut étendre le besoin et la faculté d'amendement en la langue. »
Sont-ce donc là des visées absurdes et ridicules ? Il est vrai que M*""" de Gournay écrivain fui un fort mauvais argument pour sa thèse. D'accord. Mais ce n'est pas un motif suffisant pour «pj'on ne puisse dégager de cette thèse ce cprelle contient de juste t't de sensé et pour (ju'on ne sache nul gré à celle qui
sentait si nettement des besoins qu'elle exprima parfois si mal, lorsqu'elle prit la plume pour son propre compte '.
i. Sur l'œuvre si touffue et sur la vie si complexe de M^"* de Gournay on peut consulter encore Fétude de Léon Feugère (1853, in-8, et aussi dans Les femmes poètes au XVP siècle, 1860, in-8) et celle de M. Ch.-L. Livet, dans Précieux et Précieuses (1870, 2e édition, in-12).