CHAPITRE r VIE DE LA BOÉTIE
C'est en 1574 que parut pour la première fois le Discours de la Servitude volontaire, incomplet, tronqué, mutilé, sans nom d'auteur, dans le Réveille- Matin des François. Depuis lors, bien des éditions en ont été publiées ; bien des commentateurs — et des plus célèbres — ont tenu à honneur d'étudier et d*expliquer cet opuscule de La Boétie. Est-ce à dire que la pensée de son auteur ait été parfaitement comprise? Dans l'histoire littéraire comme dans l'histoire politique, les hommes se laissent séduire par le nom seul de la liberté : il suffit de le prononcer pour être assuré de leur bienveillance. Ce sentiment n'a pas nui à La Boétie. Gagnés par la grandeur de la cause, les éditeurs du Contr^un en ont surfait les mérites, sans en apercevoir nettement tous les défauts ; ils ont jugé l'œuvre avec les idées de leur temps, et omis de la replacer dans le milieu et à l'époque ou elle avait été composée. Aussi, en
106 MONTAIGNB BT SBS AMIS.
ont-ils exagéré la portée, car ils y ont trouvé plutôt ce qu'ils désiraient y rencontrer que ce que l'auteur lui-même y avait mis.
Telle n'était pourtant pas la marche à suivre. L'examen attentif des circonstances au milieu desquelles ce discours fut écrit par La Boétie modifierait sensiblement cetle opinion et ferait apprécier l'œuvre à sa juste valeur. C'est là ce que nous avons essayé, pour notre part. Nous avons voulu éclairer d'une lumière vraie le rôle littéraire de La Boétie et ses relations avec Montaigne. Pour avoir été fort courte, la vie de l'auteur du Contr'un ne renferme pas moins des obscurités que nous avons cherché à dissiper. Plusieurs points restent encore dans l'ombre, malgré nos efforts. Nous espérons cependant que les pages qui suivent, composées sans parti pris, feront mieux comprendre la pensée de La Boétie et la portée de son œuvre. Tout d'abord nous avons essayé de faire, d'après les documents et les témoignages contemporains, le récit de l'existence entière de l'écrivain. Quelles que soient les lancunes inévitables d'une semblable entreprise, c'est par là qu'il fallait commencer. L'examen des ouvrages de La Boétie et de son amitié pour Montaigne n'en est que le corollaire. Aussi cette première partie a-t-elle été reconstituée avec des soins qui ne paraîtront pas inutiles pour saisir le véritable but du Contr'^m et la justesse des sentiments de Montaigne ^
1 . Sur quelques points secondaires à peine effleurés ici nous renverrons à Tédition que nous avons donnée des Œuvres complètes d'Estienne delà Boétie (1892, petit in-i"*). Voy. p. 385, De la véritable prononciation du nom de La Boétie.