CHAPITRE LXXV
Du Démentir.
Montaigne, dans une grande partie de ce chapitre, se justifie de s'être fait le sujet principal de son livre. Il n'était destiné que pour le coin d'une librairie (d'une bibliothèque), pour en amuser un parent, un ami, qui aurait plaisir à se retrouver avec lui et à le reconnaître dans un portrait fidèle. 11 ne trouve pas tant de bien en lui qu'il ne le puisse dire sans rougir. Il eût pris un grand plaisir à entendre quelqu'un lui retracer les mœurs, les habitudes et les plus communes paroles de ses ancêtres.
En se peignant pour autrui, il a pris en lui des couleurs plus nettes ; il n'a pas plus fait son livre que son livre ne l'a fait ; ce livre est co-substantiel à son auteur. • Ai-je perdu mon temps de m'être rendu compte de moi si continuellement et si curieusement? Car cens qui se repassent par fantaisie seulement ne s'examinent pas si exactement
Goo<;le
et 06 se pénèfi'ent pas comme celui qui en îail son élude, sou ouvrage et sou métier. Combieu de fois m'a celle besogne diverti de cogitations ennuyeuses et doivent être comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles ? »
Il fait ici une réflexion digne de remarque, c'est que la nature nous a doués d'une large faculté pour nous entretenir avec nous-mêmes, et nous y appelle souvent pour nous apprendre que nous nous devons partie à la société, mais en meilleure partie à nous.
Il tenait registre de ses pensées et même de ses rêveries à mesure qu'elles se présentaient à lui, et s'il a eu recours aui livres, s'il les a étudiés, ce n'est nullement pour former ses opinions, mais pour les étayer et les affermir.
Il se fait à lui-même cette question : » Mais à qui croirons-nous parlant de soi en une saison si gâtée, tu qu'il en est peu ou point à qui nous puissions croire, parlant d'aatrui où il y a moins d'intérêt à mentir. >
Revenant ensuite à son sujet, il dit que le premier Imit de la corruption des mœurs, c'est le bannissement de la vérité qui est le principe de la vertu, que de son temps la vérité n'était pas dans ce qui existait réellement, mais dans ce qui se persuadait à autrui. C'est une fausse monnaie qui a cours comme la véritable et depuis longtemps reprocbée à notre nation. ■ Aux Français le mentir et se parjurer n'est pas vice, mais une façon de parler. Qui voudrait enchérir sur ce témoignage pourrait dire que ce leur est à présent vertu. On s'y forme, on s'y façonne comme à un exercice d'honneur, la dissimulation est une des plus notables qualités de ce siècle. >
Considérant d'où peut naitre cette coutume à laquelle nous sommes si religieusement attachés, de nous sentir si agrément offensés du reproche d'un vice qui nous est
,:,c,vGOO<îlC
familier, que dous le regardons comme une injure impardonnable. 11 pense qu'il est assez naturel de se défendre le plus des défauts dont on est le plus entaché. En se montrant sensible k Taccusation, il semble qu'on repousse ainsi jusqu'au soupçon de ce vice, que nous le condamnons du moins en apparence, et que ce soit reilrême injure qu'on nous puisse faire de paroles que de nous le reprocber. Mais la plus solide raison qu'il donne de notre irritabilité est que le démenti paraît envelopper un reproche de couardise, de lâcbelé de cœur. « En est-il de plus expresse que de se dédire de sa propre parole et de sa propre science ? Un ancien peint honteusement le mentir quand il dit que c'est donner témoignage de mépriser Dieu et de craindre les bommes. Notre intelligence se conduisant par la seule voie de la parole^ celui qui ta fausse trahit la société. Comme c'est le seul outil par le moyen duquel se communiquent nos volontés et nos pensées, c'est le truchement de notre Ame; s'il nous manque, nous ne nous tenons plus, nous ne nous eotre-connoissons plus ; s'il nous trompe, il rompt tout notre commerce et dissout toutes les liaisons de notre société. >