AL

M d PS

Le « Contr'un ».

ONSIDÉRANT la conduite de la besogne d’un peintre que j'ai, il m'a pris envie de l'ensuivre, [1 choisit le plus bei endroit et milieu de chaque paroi pour y loger un 4‘ tableau élaboré de toute sa suffisance * et le Essais, 1595. Vide tout autour, il le remplit de crotesquesf, qui sont peintures fantasques, n'ayant grâce -

qu'en la variété et étrangeté. Que sont-ce ici aussi à la vérité, que crotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers membres, sans certaine? figure, n'ayant ordre, suite ni proportion que fortuite ? 7

Desinit in piscem mulier formosa superne ?

Je vais bien jusques à ce second point avec mon peintre, mais je demeure court en l’autre et meilleure partie, car ma suffisance” ne va pas si avant que d’oser entreprendre un tableau riche, poli * et formé selon l’art,

Je me suis avisé d'en emprunter un d’Etienne de La Boétie, qui honorera tout le reste de cette besogne: c’est un discours * auquel il donna nom LA SERVITUDE VOLON- TAIRE : mais ceux qui l’ont ignoré l'ont bien proprement* depuis rebaptisé Le ConTr'un. IL lécrivit par manière d'essai en sa première jeunesse #, à l'honneur de la liberté contre les tyrans. Il court piéça * ès mains des gens d'en-

- tendement *, non sans bien grande et méritée recommanda-

tion”, car il est gentil* et plein ce qu'il est5 possible ; si y a-il bien à dire ‘que ce ne soit le mieux qu'il püt faire ; et si, en l’âge que je l'ai connu, plus avancé, il eût pris un tel dessein que le mien de mettre par écrit ses fantaisies *,

nous verrions plusieurs choses rares, et qui nous appro-

cheraient bien près de l'honneur de l’antiquité ; car

notamment en cette partie des dons de nature je n’en

4 Cette forme a survécu jusque dans la première moitié du dix-septième siècle. —— 2. Gramm., 11. —— 3. C'est une belle femme quifinit en pois-

- son. (HORACE, Art poëlique, 4.) —— 4. Les éditions de 1580, et 1588

portaient : « n'ayant pas atteint le dix-huitième an de son âge. » Jusque dans ce détail, on surprend de la part de Montaigne des variations des, hésitations singulières. — 5. Autaat qu'il est possible.

connais point qui lui soit comparable. Mais il n’est demeuré de lui que ce discours, encore par rencontre * (et crois qu’il ne le vit onques * depuis qu'il lui échappa), et quelques Mémoires sur cet édit de janvier {, fameux par nos guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs peut-être leur place. C’est tout ce que j'ai pu retrouver de ses reliques * (moi qu’il laissa, d'une siamoureusé*recommandation”, la mort entre les dents, par son testament, héritier de sa bibliothèque et de ses papiers), outre le livret de ses œuvres, que j'ai fait mettre en lumière ?. Et sisuis obligé * particulièrement à cette pièce, d'autant qu'elle a servi de moyen à notre première accointance* ; car elle me fut montrée longue espace avant que je l’eusse vu, et me donna la première connaissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie *, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entière et si parfaité que certainement il ne s’en lit guère de pareilles, et entre nos hommes * il ne s’en voit aucune trace en usage. Il faut tant de rencontres” à la bâtir que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles 4...

L'amitié de Montaigne et de La Boétie.

… Ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sontqu'accointances * et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s’entretiennent *. En l’amilié de quoi je parle, elles se mêlent et confondent l’une en l’autre, d'un mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes, Si on me presse de dire pourquoi je Paimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant: « Parce que c'était lui, parce que c'était moi 5.» IL y a, - au delà de tout mon discours * et de ce que j'en puis dire particulièrement, je ne sais quelle force inéxplicable et fatale“, médiatrice de cette union: Nous nous 6 cherchions

1. Édit de janvier 1562 ou Édit de tolérance, qui autorisait l'exercice public de la religion’ réformée. Ces Mémoires de La Boëtie, que Montaigne ne publia pas plus que le Contr'un, se sont perdus. 2. Voir P- 9. —— 3. Avant que j'eusse vu La Boëtie. Pour espace, voir Gramm., 2. —— 4. Nous retrouvons ici le même sentiment que La Boëétie exprimait à son lit de mort. Voir p. 14. ——— 5. Ce mot fameux date de

1595. Dans l'édition de 1588, la phrase finissait après exprimer. —— 6. Nous nous cherchions.. ne se peut rapporter qu'à soi, ajouté en 1595.

ayant que de nous être vus, et par { des rapports que nous -oyions ? l’un de l’autre, qui faisaient en notre affection plus d'effort que ne porte * la raison des rapports ; je crois, par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos noms, et en notre première rencontre, qui fut. par hasard en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes si pris, si connus; si obligés *“ entre nous que rien dès lors ne nous fut si proche que l’un à l’autre. I écrivit une satire latine excellente, qui est publiée #, par laquelle il excuse et explique la précipitation de notre intelligence *, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard commencé (car nous étions tous deux hommes faits, et lui plus de quelque année)’, elle n'avait point à perdre, temps 5 ; et n'avait à se régler au patron * des amitiés molles et régulières, auxquelles il faut tant de précautions de longue et préalable conversation *. Gette-ci n'a point d'autre idée* que d’elle-même, et ne se peut rapporter qu’à soi. Ce n’est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille, c’est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange qui, ayant saisi.toute ma volonté, l’amena se plonger et se perdre dans la sienne ; qui 7, ayant saisi toute sa volonté, l’amena se plonger et se pèrdre en la mienne, d’une faim, d’une concurrence * pareille : je dis perdre à la vérité 8, ne nous réservant rien qui nous füt propre, ni qui fût ou sien ou mien.

- Regrets de Montaigne sur la mort de son ami.

L'ancien Menander disait celui-là heureux qui avait pu rencontrer seulement l’ombre d'un ami:il avait certes

4. Gramm., 120. — 24 Gramm., 79. —— 3. Ces rapports qu'on faisait à chacun de nous sur l’autre avaient plus d'influence sur notre sympathie que ne le comporte la valeur de tels rapports, et cela, je crois... =— 4. Par Montaigne lui-même, en 1571: Voir p. 20. Entendez satire dans le Sens latin de « causerie ». Voici deux vers de cette « satire » : « Nos jungit amor paulo magis annuus, et qui Nil tamen ad summum réliqui sibi fecit amorem. Nous, notre amitié n'a guère plus d'un an, et cependant rien ne lui manque pour être une amitié-parfaite, » De même, à la fin du Contr'un, il célèbre la vraie amitié, qui suppose la vertu et repose sur l'estime. 5. De quelques années de plus, ‘exactement deux ans et demi. 6. Gramm., 23. 7. Qui, ayan® saisi. pareille, 1395. 8. C'est-à-dire : perdre est le mot exact.

Er or br

raison de le dire, même * sil en avait tâté *. Car, à le vérité, si je compare tout le reste de ma vie, quoiqu’avec la grâce de Dieu je l'ai { passée douce, aisée, et, sauf la perte d’un tel ami, exempte d’affliction pesante, pleine de tranquillité d'esprit, ayant pris en paiement ? mes commodités naturelles et originelles, sans en rechercher d’autres; si je la compare, dis-je, toute aux quatre années qu'il m'a été donné de jouir de la douce compagnie et société de ce personnage, ce n’est que fumée, ce n’est qu'une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdis,

Quem semper acerbum, Semper honoratum (sic, Di, voluistis !) habebo, 5

. je ne fais que traîner languissant ; et les plaisirs mêmes

qui s'offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout: il me semble que je lui dérobe sa part, |

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps 5.

J'étais déjà si fait et accoutumé à être deuxième partout qu’il me semble n'être plus qu’à demi.

Ilam meæ si partem animæ tulit Maturior vis, quid moror altera, Nec carus æque, nec superstes Integer? Ille dies utramque Duxit ruinam 6...

Il n’est action ou imagination * où je ne le treuve à dire *, comme si?eüût-il bien fait * à moi : car de même qu'il me surpassait d’une distance infinie en toute autre suffisance “et verlu, aussi8 faisait-il * au devoir de l'amitié.

1. Gramm., 91. —— 2. M'étant contenté, accommodé de: . —— 3. Jour qui me sera toujours douloureux, toujours sacré, puisque telle est, Ô dieux, votre volonté. {ViRGILE, Enéide, V, 49.) —— 4. On dirait aujourd'hui: Nous étions de moitié en tout. —— 5. Il ne m'est permis de jouir d'aucun plaisir, et je me l’interdis, tant que je n’aurai plus celui avec qui je devais tout partager. (TÉRENCE, Heautontimorumenos, 1, 1, 97.) —— 6. Puisqu'un coup prématuré t'a emporté, Ô la moitié de mon âme, pourquoi l’autre moitié que je suis s’attarderait-elle ici? Je ne suis plus aussi cher à moi-même, je ne survis pas tout entier. Un seul jour a causé sa perte et la mienne. (HORACE, Odes II, 17, 5.)—— 7. Gramm., 121, Si, 2°. em 8, Gramm., 111. <

Tr RS AT

PE RERO" w

ER pue Nr LU D le7 x À Û

à Quis desiderio sit pudor, aut modus Tam cari capitis ! 2...

Mais oyons un peu parler ce garçon de seize ans ?, Pourquoi Montaigne renonce à publier le Contr’un.

Parce que j'ai trouvé 3 que cet ouvrage a été depuis mis en lumière, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler * et changer l'état de notre police *, sans se soucier s'ils l’amenderont, qu’ils ont mêlé à d’autres écrils de leur farine #, je me suis dédit de le loger* ici. Et afin que la mémoire de l’auteur n’en soit intéressée * en l'endroit de ceux qui n'ont pu connaître de près sés opinions et ses actions, je les avise que ce sujet fut traité par lui en son enfance ? par manière d’exercitation.* seulement, comme sujet vulgaire * et tracassé * en mil endroits des livres. Je ne fais nul doute qu'il ne crût ce qu’il écrivait ; car il était assez consciencieux pour ne mentir pas, même en se jouant : et sais davantage * que, s’il eùt eu à choisir, il eüt mieux aimé être né à Venise qu'à Sarlac?; et avec

raison, Mais il avait une autre maxime Te PARA

empreinte en son âme, d'obéir et de se soumettre très religieusement * aux lois sous lesquelles il était né. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ni plus affectionné au rCpos de son pays, ni plus ennemi des remuements et nouvelletés * de son temps8; il eût bien plutôt employé sa suffisance * à les éteindre qu’à leur fournir de quoi les

1. Puis-je rougir, puis-je cesser de pleurér une tête si chère? (HORACE, Odes, 1, 24, 1.) Suit une citation de dix vers de Catulle, très touchants. — 2. Cette phrase, qui annonce le Contr'un, tut une promesse jamais tenue. En revanche, dans le chapitre suivant, Montaigne publie vingtñeuf sonnets de son ami. De dix-huit ans. Ed. 1580. —— 3. Comme j'ai constate. 4. « De la même farine », locution empruntée du latin et signifiant « de même espèce ». « Les prétendues découvertes de

- notre siècle touchant la circulation du sang et autres opinions de même

farine. » (MoLrÈRE, Malade imaginaire, 11, 6.) Ge sont les protestants

.qui sont ici sévèrement condamnés. —— 5. J1 exagère. On dirait qu'il

plaide les circonstances atténuantes, comme plus haut, quand il écrivait : « Et crois qu'il ne le vit onques depuis qu'il lui échappa, » et quil substituait seise ans à dix-huit. 6. Gramm., 12. —— 7. C'està-dire dans une république qu'à Sarlat. —— 8. Tout ceci concorde avec es sentiments que Montaigne lui fait exprimer à son lit de mort (p: 17) el avec ceux de Montaigne lui-mème (p. 59-63).

émouvoir * davantage : il avait son esprit moulé au patron* d’autres siècles que ceux-ci. ,

(Chap. XXVIL.)

XI à Des Cannibales.

[Les récits d'un navigateur revenu de l'Amérique du Sud suggèrent à Montaigne quelques considérations sur les changements que le temps apporte à la face de la terre.Il rapporte curieusement certaines coutumes des indigènes du Brésil.] Il en conclut que les sauvages sont non pas ces gens-là, mais nous, dans la mesure où nous nous sommes éloignés de la nature (p. 114). Leur conduite à la guerre en particulier fournit à Montaigne la matière de belles réflexions (p. 116).

[En terminant il rapporte que lui-même vit et interrogea à Rouen, en 1562, trois Brésiliens 1.]

La barbarie, c'est de s'éloigner de la nature.

Il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. Comme de vrai nous n'avons autre mire? de la vérité et de la raison que l'exemple et idée“ des opinions et usances * du pays où nous sommes, là est toujours la parfaite religion, la par-. faite police *, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que nature de soi et de son progrès “ ordinaire a produits, tandis qu'à la vérité ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice “et détournés de l’ordre commun

4. Ce chapitre est daté par dés emprunts parfois textuels faits par Montaigne à une /istoire naturelle du Nouveau-Monde traduite sur le texte italien de Girolamo Benzoni par Urbain Chaumeton et qui parut en 1579. Ce chapitre aurait donc éte écrit ou en totalité ou par fragments immédiatement avant l'impression des Essais. (Gilbert Chinard, L'éexotisme américain dans la littérature française au seizième sièclex1911.): Il est intéressant de noter que, dès 1579, Montaigne tend à cette phiiosophie de la nature qui tient tant de place dans les additions de 1595. 2. Point sur lequel on vise et qui donne la direction (mirer, regarder attentivement), par suite ici, moyen de reconnaître, eritérium.

” Montaigne avait d'abord écrit « d'autre touche », c’est-à-dire d'autre

pierre de touche.:

que nous devrions appeler plutôt sauvages. En ceux-là sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abàtardies en ceux-ci, les accommodant au plaisir de notre goût corrompu ; et sit pourtant, la saveur même et délicatesse se treuve ?, à notre goût même, excellente, à l'envi des nôtres en divers fruits de ces contrées-là, sans culture. Ce n’est pas raison * que l’art gagne le point d’honpeur sur notre grande et puissante mère nature. Nous avons tant rechargé { la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout * étouffée : sil est-ce que, partout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles entreprises.

Et veniunt hederae sponte sua melius ; Surgit et in solis formosior arbutus antris ; Et volucres nulia dulecius arte canunt®.

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter * le nid du moindre oiselet, sa contexture *, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la chétive araignée.

Toutes choses, dit Platon, sont produites ou par la nature ou par la fortune *, ou par l’art: les plus grandes et plus belles, par l’une ou l’autre des deux premières ; les moindres et imparfaites, par la dernière 7.

Ces nations me semblent donc ainsi barbares pour avoir reçu fort peu de façon de l'esprit humain et être encore fort voisines de leur naïveté * originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres, mais$ c’est en telle pureté qu'il me prend quelquefois déplaisir de quoi? la connaissance n’en soit

venue plus tôt, du temps qu’il y avait des hommes qui en.

eussent su mieux juger que nous. Il me déplait que Lycurgus et Platon { ne l’aient eue, car il me semble que

1. Gramm., 121. —— 2. Gramm., 76. — 3. L'emporte en honneur, —— 4. Surchargé. —— 5. Et le lierre pousse mieux sans culture, et l'arbousier se dresse plus beau dans les antres solitaires, et le chant des oiseaux est plus doux sans le secours de l’art. (PRoPERCE, I, 2, 10.) —— 6. Gramm., 113. —— 7. Gramm., 2. 8. Gramm., 121. —— 9. Gramm,., 122. —— 10. Deux législateurs, l'un dans le domaine réel, l’autre dans le domaine imaginaire, par son dialogue de la République.

ne

À LS idhr arr: dE Y M

pie er.

ER

ce que nous voyons par expérience en ces nations-là sur: passe non seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l’âge doré * et toutes ses inventions à feindre * une heureuse condition d'hommes, mais encore la conception et le désir même de la philosophie: ils

n’ont pu imaginer une naïveté * si pure et simple comme {

nous la voyons par expérience, ni n'ont pu croire que notre

société se püt maintenir avec si peu d'artifice * et de sou-

dure humaine. C’est une nation?, dirais-je à Platon, en

laquelle il n'y a aucune espèce de trafique$, nulle con-

naisssance de lettres, nulle science de nombres, nul: nom

de’ magistrat ni de supériorité politique, ul usage de

service #, de richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles

successions, nuls partages, nulles occupations qu’ oisives,

nul respect de parenté que commun f, nuls vêtements,

nulle agriculture, nul métal, nul usage de vin ou de blé ;

les paroles mêmes qui signifient le mensonge, la trahison,

la dissimulation, l’avarice, l'envie, la détraction *, le pardon, inouïes 7. Combien trouverait-il la république qu'il

a imaginée éloignée de cette perfection !...…

Généreuse façon de concevoir la guerre et la victoire.

Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autantd'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a autre fondement parmi eux que la seule jalousie * de la vertu *. Ils ne sont pas en débat de la conquête de nouvelles terres, car ils jouissent encore de cette uberté$ naturelle qui les fournit ?, sans travail et sans peine, de toutes choses nécessaires, en telle abondance qu'ils n’ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils sont encore en cet heureux point * de ne désirer qu'au-’ tant que leurs nécessités naturelles leur!° ordonnent : tout ce qui est au-delà est superflu pour eux... Ils ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et reconnaissance * d’être vaincus ; mais il ne s’en

1. Gramm., 123. -—- 2. Ce passage a été traduit par Shakespeare dans {a Tempête (II, 1). —— 3, Gramm.,.2. —— 4. Nulle pratique de servage ou de domesticité. —— 5. Gramm., 123. — 6. Nulle considération de parenté, sinon de celle qui unit chaque homme à tous. les autres, —— 7. Sens étymologique : qui n’ont jamais été entendues. 8. Fécondité (latin wbertas.) ——— 9. Gramm., 86.—10.Gramm ., 34

hi

RU “Ph KES

LES DEUX PREMIERS LIVRES DES ( ESSAIS 3 117 tréuve pas un en tout un siècle qui n'aime mieux la mort que de relâcher ni par contenance ni de parole un seul point { d'une grandeur de courage invincible ; il ne s’en voit aucun qui n'aime mieux être tué et mangé que de réquérir seulement de ne l'être pas. Ils les traitent en toute liberté, afin que la vie leur soit d'autant plus chère, et les entretiennent communément des menaces de leur mort future, des tourments qu’ils y auront à souffrir, des apprèts qu'on dresse * pour cet effet, du détranchement? de leurs membres et du festin qui se fera à leurs dépens ?. Tout cela se fait pour cette seule fin d’arracher de leur bouche quelque parole molle * ou rabaissée ou de leur donner envie de s'enfuir, pour gagner cet avantage de les avoir épouvantés et d’avoir fait force * à leur constance. Car aussi, à le bien prendre, c’est en ce

- seul point que consiste la vraie victoire.

Victoria nulla est Quam quæ confessos animo quoque subjugat hostes 4...

Les Hongres ?, très belliqueux combattants, ne poursuivaient jadis leur pointe outref ces termes * d’avoir rendu l’ennemi à leur merci, car, en ayant arraché cette confession, ils le laissaient aller sans offense *, sans rançon, sauf, pour le plus, d’en tirer parole de ne s’armer dès lors en avant * contre eux. Assez d'avantages gagnonsnous sur nos ennemis qui sont avantages empruntés, non pas nôtres : c'est la qualité d’un portefaix, non de la vertu *, d'avoir les bras et les jambes plus roides; c’est

… une qualité morte et corporelle que la disposition * ; c’est

” un coup de la fortune de faire broncher notre ennemi et

de lui éblouir les yeux par la lumière du soleil ; c’est un

4 tour d’art et de science, et qui peut tomber * en une per-

1. De céder... dela valeur d’un point. C'est dans des exemples comme celui-ci qu'on sent comment l'emploi adverbial négatif des mots du genre de point provient d'une comparaison abrégée. -—— 2. Action de séparer en tranchant. —— 3. A qui reproche à Montaigne de donner en exemple des anthropophages, il répond qu'il vaut mieux manger des morts que de déchirer et torturer des vivants comme le font les pré- ‘tendus civilisés. 4. Il n’y a de victoire que celle qui oblige l’ennemi à s'avouer vaincu. (CLAUDIEN, De sexto consulatu Honorii, 248.) —— 5, Les Hongrois. Les Hongres.… contre eux, addition de 1595. — 6. Gramm.. 120.

sonne lâche et de néant *, d'être suffisant * à l'escrime. L'estimation * et le prix d’un homme consiste au:cœur et en la volonté : c’est là où gît* son vrai honneur. La vaillance, c’est la fermeté, -non pas des jambés et des bras, mais du courage et de l’âme ; elle ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de nos armes, mais en la nôtre. Celui qui tombe obstiné en son courage, si succiderit, de genu pugnat? ; qui, pour quelque danger de la mort voisine, ne relâche aucun point de son assurance ; qui regarde encore, en rendant l'âme, son ennemi d’une vue ferme-et dédaigneuse, il est battu, non pas de nous, mais de la fortune ; il! est tué, non pas vaineu : ies plus vaillants sont parfois les plus infortunés. Aussi? y a-il des pertes triomphantles à l’envi des victoires. Ni ces quatre victoires sœurs, les plus belles que le soleil ait onques * vu dé ses yeux, de Salamine, de Platées, de Mycale, de Sicile, n’osèrent onques * opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de la déconfilure # du roi Léo: nidas et des siens au pas* des Thermopyles... Est-il quelque trophée assigné pour les vainqueurs qui ne soit mieux dû à-ces vaincus ? Le vrai vaincre a pour son

rôle l’estourÿ, non pas le salut ; et consiste l’honneur

de la vertu” à combattre, non à battre...

(Chap. XXX.)

De la solitude

[It est prudent, pour la santé de l'âme, de se tenir à l'écart de la foule. Encore faut-il dans la solitude s'être dépris de ses passions.] Il faut même pouvoir se détacher de tout ce qui nous détourne de nous-mêmes, choses ou gens. [If faut prendre le plaisir qui s'offre, sans s’y asservir, fût-ce celui de la lecture. Le sage doit se retirer en

4. S'il tombe, combat à genoux, (SÉNÈQUE, De Providentia, 2.) — 2 Cet admirable Gloria victis, depuis Aussi y a-il' jusqu'à la fin a été ajouté en 1595.-—— 3; Gramm:, 1418. —— %4. Défaite. Ce mot n'avait pas au temps de Montaigne le caractère trivial qu'il a aujourd'hui, — 5. Le combat, mot déjà vieux au temps de Montaigne.

soi, mais après s'être amendé assez pour pouvoir se contenter de ui-même { }

Vivre en soi, être à soi.

a L faut avoir femmes, enfants, biens, et sur-

774 tout de la santé, qui ? peut ; mais non pas € s'y attacher en manière que notre heur * en dépende. Il se faut réserver une arrière- ‘boutique, toute nôtre, toute franche *, en " laquelle nous établissions notre vraie liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire entretien de nous à nous-mêmes, et si privé * que nulle à accointance * ou communication étrangère y treuve place ; discourir { et y rire, comme sans femme, sans enfants et sans biens, Sans train et sans valets; afin que, quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une âme contournable * en soi-même : elle se peut faire compagnie ; elle a de quoi assaillir et de quoi défendre”, de quoi recevoir et de quoi donner: ne craignons pas, en cette solitude, nous croupir $ d’oisiveté ennuyeuse :

Essas, 1595.

In solis sis tibi turba locis?7,. ,

* La vertu se contente de soi, sans discipline, sans paroles, . sans effets. En nos actions accoutumées, de mille il n’en » est pas une qui nous regarde 8. Celui quetu vois grimpant * contre-mont? les ruines de ce mur, furieux et hors de soi,

1. Les éléments manquent pour fixer la date de composition de ce chapitre. De nouveau l'inspiration stoïcienne reparaît ici. —— 2. Gramm., 62. — 3. Gramm., 75. — 4. Dialoguer et rire tout seul, comme si on

- m'avait ni femme ni enfants. Voilà une façon de s'exercer à la constance, ou plutôt à l'indifférence, qui ne fait pas grand honneur à la philosophie de Montaigne. —— 5. Elle a en elle-même de quoi dépenser sa

. force, soit pour, soit contre une opinion, un sentiment. —— 6. Gramm., 87. = 1. Dans la solitude sois pour toi-même toute une foule. (Ti BULLE, IV, 43, 12.) La phrase suivante est de 1595, et signifie que la vertu trouve en elle- même sa satisfaction sans avoir besoin des leçons d’'autrüi, sans avoir à se traduire en actes. 8. Ici commence un developpement qui présenté l’idée de Montaigne sous la face opposée. — 9. Contremont est employé ici comme préposition.

en butte de tant d'arquebusades, et cet autre, tout cicatrisé, transi “et pâle de faim, délibéré * de crever plutôt

que de lui ouvrir la porte, penses-tu qu'ils ÿ soient pour

eux ? Pour tel, à l'aventure *, qu'ils ne virent onques *, et qui ne se donne aucune peine de leur fait, plongé cependant* en l’oisiveté et aux délices. Gettui-ci tout pituiteux, chassieux et crasseux, que tu vois sortir après minuit d'une étude *, penses-tu qu'il cherche parmi les livres comme {il se rendra plus homme de bien, plus content et plus sage ? Nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la postérité la mesure des vers de Plaute, et la

-vraie orthographe d’un mot latin. Qui ne contréchange?

volontiers la santé, le repos et la vie à la réputation et à la gloire, la plus inutile, vaine et fausse monnaie qui soit en notre usage ? Notre mort ne nous faisait pas assez de peur : chargeons-nous encore de celle de nos femmes, de nos enfants et de nos gens. Nos affaires ne nous donnaient pas assez de peine ; prenons encore à? nous tourmenter et

rompre la tête de ceux # de nos voisins et amis.

Vah ! quemquamne hominem in animum instituere, aut Parare, quod sit carius quam ipse est sini °?

La solitude me semble avoir plus d'apparence * et de raison à ceux qui ont donné au monde leur âge * plus actif et fleurissant, suivant l'exemple de Thalès6. C’est assez vécu pour autrui ; vivons pour nous au moins ce bout de vie; ramenons à nous et à notre aise? nos pensées et nos intentions. Ge n’est pas une légère partie * que de faire sûrement sa retraite ; elle nous empêche * assez, sans y mêler d’autres entreprises. Puisque Dieu nous donne loisir de disposer de notre délogement, préparonsnous-y ; plions bagage; prenons de bonne heure congé de la compagnie ; dépêtrons-nous de ces violentes prises, qui nous engagent * ailleurs et éloignent de nous.

I] faut dénouer ces obligations* si fortes, et méshui *

4. Gramm., 111, —— 2. Qui n’échange.…. la santé. contre laréputation? —— 3. Gramm., 120. — 4. Gramm., 1, —— 5. Quoi! aller se mettre en tête d'aimer quelque chose plus que soi-même! (TÉRENCE, Adelphes, I, 1, 13.) —— 6. Cette phrase, qui renferme une sage restriction et interrompt en même temps la suite des idées, a été ajoutée en 1595, —— 7. Ramenons sur nous-mêmes et sur notre bien-être nos préoccupations.

- aimer ceci et cela, mais n'épouser rien que soi. C'est-àdire, -1@ reste soit£ à nous, mais non pas joint et collé en façon qu'on ne le puisse déprendre sans nous ëcorcher et arracher ensemble * quelque pièce “ du nôtre ?. La plus grande chose du monde, c’est de savoir être à soi.

(Chap. XXX VII).

Considérations sur Cicero.

[C’est une petitesse de la part d'un homme tel que celui-là «d'avoir voulu tirer quelque principale gloire du caquet et de la parlerie », d'avoir accordé trop de prix aux lettres qu'il écrivait à ses amis, Au ss Montaigne n'aime-t-il pas beaucoup qu'on « s'arrête au langage des Essais.»] Il veut de la vérité jusque dans le genre épistolaire.

Montaigne et le genre épistolaire.

R ce sujet de lettres, je veux dire ce mot, que c’est un ouvrage auquel mes amis tiennent * que je puis quelque chose : et eusse pris? plus volontiers cette forme à publier mes verves #, si j’eusse eu à qui parler. Il me fallait, comme je lai eu autrefois *, un certain $ commerce * qui m'attirât, qui me soutint et soulevât ; car de négocier au vent comme d'autres, je ne saurais que de songe 7; ni forger des vains noms à entretenir en chose sérieuse, ennemi juré de toute espèce de falsification. J’eusse été plus attentif et plus sûr, ayant une adresse forte et amie, que regardant les divers visages d’un peuple %: et suis déçu s’il ne-

Essais, 1595.

1. Gramm., 92. —— 2, Gramm., 47. —— 3. Et eusse pris. succédé, addition de 1595. 4. Pluriel rare, et sens rare : fantaisies. —— » 5.11 m’eût fallu, comme cela m'est arrivé autrefois, — avec La Boëtie…. —— 6. Gramm., 11: —— 7. Traiter des sujets en l'air, je ne saurais le faire qu'en songe, ni me supposer des corréspond ants imaginaires. —— 8. ..Si ma pensée suivait une direction ferme vers quelqu'un que j'aimerais, qu'ayant en vue tout un peuple de lecteurs aux goûts s différents. |

122 | MONTAIGNE m'eût mieux succédé *, J'ai naturellement un stylé comique Let privé * ; mais c'est d'une forme mienne, inepte* aux négociations publiques, comme en toutes façons est mon langage, trop serré, désordonné, coupé, particulier ;. et ne m'entends pas en lettres cérémonieuses, qui n'ont autre substance que d’une belle enfilure de paroles courtoises. Je n'ai ni la faculté ni le goût de ces longues oftres d'affection et de service : je n'en crois pas tant ?, et me * déplaît d’en dire guère outre * ce que j'en crois. C’est bien loin de l'usage présent ; car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de présentations # : la vie, l'âme, dévolion, adoralion, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement* que, quand ïls * veulent faire sentir une plus expresse volonté * et plus respectueuse, ils n’ont plus de manière pour lPexprimer.

Je hais à mort de sentir * le flatteur : qui 6 fait que je me jette naturellement à un parler sec, roñd et cru, qui tire, à qui ne me connaît d’ailleurs, un peu vers le dédaigneux, J'honore le plus ceux que j'honore le moins 7; et où moñ âme marche d’une grande allégresse, j OubIe les pas “ de la contenance $; et m'offre maigrement et fièrement à ecux à qui je suis, et me présente moins à qui je je me suis le plus donné ? : il me semble qu'ils Le doivent lire en mon cœur et que l'expression de mes paroles fait tort à ma conception. A bienveigner {, à prendre congé, à . remercier, à saluer, à présenter mon service et tels compliments ver beux des lois cérémonieuses de notre civilité,. je ne connais personne si sottement stérile de langage que moi, et n'ai jamais été employé à faire des lettres de faveur el récomandation que celui pour ira c'élait n'ait trouvées sèches et lâches*..….

(Chap. XXXIX.)

4: Non pas gai, mais du ton de la comédie, c’est-à-dire familier. Privé a à peu près la même valeur. —— 2. Je n'en crois pas autant qu'on m'en dit, —— 3. Gramm., 120. —— 4. Façons de s'offrir; expliqué plus bas par l'opposition de présenter et donner. —— 5. Gramm., 28. — 6. Gramm., 60.—— 7. Ceux pour qui j'ai les sentiments les plus respectueux sont ceux avec lesquels j'emploie le moins ces cérèmonieuses formules. —— 8, J'oublie de prendre les’ démarches d'un sentiment étudié, -— 9, Et me présente. donné, addition, de 1595. Tout cela se

vérifie quand on lit ses lettres à L'Hospital et à Here IV.— 10. Donner la bienvenue, bien recevoir.

NTL * um" , …

De Democritus et Heraclitus.

« Le jugement est un outil à tous sujets », petits et grands, à preuve l'usage qu'en fait Montaigne dans les Essais. [De même l’homme se juge aussi bien par les pétites choses que par les grandes, peutêtre même plus encore parles premières, parce qu'ilest un être ché-

tifet vil. Voilà pourquoi Montaigne approuvé le rire de Démocrite

plus que les larmes d'Héraclite, le rire impliquant plus de dédain pour les choses humaines.]

Tout est matière à exercer notre jugement.

jugement est un outil à tous sujets et se mêle partout ; à cette cause *“, aux essais que j'en fais ici, j y emploie toute sorte d'occasion {, Si c'est un sujet que je n’entende * point, à cela même ? je essaie *, sondant le gué de bien loin ; et puis, le

Essais, 1595 trouvant trop profond pour ma taille, je

| me tiens à la: rive * et cette reconnaissance * de ne pouvoir passer outre, c'est un trait de son effet *, oui ”, de ceux dont il se vante le plus. Tantôt à un

sujet vain et de néant *, j'essaie voir s’il trouvera de quoi - Jui donner corps, et de quoi l’appuyer et létançonner ;

tantôt je le promène à un sujet noble et tracassé * auquel

il n’a * rien à trouver de soi, le chemin en étant si frayé

qu'il ne peut marcher que sur la piste d'autrui : là il fait son jeu à élire À la route qui lui semble la meilleure et,

de mille sentiers, il dit que cettui-ci ou cettui-là a été le mieux choisi. Je prends dela fortune * le premier argument * ; ils me sont également bons et ne dessejgne* jamais

4. Toutes les occasions me sont bonnes pour l'épreuve que je fais ici de mon jugement. Y tait double emploi avec aux essais. 2: Ikest

… peu vraisemblable que à cela même signifie «pour cette raison même »;

il faut comprendre « je le mets à l’épreuve sur cela même ».

8. C'est une preuve de son efficacité que de reconnaître son impuissance} Si Montaigne s’est souvent plaint de sa mémoire, il s’est toujours loué

. de son jugement. (Voir p. 223). —— 4. II joue son rôle en choisissant. Variante de 1580: à {rier.

de les traiter entiers : car je ne vois le tout’ de rien ; ne font* pas ceux qui nous promettent de nous le faire voir {. De cent membres * et visages * qu'a chaque chose, j'en prends un, tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer, et parfois à pincer jusqu’à l'os: j'y donne une pointe, non pas le plus largement, mais le plus profondément que je sais, et aime plus ? souvent à les saisir par quelque lustre 3 inusité. Je me hasarderais # de traiter à fond quelque matière si je me connaissais moins et me trompaissen*® mon impuissance. Semant ici un mot, ici un autre, échantillons dépris 6 de leur pièce, écartés, sans dessein, sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon 7, ni de m'y tenir moimême, sans varier quand il me plaît et me rendre $ au doute ctincertitude, età ma maitresse forme *, qui est l'ignorance...

(Chap. L.)

De la vanité des paroles.

Montaigne fait peu de cas de la rhétorique et de l'éloquence. [De même il condamne toutes les façons de parler ambitieuses qui veulent dépasser la réalité.]

L'art de la parole est un art menteur et malsain.

Un rhétoricien du temps passé disait que son métier était « de choses petites, les faire paraître et trouver grandes ». C’est un cordonnier ? qui sait faire des grands souliers à un petit pied. On lui eût fait donner le fouct

1. Ils ne le voient pas davantage, ceux qui... —— 2. Gramm., 17. —— 3. Face, aspect. —— 4. Je me hasarderais. ignorance, addition de 1595. —— 5. Sur le fait de. 6. Détachés, séparés. 7. Faire bon de quelque chose, garantir cette chose, au propre et au figuré. « Vous pouvez compter sur cinquante pistoles, je vous en fais bon. » (LESAGE.) «Je vous fais bon seulement de mon cœur et vous réponds d’une sincérité nareille à la vôtre ». (BALZAG.) 8. Et sans revenir au doute... ——

On peut le comparer à un cordonnier .

JE tt ur . nr

en Éparte, de faire profession d’une art piperesse” et mensongère... Ceux qui masquent et fardent les femmes font moins de mal, car c'est chose de peu de perte de ne

les voir pas en leur naturel, là où ? ceux-ci font état * de tromper non pas nos yeux, mais notre jugement et d’abä-

… tardir et corrompre l'essence des choses. Les républiques “ qui se sont maintenues en un état réglé et bien policé *, comme la crétense ou lacédémonienne, elles n'ont pas fait grand compte * d’orateurs. Ariston ? définit sagement

la rhétorique : « Science à persuader le peuple »; Socrate, Platon : « Art de tromper et de flatter. » EE ceux qui le nient en la générale description # le vérifient partout en

* leurs préceptes. Les Malñométans en défendent l'instruction * à leurs enfants pour son inutilité ; et les Athéniens, s’apercevant combien son usage, qui avait tout. crédit en

* leur ville, était pernicieux, ordonnèrent que sa principale > partie, qui est émouvoir les affections *, fût dtée*, ensem- * ble ‘ les exordes et pérorations ?. C'est un outil inventé pour manier et agiter une tourbe et une commune * déré- - glée, et est outil qui ne s'emploie qu'aux états malades, comme la médecine. En ceux où le vulgaire, où les igno- … rants, où tous ont tout pu, comme celui d'Athènes, de + Rhodes et de Rome, et où les choses ont été en perpé-

… tuclle tempôte, là ont afflué les orateurs. Et, à la vérité, vd L . r Q 1 .

ilse voit peu de personnages en ces républiques-là qui se … soient poussés en grand crédit sans le secours de l’éloquence. Pompéius, César, Crassus, Lücullus, Lentulus, È Métellus ont pris de là leur grand appui à se monter à cette …… grandeur d'autorité où ils sont enfin * arrivés 6... L'élo- » quence a flori le plus à Rome lorsque les affaires ont été Ÿ / “ 1. Gramm.,2.—— 2. Gramm., 69. —— 3. Ariston. pérorations, ajouté — en1595.—— 4. Définition: —— 5. Péroraisons. —— 6. Par tempérament, Montaigne aime peu l’éloquence, mais il lui en veut surtout d'être l'ins- $ trument des révolutions. Lesraisons qu'il invoque ici contre elle, inspirées x d'ailleurs du Dialogue des Orateurs (40-42), ont èté reprises à la fin du À seizième siècle par de nombreux publicistes qui rendaient l'éloquence “2e responsable des misères des guerres civiles. — Montaigne avait lu le "grand ouvrage de Jean Bodin, Les six Livres de la République, paru

, \ l'art

… en 1577. L'auteur y reconnaissait la puissance del'éloquence, mais il trouvait qu'elle | « émploie plus souvent à mal qu'à bien. C'est un couteau fort dangereux en la main d’un furieux homme que l'éloquence en la bouche d'un harangueur mutin» Cependant il lui rend justice à l'oc. — /casion: « Et n'y a point de moyen plus grand d’apaiser les séditions

126 6 MONTAIGNE . Dee a 5

en‘plus mauvais état et que l'orage des guerres civiles les agitait, comme un champ libre et indompté { porte les herbes plus gaillardes. IL semble par là que les polices * qui dépendent d’un monarque en ont moins de besoin queles autres, car la bêtise et facilité qui se treuve en la commune * et qui la rend sujette à être maniée et contournée par les oreilles au doux son de cette harmonie sans venir à peser et connaître la vérité des choses par la force de raison, cette facilité, dis-je, ne se treuve pas si aisément en un seul et est plus aisé de le garantir par bonne institution * et bon conseil de l'impression de cette poison ?...… (Chap. LL.)

et contenir les sujets en l'obéissance des princes que d'avoir un sage

et vertueux prêcheur par le moyen duquel on puisse fléchir et ployer doucement les mœurs des plus rebelles. » Du Vair la défend au contraire, en homme qui l’a aimée et pratiquée : « L'on ne peut pas nier que beaucoup de méchants hommes ne se soient mal servis de l'éloquence... Mais on ne conclura jamais par là qu'il la faille rejeterou négliger. Cela lui est'commun avec les plus excellentes choses du monde qu'elles peuvent tourner à mal ou à bien selon que celui qui les possède est disposé. La plupart des hommeé#abusent de leur entendement: qui voudra dire pour cela qu'il fût bon qu'ils n’en eussent point?» (De l'éloquence française). —— 1. Au sens latin : non travaillé, inculte. —— 2. Amyot, dans une œuvre composée pour Henri IIT et imprimée pour la première fois en 1805, Projet de l'éloquence royale, exprime des idées assez voisines de celles de Montaigne. Cette « éloquence vul-

‘ gaire » qui fleurit à Rome n'est bonne qu'à « flatter le peuple et à lui

complaire, » et il ne faut pas en déplorer l'absence. Par contre Du Vair laisse percer le regret que le régime monarchique ne soit pas favorable au développement de l'art oratoire : « Le Prince, dévouant ses veilles

et son soin à notre salut, et se mettant comme en continuelle garde . pour nous; a alenti le cours de nos esprits et les a comme relègués au

soin et à la conduite de leurs familles particulières, de sorte que, comme un cheval généreux qui est dans une trop courte carrière, ils n’ont pu faire paraître ce qu'ils avaient de force et de vigueur. » Sur poison, voir Gramm., 2.

Vs

Ë XVI Des prières.

C'est une faute de conserver dans son cœur des sentiments coupables aumoment même où on invoque Dieu. [Cependant beaucoup le prient en menant une vie toute de vice ct de mensonge. Montaigne blâme les protestants d’avoir traduit les livres saints en langue vulgaire. Il est d'avis de prier rarement, si l’on n'est que rarement dans des dispositions vraiment réligieuses.]

Quand et comment il faut prier.

justice et la puissanee de Dieu sont inséparables : pour néant * implorons-nous sa force en une mauvaise cause. IL faut avoir l’âme nette, au moins en ce moment auquel nous le prions, et déchargée de passions vicieuses ; autrement nous lui Essais, 1595. présentons nous-mêmes les verges de quoi nous châtier : au lieu de rhabiller * notre

faute, nous la redoublons, présentant à celui à qui nous avons à demander pardon une affection * pleine d'irrévérence et de haine. Voilà pourquoi je ne loue pas volontiers ceux que je vois prier Dieu plus {souvent et plus ordinairement, si les actions voisines dé la prière ne me témoignent quelque amendement et réformation... Et l'assiette * d’un homme mêlant à une vie exécrable la dévotion semble être aucunement? plus condamnable que celle d’un homme conforme à soi et dissolu partout : pourtant * refuse notre Église tous les jours la faveur de son entrée et société * aux mœurs * obstinées à quelque insigne malice *“. Nous prions par usage et par coutume, ou, pour mieux dire, nous Lisons ou prononçons nos prières; ce n’est enfin que mine : et me déplaît de voir faire trois signes de croix au . Benedicite, autant à Grâces (et plus m'en déplaît-il de ce