L'ÉPICURISME, L'UTILITARISME ET L'ÉVOLUTIONNISME
Les morales philosophiques modernes sont restées fidèles jusqu'à Kant aux principes généraux de la morale antique. Elles ne sont pas des morales du devoir, mais des morales du bien et du bonheur. La conception du devoir y est toujours subordonnée à la conception du bien et le bien y est toujours ce qu'on accepte volontiers, la contrainte n'intervenant qu'à l'égard des tendances qui lui sont contraires.
Ces morales se répartissent en deux grands groupes : les morales empiriques et les morales idéalistes, plus systématiques et intellectuelles, des métaphysiciens.
On parle peu des premières. Ce sont cependant historiquement les plus importantes. Mais depuis Kant et la métaphysique allemande qu'il a inaugurée, il règne à l'égard de l'empirisme, dans notre université, un dédain qui vient moins d'une attitude véritablement philosophique que d'une attitude quasi-religieuse. La
r. Voir plus haut, p. 96 et plus bas, p. 4 1 4-4 1 5-
métaphysique allemande, dont l'influence a été si extraordinaire dans notre enseignement au xixe siècle, a engendré une sorte d{ rationalisme dogmatique, qui est au fond, à mes yeux, une sorte de foi et une foi beaucoup moins rationnelle que celle du catholicisme romain. C'est cependant l'empirisme qui domine la morale rationnelle en France, du xvie au xvme siècle, et la forme antique de morale, avec laquelle il a le plus d'affinité, est l'épicurisme.
L'épicurisme, dans la Grèce ancienne, était une réaction contre les abus de la spéculation métaphysique que j'ai signalés et contre les recherches vaines et souvent purement verbales de l'absolu. Il était beaucoup moins une doctrine de la jouissance et de la volupté, comme on le représente parfois à tort, qu'une sorte de positivisme. La doctrine qui faisait dire à ses adeptes : « Avec un peu de pain et d'eau je rivalise de félicité avec Jupiter, » et « Le sage est heureux jusque dans le taureau de Phalaris », n'est pas une doctrine de la volupté sensuelle. L'épicurien était un sage, qui cherchait avant tout la sérénité intellectuelle et morale. La théorie morale de l'épicurisme, qui a été si souvent mal interprétée, était fondée sur une psychologie un peu étroite; mais sa véritable portée était dans sa tendance rigoureusement expérimentale, qui excluait la recherche des causes finales et leur substituait les idées de temps, de succession et de causalité. « Epicure est par excellence le philosophe des choses sensibles1. » Il en résulte que, seul parmi les philosophies antiques, l'épicurisme niait radicalement comme absolument inaccessible à toute expérience humaine, comme dangereuse même pour le repos et la sagesse, la croyance en l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu. Ce fut à la fois la cause de son succès et celle de son déclin.
Le succès de l'épicurisme fut considérable. « Les disciples et les amis d'Epicure étaient si nombreux, dit Diogène Laerce, que des villes entières n'eussent pu les contenir2. » Dans le monde romain, « la multitude entraînée, nous rapporte Gicéron, se porta vers ce système de préférence à tous les autres; non seulement la Grèce et l'Italie, mais le monde barbare fut remué par Epicure, le peuple est avec lui3. » C'est lui qui, de toutes les doctrines