Trad. Barni, p

Kant invoque donc, pour démontrer l'illégitimité de la généralisation, des considérations qui sont incontestablement tout utilitaires et même franchement égoïstes.

Il est évident que si personne ne se souciait des malheurs des autres, la bonté serait exclue des relations sociales. Mais pourquoi la bonté ne serait-elle pas exclue de ces relations? Elle l'est bien de la morale de Kant, en tant que sentiment. Parce qu'on en souffrirait, dit Kant. Voilà un singulier motif pour un moraliste qui s'indigne si fort contre les sentiments et les motifs intéressés I Non seulement l'égoïsme généralisé n'a rien de contradictoire, mais Kant prétend réfuter l'égoïsme par une raison tirée dé l'égoïsme lui-même ! Ici Schopenhauer triomphe et on ne peut que lui donner entièrement raison.

La bonté n'est impliquée ni dans la notion d'universalité, ni dans celle de non contradiction ; et l'absence de bonté n'est ni absurde logiquement, ni contradictoire. Les notions logiques sont radicalement impuissantes à nous déterminer à choisir entre la bonté et l'indifférence. Si la plupart des morales ont opté pour la bonté, elles n'ont jamais commis cette inconséquence de fonder ce choix sur la logique pure. Elles ont affirmé la bonté soit comme un ordre divin, soit comme un besoin de notre nature, pour des raisons d'utilité, d'harmonie, ou par sentiment, en vertu d'une préférence, qui est proprement le sentiment moral. Il n'y a pas d'autres façons de l'affirmer.

io. CONCLUSIONS SUR LA MÉTAPHYSIQUE DE LA VERTU

Ces quatre exemples nous suffisent. Tous les autres présentent les mêmes vices de raisonnement : soit une fausse généralisation, soit une déduction incorrecte, soit un appel aux notions mêmes qu'il s'agit d'établir, ou qui ont été exclues.

On voit l'extrême faiblesse de la position de Kant et celle de son argumentation. Celle-ci est plus grande dans la Métaphysique de la vertu que dans les Fondements de la métaphysique des mœurs : l'âge a fait son œuvre, il est moins maître de sa pensée.

Mais ce qu'il importe de bien voir c'est que, quels qu'aient été ses efforts, il était irrémédiablement condamné à échouer dans la voie où il s'était engagé. Il est en effet impossible de prouver la

m LA MORALE DE KANT. EX.POSÉ CRITIQUE

nécessité d'être chaste en dehors du mariage, de ne pas être intempérant, de ne pas être avare, etc., en montrant que, si l'on généralise les excès de la chair, l'avarice, etc., on agit en vertu de propositions qui sont contradictoires. Ces propositions ne peuvent pas se contredire en elles-mêmes, elles s'opposent seulement à d'autres propositions, qu'il faut commencer par établir et qui ne peuvent l'être par le simple usage du principe d'universalité ; il faut recourir pour les fonder aux considérations psychologiques et sociales que Kant a éliminées de la morale.

Sans doute le principe d'universalité est loin d'être sans valeur. Il convient toujours de se demander, lorsqu'on se propose d'agir d'une certaine manière, ce qui arriverait si tous les hommes agissaient de même. C'est un élément de la morale qui a une très grande importance et qui entre en balance avec d'autres. Mais il ne suffit pas qu'en elle-même une maxime puisse être généralisée, pour qu'elle soit acceptable, et cela n'est pas non plus nécessaire.

Il ne suffit pas qu'une maxime puisse être généralisée sans contradiction pour qu'elle soit acceptable. Il faut, en effet, que les conséquences de cette généralisation soient conciliables avec toute une série de conditions qui sont précisément les conditions de la vie morale et qu'il faut établir, tout d'abord, par les considérations mêmes que Kant a écartées et qu'il a cru à tort pouvoir déterminer par son principe général : considérations d'utilité, de sentiment, d'idéal moral. La généralisation d'une maxime n'est intéressante et utile que si l'on a établi déjà un certain nombre de principes moraux, de ces principes mêmes que Kant a rejetés comme « empiriques ».

Si l'on part, en effet, d'une certaine conception de la nature de l'homme et de ses caractères propres, si l'on admet, par exemple, que la maîtrise de soi est plus conforme à cette nature que l'abandon instinctif à toutes les inclinations (et c'est une question biologique et psychologique), ou si l'on montre qu'elle mène plus sûrement au bonheur (le bonheur étant posé comme une fin véritable de l'activité des êtres animés), ou qu'elle réalise mieux un idéal de perfection préalablement défini, que la bonté est plus favorable que la dureté à l'épanouissement de la nature humaine et qu'elle est propre à développer davantage l'harmonie et le bonheur dans l'humanité, un grand nombre de conséquences s'ensuivront ; et un homme

raisonnable, ayant reconnu la valeur de ces prémisses, devra, lorsqu'il veut agir, se demander si, en généralisant la maxime de son action, il ne se met pas en désaccord avec lui-même.

Voilà la véritable portée du principe de Kant. Mais ainsi limité, le principe n'est pas nouveau ; il est aussi vieux que la plus vieille des morales rationnelles. Les premiers philosophes grecs, Socrate par exemple, n'ont-ils pas cherché précisément à fonder la morale sur des maximes générales? Et ne doit-on pas même dire que c'est proprement l'objet de toute philosophie morale et qu'aucun moraliste n'a jamais fait autre chose? L'originalité de Kant est d'avoir voulu déterminer la matière par la forme seule de généralité et remplacer ainsi les impératifs hypothétiques de toutes les morales par un impératif catégorique. Et c'est en quoi il a totalement échoué.

Mais, s'il ne suffit pas qu'une maxime puisse être généralisée pour pouvoir être acceptée, ce n'est pas non plus absolument nécessaire. Nous ne vivons pas dans l'abstrait et nous ne sommes pas seulement hommes dans un sens général. La vie est faite de cas particuliers qui ne sont pas toujours susceptibles de généralisation et il est bien des circonstances où c'est précisément la valeur particulière de l'action, propre au cas concret qui se présente et à notre tempérament dans ce qu'il a de plus individuel, qui est véritablement morale. L'individu, en tant que tel, a une valeur morale propre, comme l'artiste a un génie personnel, et la moralité de ses actes résulte souvent bien moins de la correction avec laquelle il les conforme à une loi générale, que de sa façon particulière de réagir et de résoudre une difficulté. Un artiste pourra appliquer très exactement toutes les lois générales de son art et n'être pas pour cela un véritable artiste, bien au contraire: c'est l'usage personnel qu'il aura su faire de ces lois, qui constituera vraiment son talent ou son génie. Il n'en est pas autrement en morale. Kant, à qui l'on fait souvent un mérite d'avoir mis en lumière la valeur de la personne humaine, est bien au contraire de tous les philosophes peut-être celui qui, au point de vue moral, a le plus dépouillé la personne humaine de sa valeur propre, au profit d'une sorte de vague humanité, qui n'est qu'un concept vide et d'où aucune personnalité morale ne peut sortir.

C'est la raison profonde pour laquelle Kant a, en réalité, enlevé

aux actes moraux leur véritable signification morale, comme il a enlevé à la science sa véritable portée de connaissance. S'il n'y a de science que du général, disait Aristote, il n'y a de réel que le particulier, le concret; et toute sa philosophie n'a été qu'un long effort pour accorder ces deux jugements. Kant, afin d'échapper aux difficultés du problème, a cru, au contraire, le résoudre plus facilement en séparant autant qu'il est possible le général du particulier; il a abouti ainsi à un concept vide de la science, il a été incapable de rejoindre aucune réalité. Il a vidé de même la morale de tout son contenu, en la reléguant dans une forme, le principe d'universalisation, et en dépouillant de toute moralité les actes accomplis en vertu des tendances psychologiques, sociales, esthétiques et sentimentales, qui sont la vraie réalité morale. Si la science morale doit revêtir un certain caractère de généralité, la réalité morale est, en même temps, particulière et relative, elle évolue, elle vit et se développe dans le temps et l'espace, elle n'est pas un absolu inerte et abstrait, mais une matière mouvante et vivante.

Non seulement Kant n'a réussi à établir aucune règle morale, mais il a dépouillé la morale de toute signification vraiment morale. Il a rempli la forme vide de l'impératif catégorique d'une matière qu'il a empruntée toute entière à un christianisme appauvri et desséché, dont il n'a su prendre que les cadres. Et ainsi il a échoué dans le but même qu'il poursuivait, celui de fonder une science de la morale ; son moralisme reste vide et ne détermine rien ; ce qui est véritablement moral dans l'activité des hommes lui échappe au contraire complètement.

La Métaphysique de la vertu, sous ses apparences scientifiques, n'est que la juxtaposition d'une matière, d'un idéal moral, pris au dehors, et d'une forme, issue du système kantien ; forme et matière ne peuvent ni se fondre, ni même se rejoindre. Nous verrons bientôt qu'il n'en est pas autrement de la Métaphysique du droit.

Kant a d'ailleurs senti lui-même à quel point sa science morale était dénuée de toute rigueur et laissait indéterminées les règles de la conduite. Il fait suivre, dans la Métaphysique de la vertu, chacune des vertus, qu'il a maladroitement empruntées au christianisme, d'une série de cas particuliers, qui, de son aveu même, échappent à Fimpératif catégorique et. qu'il appelle « Questions casuistiques ». Bien plus, il reconnaît lui-même que toutes les

règles qu'il a présentées comme des déterminations rigoureuses de l'impératif catégorique, ne posent, en matière de vertu, que des devoirs d'obligation large et qu'elles ne sont pas véritablement obligatoires. Ce sont là deux restrictions très graves, qu'on ne s'attend guère à rencontrer dans le kantisme et que l'on passe généralement sous silence.

L'Eglise kantienne a si souvent reproché à l'Eglise concurrente sa morale latitudinaire et sa casuistique, qu'il n'est que juste de s'arrêter un moment à cet aspect de la morale de Kant. Cet aspect est fort important, car tous les devoirs de vertu sont d'après Kant d'obligation large et comportent une casuistique. Et nous verrons dans un prochain chapitre, que ces considérations ne sont pas seulement théoriques ; Kant a dû lui-même son salut, dans une circonstance importante de sa vie, à la méthode reprochée à Escobar et ne s'en cachait pas. Ces considérations nous serviront d'ailleurs de transition à la Métaphysique du droit, où tous les devoirs sont d'obligation stricte, mais où nous trouverons néanmoins un équivalent de la casuistique : les principes opposés, que Kant y a adoptés tour à tour, lui permettent d'invoquer successivement en politique le pour et le contre, suivant les circonstances, au moyen de distinctions ambiguës et subtiles.

ii. LA CASUISTIQUE DE KANT

Parmi les questions casuistiques, il en est d'abord de fort étranges, dont voici un exemple à titre de curiosité.

L'homme, avons-nous vu, ne peut se priver de lui-même en se tuant. Mais peut-il « se priver d'une partie intégrante, d'un organe de lui-même, par exemple donner ou vendre une de ses dents pour orner les gencives d'un autre (sïc) ou se soumettre à la castration pour devenir un chanteur plus recherché? C'est commettre un suicide partiel. Mais il n'en est pas de même de l'amputation d'un membre gangrené, ou qui menace de le devenir et de mettre la vie en danger. On ne peut non plus considérer comme un crime envers sa propre personne l'action de couper quelque partie du corps qui n'est point un organe, comme les cheveux par exemple, quoique cette dernière action ne soit pas tout à fait

innocente (sic) quand elle a pour but un gain extérieur1. »

Ici nous restons dans le puritanisme piétiste, mais nous voyons jusqu'à quelles sottises le souci de rigueur logique conduit un esprit dénué de tact et de finesse !

Je passe sur la question de savoir si la vaccination est permise2 et autres naïvetés de ce genre, exposées sur le ton le plus sérieux, pour arriver à des cas un peu plus intéressants.

Est-il permis de prévenir par un suicide une injuste condamnation à mort prononcée par son souverain? Est-il contraire à la pureté de se rapprocher de sa femme pendant la grossesse, ou lorsqu'elle ne sent aucun goût pour l'acte conjugal ? Le plaisir est-il permis dans l'acte sexuel? Peut-on s'enivrer pour égayer ses convives? Peut-on mentir par politesse, pour sauver quelqu'un? Si l'avarice est une faute, l'économie est-elle autorisée? L'abnégation de soi-même n'aurait-elle pas pour effet de donner aux autres une médiocre opinion de notre valeur personnelle et n'est-elle pas ainsi contraire au devoir du respect de soi-même? Jusqu'à quel point faut-il consacrer ses moyens à la bienfaisance et secourir son prochain dans le malheur? Ne vaut-il pas mieux que la bienfaisance soit réduite à un devoir de droit ou reléguée parmi les choses indifférentes? Toutes ces questions ne comportent que des réponses douteuses.

En voici une autre qui a traif au conflit de la justice et de l'amitié avec la véracité; Kant lui a donné une singulière solution, qui mérite d'être mentionnée :

Peut-on en cachant par un mensonge la présence d'un ami innocent, poursuivi par des assassins, sauver la vie de cet innocent ?

Tout homme de bon sens eût répondu : oui. L'incertitude, l'indécision des principes moraux de Kant est telle, sa manie de raisonner si excessive, qu'il n'hésite pas à s'instituer le complice d'assassins contre son meilleur ami.

Benjamin Constant, qui avait soulevé la question3, soutenait que la vérité n'est pas due à ceux qui veulent s'en servir pour assassiner. Kant se refuse à entrer dans ces considérations empiriques.

i. Métaphysique de la vertu, trad. Barni, p. 78. 'i. Ibid., p. 79.

3. Recueil La France, 1797, 6e partie, n° 1, Des réactions politiques, réimprimé dans les Œuvres complètes, t. III, 6e partie.

Dans son opuscule : D'un prétendu droit de mentir par humanité1, , qui est un véritable petit traité de casuistique sur ce cas particulier, il montre que l'humanité, la justice, l'amitié ne sont pas des devoirs absolus et fait primer sur elles, dans la circonstance, le devoir de véracité; il le considère ici comme absolu, après avoir cependant déclaré que tous les devoirs de vertu sont des devoirs larges. Il conclut qu'on doit dénoncer un ami à ses assassins.

Benjamin Constant n'aurait pas eu de peine à répliquer qu'il ne s'agit pas dans l'espèce de véritable véracité; mais de la faculté de renseigner des gens, à qui la véracité n'est pas due. Mais ces nuances sont trop délicates, elles dépassent le sentiment moral de Kant, qui, à défaut de critérium tiré de l'expérience, de cette matière même de la morale qu'il se refuse à examiner, applique nécessairement, à tort et à travers, tel principe ou tel autre, suivant l'arbitre du moment, et arrive ainsi à justifier les pires absurdités, ou même les crimes les plus évidents2.

Il établit ainsi une série de distinctions et reconnaît que, suivant les circonstances, on peut se tuer, mentir, trop manger, tromper un ami ou la justice, qu'on ne doit pas être bienfaisant « jusqu'au point d'avoir besoin soi-même de la bienfaisance des autres ». Je ne prétends pas qu'il ait toujours tort. Toutes les morales ont leur casuistique, ou plutôt toute morale, autre que la morale de Kant, élant fondée sur un équilibre entre diverses tendances, et non sur un principe d'une rigidité logique, il va de soi que les limites des droits et des devoirs ne sont pas déterminées a priori d'une façon absolument rigoureuse. Ces limites ne sont pas pour cela arbitraires, car, à défaut d'un principe unique et absolu, il existe, dans toutes les morales, des principes de détermination. Dans le kantisme, au contraire, il n'emexiste aucun, puisque la loi universelle et a priori ne détermine rien et qu'en dehors de cette loi, il ne reste que l'arbitraire. J'aurai à revenir sur ce point.

Mais ce qui est étrange c'est que l'impératif catégorique puisse laisser place à une casuistique. Que devient cette loi unique, absolument nécessaire, qui commande immédiatement la volonté, sans

1. Suppriment de la traduction Barni de la Métaphysique de la vertu, p. 25 1 et suiv.

2. Nous verrons plus loin (p. 4i2-/ji4) une autre application importante de la casuistique de Kant : il est permis de soutenir des idées différentes suivant qu on le fait en tant que fonctionnaire ou en tant que savant.

motif ni mobile, sans raison, si les devoirs qu'elle impose directement, en vertu d'une absolue nécessité, peuvent dépendre de certaines circonstances? L'impératif n'est plus catégorique, si, ne fût-ce qu'une fois seulement, il peut, en droit, plier devant des intérêts qu'il n'a pas déterminés et qui sont un produit de l'empirisme.

La casuistique n'est contradictoire dans aucune des morales fondées sur l'utile, sur le bien, sur la perfection, sur la volonté de Dieu ; car ces morales admettent des degrés dans la moralité, le plus ou moins utile, la perfection relative ; elles supposent en outre une certaine latitude dans la détermination de ce qui est utile, de ce qui est bon et bien, de ce que Dieu a commandé. Il n'en est pas de même dans la morale de l'impératif catégorique, qui ordonne absolument, sans laisser aucune place à l'interprétation, puisqu'il commande immédiatement la volonté, sans que des motifs ou mobiles puissent restreindre sa portée. Dès l'instant où il ne commande que d'une façon relative, qu'il cède devant des considérations pratiques ne procédant pas de lui-même, il n'est plus catégorique. La casuistique, que Kant est obligé d'admettre parce que la vie n'obéit pas au mécanisme abstrait de la loi, n'est pas une des moindres absurdités de son système.

Cette casuistique dérive d'une distinction plus profonde, que j'avais réservée et qui va nous introduire directement dans la Métaphysique du droit : les devoirs d'obligation large et. les devoirs d'obligation étroite.