LA DESESPERANCE

Cette maladie du siècle présent' vient de deux causes; le peuple qui a passé par 93 et par 1814 porte au cœ.ur deux blessures. Tout ce qui était n'est plus; tout ce qui sera n'est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux.

Voilà un homme dont la maison lombe en ruine ; il Ta démolie pour en bâtir une autre. Les décombres gisent sur son champ, et il attend des pierres nouvelles pour son édifice nouveau. Au moment où le voilà prêt à tailler ses moellons et à faire son ciment, la pioche en main, les hras rctiou-sés, on vient lui dire que les pierres manquent, et lui conseiller de reblanchir les vieilles pour en tirer parli. Que

1 Cette m;il:i(lic, qui arracilie en 183G un gomis?ernent à A. (I<; Musfset, trois ^rrivains illiislies avaient contribué à la répandre en Hui ope, Gœllie avec Werther et l'aust, Chateaul)rianil avec Jiené, lord Byron avec ilanfrcd

voulez-vous qu'il fasse, lui qui ne veut point de ruines pour faire un nid à sa couvée? La carrière est pourtant profonde, les iiistrunienls trop faibles pour en tirer les pierres. « Attendez, lui dit-on, on les tirera peu à peu ; espérez, travaillez, avancez, reculez. » Que ne lui dit-on pas ? Et pendant ce temps-là cet homme, n'ayant plus sa vieille maison et pas encore sa maison nouvelle, ne sait comment se défendre de la pluie, ni comment préparer son repas du soir, ni où travailler, ni où reposer, ni où vivre, ni où mourir, et ses enfants sont nouveau-nés.

Ou je me trompe étrangement, ou nous ressemblons à cet homme. 0 peuples des sièclesfulurs! lorsque, par une chaude journée d'été, vous serez courbés sur vos charrues dans les vertes campagnes.de la patrie; lorsque vous verrez, sous un soleil pur et sans tache, la terre, votre mère féconde, sourire dans sa robe matinale au travailleur, son enfant bienaimé ; lorsque, essuyant sur vos fronts tranquilles le saint baptême de la sueur, vous promènerez vos regards sur votre horizon immense, où il n'y aura pas un épi plus haut que l'autre dans la moisson humaine, mais seulement des bluels et des marguerites au milieu des blés jaunissants; ô hommes libres ! quand alors vous remercierez Dieu d'être nés pour cette recolle, pensez à nous qui n'y serons plus, ditesvous que nous avons acheté bien cher le repos dont vous jouirez; plaignez-nous plus que tous vos pères; car nous avons beaucoup des maux qui les rendaient dignes de plainte, et nous avons perdu ce qui les consolait i.

{La Confession d'un enfant du siècle, chap. ii, Charpentier, éditeur.)