ACTE DEUXIÈME
saisit surtout des âmes jeunes, ardentes et toutes neuves à la vie, éprises de l'amour du juste et du beau, et venant dans le monde pour y rencontrer, à chaque pas, toutes les iniquités et toutes les laij deurs dune société mal construite. Ce mal, c'est la haine de la vie et l'amour de la mort : cest 1 obstiné Suicide.
K.ITTY BELL.
Oh! que le Seigneur lui pardonne! serait-ce vrai?
Elle se cache la tête pour pleurer.
LE QUAKER
Je dis obstiné, parce qu'il est rare que ces malheureux renoncent à leur projet quand il est arrêté en eux-mêmes.
KITTY BELL
En est-il là? En êtes-vous sûr? Dites-vous vrai? Dites-moi tout. Je ne veux pas qu'il meure! — Qu'at-il fait? que veut-il? Un homme si jeune! une âme céleste! la bonté des anges! la candeur des enfants ! une âme tout éclatante de pureté, tomber ainsi dans le crime des crimes ; celui que le Christ hésiterait lui-même à pardonner! Non, cela ne sera pas, il ne se tuera pas. Que lui faut-il? est-ce de l'argent? Eh bien, j en aurai. — Nous en trouverons bien quelque part pour lui. Tenez, tenez, voilà des bijoux, que jamais je n'ai daigné porter, prenez-les, vendez tout. — Se tuer! là. devant moi et mes enfants! — Vendez, vendez, je dirai ce que je pourrai. Je recommencerai à me cacher; enfin je ferai mon crime aussi, moi; je mentirai : voilà tout.
LE QUAKER
Tes mains! tes mains! ma fille, que je les adore !
Il baise les deux maios réunies.
Tes fautes sont innocentes, et, pour cacher ton
mensonge miséricordieux, les saintes tes sœurs éteudraient leurs voiles; mais garde tes bijoux, c'est un homme à uiourir vingt fois devant un or qu'il n'aurait pas gagné ou tenu de sa famille. J'essayerais bien inutilement de lutter contre sa faute unique, vice presque vertueux, noble imperfection, péché sublime : l'orgueil de la pauvreté.
KITTY BELL
Mais n'a-t-il pas parlé d'une lettre qu'il aurait écrite à quelqu'un dont il attendrait du secours?
LE QUAKER
Ah! c'est vrai! Cela était échappé à mon esprit, mais ton cœur avait entendu. Oui, voilà une ancre de miséricorde. Je m'y appuierai avec lui.
Il veut sortir.
KITTY BELL
Mais... que voulait-il dire en parlant de lord Talbot : « On peut l'aimer ici, cela se conçoit! »
LE QUAKER
Ne songe point à ce mot-là! Un esprit absorbé comme le sien dans ses travaux et ses peines, est inaccessible aux petitesses d'un dépit jaloux, et plus encore aux vaines fatuités de ces coureurs d'aventures. Que voudrait dire cela ? Il faudrait donc supposer qu'il regarde ce Talbot comme essayant ses séductions près de Kitty Bell et avec succès, et supposer que Chatterton se croit le droit d'eu être jaloux; supposer que ce charme, d'intimité serait devenu en lui une passion?... Si cela était...
KITTY BELL
Oh! ne me dites plus rien... laissez-moi m'enfuir.
Elle se sauve en fermant ses oreilles, et il la poursuit de sa voix.