ACTE TROISIÈME
LE QUAKER
Essaye de la vue d'un sage après celle d'un fou. — Que timporte?
CHATTERTON
Ehl pourquoi ces retards? Les hommes d'imagination sont éternellement crucifiés; le sarcasme et la misère sont les clous de leur croix. Pourquoi voulez-vous qu'un autre soit enfoncé dans ma chair, le remords de s'être inutilement abaissé? — Je veux sortir raisonnablement . J'y suis forcé.
LE QUAKER se lève.
Que le Seigneur me pardonne ce que je vais faire. Écoute 1 Chatterton, je suis très vieux, je suis chrétien et de la secte la plus pure de la république universelle du Christ. J'ai passé tous mes jours avec mes frères dans la méditation, la charité et la prière. Je vais te dire, au nom de Dieu, une chose vraie, et, en la disant, je vais, pour te sauver, jeter une tache sur mes cheveux blancs.
Chatterton! Chatterton 1 tu peux perdre ton âme, mais tu nas pas le droit d'en perdre deux. — Or, il V en a une qui s'est attachée à la tienne et que ton infortune vient d'attirer comme les Ecossais disent que la paille attire le diamant radieux. Si tu t en vas, elle s'en ira; et cela, comme loi, sans être en état de grâce et indigne pour l'éternité de paraître devant Dieu.
Chatterton! Chatterton! tu peux douter de l'éternité, mais elle n'en doute pas ; tu seras jugé selon tes malheurs et ton désespoir, et tu peux espérer miséricorde; mais non pas elle, qui était heureuse et toute chrétienne. Jeune homme, je te demande grâce pour elle, à genoux, parce quelle est pour moi sur la terre comme mon enfant.
154 CHATTERTO'
CHATTERTON
Mon Dieu! mou ami, mou père, que voulez-vous dire?... serait-ce doue?... Levez-vous!... vous me faites honte... Serait-ce?...
LE QUAKER
Grâce! car, si tu meurs, elle mourra...
CHATTERTON
Mais qui donc ?
LE QUAKER
Parce qu'elle est faible de corps et d'âme, forte de cœur seulement.
CHATTERTON
Nommez-la! aurais-jc osé croire!...
LE QUAKER
Il se relève.
Si jamais tu lui dis ce secret, malheureux! tu es un traître, et tu n'auras pas besoin de suicide; ce sera moi qui te tuerai.
CHATTERTON
Est-ce donc... ?
LE QUAKER
Oui, la femme de mon vieil ami, de ton hôte... la mère des deux enfants.
LE QUAKER
Elle t'aime, jeune homme. Yeux-tu te tuer encore?
CHATTERTON, tombant dans les bras du quaker.
Hélas! je ne puis donc plus vivre ni mourir?
LE QUAKER, fortement.
Il faut vivre, te taire et prier Dieu!