Causeries du Lundi, tome XV
4. L'idée du quatrième livre de il. Nisard consiste à prendre chaque genre
430 DlX-NEUVIÉME SIÈCLE.
réserve n'ôte rien à la valeur de tant de vues pénétrantes, de tant de jugements définitifs. « Il y a des chapitres, a dit uu juge délicat, qui participent de cette perfection de l'esprit français dont M. Nisard parle en sa Préface, et par lesquels il ajoute des modèles à ceux qu'il nous rend si nettement intelligibles. » L'Institut en 1881 a désigné VHistoire de la Littérature française pour le prix biennal, qui est la plus haute récompense dont il dispose*.
Les Montagnes.
Les gens à impressions mobiles ne doivent pas se hâter de juger les montagnes : à chaque instant la disposition change; ce qui tous fatiguait hier vous plaira demain. Les premiers jours, on n'est frappé que de la monotonie : « Des montagnes, toujours des montagnes, et toujours les mêmes montagnes! », se dit-on avec ennui. Il ne faut pas les visiter en passant pour les aimer; il faut les monter et les descendre, les voir en détail, les pratiquer. Rien de plus monotone en apparence, et rien de plus varié pour-tant. J'ai fait bien des lieues sans voir deux montagnes qui fussent semblables; elles varient sans cesse de hauteur, de base, de végétation, d'aridité, et, quand* on y a vécu quelques semaines, on y trouve la même richesse d'aspect qu'à toutes les grandes choses de la nature, si une et si variée-.
Il faudrait imaginer des noms nouveaux pour toutes les
littéraire l'un après l'autre et à examiner quels ont été, dans chacun de ces genres, les pet-tes et les gains de notre littérature dans le dix-huitième siècle comparé an dix-septième. On peut croire, en effet, qu'il y a quelque rigueur à enfermer ainsi l'histoire de la littérature d'un siècle dans le cadre même de rhistoire littéraire d'un autre siècle. Voir la discussion de ce point dans les Essais sur l'Histoire de la Littérature française, par J. J. Weiss : S" article : Du Dixseptièine et du Dix-huitième Siècle.
1. Séance des cinq académies du 2G octobre 1881. Les Souvenirs de Voyages de M. Niaard, les Quatre Grands Historiens romains et les Mélanges sont édités chez Calmann-Lévy ; les Études sur les Poètes latins, chez Hachette, et VHistoire de la Littérature française, chez Firmin Didot.
2. Dans le Voyage aux Pyrénées de M. Taine on trouvera, à côté de théories piquantes pour ou contre les points de vue de montagnes, de fort belles descriptions. M. Taine dit très justement : « L'expression est l'àme du paysage ; or, autant d'expressions diverses, autant de beautés différentes, autant de passions remuées. Le plaisir consiste à voir cette âme. Si vous ne la démêlez pas on qu'elle manque, une montagne vous fera justement Teffet d'un gros tas de cailloux. »
ouvertures des montagnes : il y en a qui ne sont ni des vallées, ni des gorges, ni des défilés, ni des cols. Ici, vous êtes serré entre deux chaînes qui se touchent ; étourdi par le fracas du torrent qui coule à vos pieds, et qui ne peut pas, avec tout son fracas, couvrir l'écho qui vous renvoie vos paroles. L'air vous manque, vous êtes dans l'ombre. Tout à coup, à un détour inattendu, les deux montagnes s'écartent ; leurs cimes s'éloignent à perte de vue ; ces masses, qui tout à l'heure étaient à pic et pendaient sur votre tête, vous les voyez se coucher et comme s'étaler par pentes douces, invitant le pâtre et ses troupeaux, le montagnard et sa maisonnette, à monter sur leurs croupes inclinées, et à s'y asseoir au milieu de frais bouquets d'arbres, loin du bruit du torrent. Là, ce ne sont plus les cimes des monts qui s'éloignent, mais leurs pieds : alors le passage s'élargit et devient vallée ; le torrent se met au large, prend du terrain, et devient rivière ; le soleil, qui tout à l'heure dorait à peine les bords de l'étroit défilé, inonde cette plaine nouvellement découverte, se glisse dans tous les plis du terrain, et va réjouir, sous son toit solitaire, le montagnard dont il est toute la richesse.
Ailleurs, l'une des deux chaînes s'écarte, et forme comme un petit golfe circulaire, assez large pour contenir une cabane, et autour de la cabane, quelques perches de prairie, où paissent une chèvre et son biquet. La cabane est au bord du torrent ; une planche ou un tronc de pin sert de pont d'une rive à l'autre. Cette cabane, ce pré, ce tronc de pin, tout cela semble fait pour la chèvre et son biquet. C'est la mise en scène de la fable de La Fontaine * ; seulement, l'ennemi n'est pas le loup, mais l'ours, dangereux ennemi, quand il lui prend fantaisie de manger autre chose que des fraises et des baies de la montagne. Je voyais le loquet, le trou par où le petit doit regarder si l'ennnemi fait patte blanche; la porte de la cabane était de la hauteur d'une chèvre. Rien n'y manquait, ni la traînante mamelle, ni ce goût d'herbes fraîches qui parfume les fables de La Fontaine. Au reste, ce n'est pas la seule fois que j'ai trouvé sur mon chemin quelqu'un de ses personnages, hommes ou bêtes.
Souvenirs de Voyages. Les Pyrénées.
1. H faut relire la fable de La Fontaine : Le loup, la C/itrre et Je Chevreau, fable XV du livre IV.
De quelques différences entre Tacite et ses devanciers.
Avant Tacite, la matière de Thistoire est sur les champs de bataille ou au Ibrum. Il y avait peu de choses secrètes. Le peuple savait, par ses tribuns ou par les accusations publiques, ce qui se passait au sénat. Pour écrire les annales de Rome républicaine, l'art de raconter était plus nécessaire que le don de conjecturer. Salluste, César et Tite-Live y ont excellé ; rien de ce qui se voit par les yeux et s'entend par les oreilles ne leur a échappé.
Au temps de "Tacite, l'histoire est tout entière dans le palais de l'empereur. Au sénat, au peuple, a succédé un seul homme en qui se sont absorbés tous les droits et tous les pouvoirs. A cette mobilité, à ce bruit a succédé le silence ; à tout cet éclat de la vie publique, le secret. Les faits mêmes qui se passent au grand jour, les faits de guerre, sont mystérieux. L'empereur conduit la guerre par des lieutenants que font mouvoir ses courriers, et qui doivent trouver l'art de vaincre sans donner d'ombrage. On ne sait des événements que ce que César veut qu'on en sache; une seule chose est certaine, parce qu'il y a danger à en douter : c'est qu'eu toute guerre César est victorieux.
La morale d'alors, c'était l'intérêt du prince ; la loi de lèse-majesté eu était la sanction. Nulle conduite n'était assurée d'être innocente. Il y avait le même risque à flatter trop qu'à ne point flatter du tout. On était mis à mort pour un écrit satirique, pour s'être fait prédire de grands biens par un diseur de bonne aventure, pour descendre de quelque ami de Pompée, pour avoir fait un songe où figurait l'empereur. Une raillerie coûtait la vie au consulaire l^uflus ; sa vieille mère mourait pour l'avoir pleuré'. Les casuistes de cette morale étaient des délateurs, vrais chiens de chasse de César, comme les appelle énergiquement l'Anglais Gordon, à la piste de tous ceux dont la mort pouvait être lucrative, et qui les prenaient par des mots, des signes, des soupirs, par le silence -.