RODOGUNE
De toutes deux, madame, il doit tout refuser. Je n'accuse personne, et vous tiens innocente ; Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente : Je veux bien, à mon tour, subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le salut des rois. Donnez donc cette preuve ; et, pour toute réplique, Faites faire un essai par queU^ue domestique '.
CLÉOPATRE, prenant la coupe.
Je le ferai-moi-mème^. Eh bien 1 redoutez-vous Quelque sinistre effet encor de mon courroux '? J'ai souffert cet outrage avecque patience.
1. Trace odieuse des mœurs de l'Asie et même du monde ancien. Voir, dans Tacite, le récit de la mort de Britanuicus (^Annales, liv. XIII, cli. xvi). * 2. a Cléopâtre, avalant elle-même le poison proparé pour son fils et pour Rodogune, et se flattant encore de vivre assez pour les voir périr avec elle, forme un dénouement admirable. » Voltaibk.
ANTiocHus. prenant la coupe de la main de Clêopâtre, après qu'elle a bu.
Pardonnez-lui, madame, un peu de défiance : Comme vous l'accusez, elle fait son effort A rejeter sur yous l'horreur de cette mort; Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle', Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle. Pour moi, qui ne Tv)is rien, dans le trouble où je suis, Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis. Attendant qu'en plein jour ces vérités paraissent, J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connaissent, Et vais sans plus tarder....
RODOGUNE. Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troubles et furieux.
Cette affreuse sueur qui court sur son visage, Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laonice.
N'importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
CLÉOPATRE
Va, tu me veux en vain rappeler à la vie ; Ma haine est trop fidèle, et m'a trop bien servie : Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi ; C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi : Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrâce - De ne voir point régner ma rivale en ma place. Règne ; de crime en crime enfin te voilà roi. Je t'ai défait d'un père, et d'un frère, et de moi : Puisse le Ciel tous deux vous prendre pour victimes. Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes ! Puissiez-vous ne trouver dedans votre union Qu'horreur, que jalousie et que confusion ! Et, pour vous souhaiter tous les malheurs en.semble, Puisse naître de vous un fils qui me ressemble !
ANTIOCHUS
Ah ! vivez pour changer cette haine en amour.
1. « On ne peut pas dire : JUti de l'adresse pour moi; il fallait peut-être dire : soit intérêt pour elle. » Voltaire.
2. « Disgrâce paraît un mot trop faible dans une aventure si effroyable. » Voltaire,
550 DlX-SEPTIÉME SIÈCLE.
CLÉOPATRE
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour '. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs, Laonice. Si tu yeux m'obliger par un dernier service, Après les vains efforts de mes inimitiés, Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
Rodogioie, acte V, scène iv.
Le mépris des Tanités da monde.
Porte toute la Bible en ta mémoire empreinte, Sache tout ce quout dit les sages des vieux temps ; Joins-y, si tu le peux, tous les traits éclatants De l'histoire prolane et de l'histoire sainte. De tant d'enseignements l'impuissante langueur Sous leur poids inutile accablera ton cœur, Si Dieu n'y verse encor son amour et sa grâce ; Et l'unique science où tu dois prendre appui, C'est que tout n'est ici que vanité qui passe, Hormis d'aimer sa gloire et ne servir que lui.
C'est là des vrais savants la sagesse profonde ; Elle est bonne en tout temps, elle est bonne eu tous lieux ; Et le plus sur chemin pour aller vers les cieux. C'est d'affermir nos pas sur le mépris du monde. Ce dangereux flatteur de nos l'aibies esprits Oppose mille attraits à ce juste mépris ; Qui s'en laisse éblouir s'en laisse tôt séduire; Mais ouvre bien les yeux sur leur fragilité. Regarde qu'un moment suUit pour les détruire, Et tu verras qu'enfin tout n'est que vanité.
Vanité d'entasser richesses sur richesses ; Vanité de languir dans la soif des honneurs ; Vanité de choisir pour souverains bonheurs Des plaisirs criminels les damnables mollesses ;
1. On raconte qu'un jour que M"<^ Dumesnil, qui remplissait le rôle de Cléopâtre, eut prononcé ce Vêrs terrible, elle se sentit frappée d'un grand coup de poing dans le dos par un vieux militaire placé sur le théâtre, lequel ajouta : i( Va, chienne, à tous les diables ! » K"'^ Dumesnil déclarait n'avoir jamais reçu un hommage plus flatteur.
COHNF.IIXE. 551
Vanité d'aspirer à voir durer nos jours Sans nous mettre en souci d'en mieux régler le cours, D'aimer la longue vie et négliger la bonne, D'embrasser le présent sans soin de l'avenir, Et de plus estimer un momeut qu'il nous donne Que l'attente des biens qui ne sauraient Unir.
Trad. de Vlmitation de Jèswi-Chnst, liv. r"", chap. i.
La piirelé et la simplicité du cœur.
Pour t'élever de terre, homme, il te faut deux ailes :
La pureté du cœur et la simplicité :
Elles te porteront avec facilité
Jusqu'à l'abime heureux des clartés éternelles.
Celle-ci doit régner sur tes intentions.
Celle-là présider à tes affections.
Si tu veux de tes sens dompter la tyrannie ;
L'humble simplicité vole droit jusqu'à Dieu,
La pureté l'embrasse, et l'une à l'autre unie
S'attache à ses bontés et les goûte en tout lieu.
Nulle bonne action ne te ferait de peine Si tu te dégageais de tous dérèglements : Le désordre insolent des propres sentiments ' Forme tout l'embarras de la faiblesse humaine. Ne cherche ici qu'à plaire à ce grand Souverain, N'y cherche qu'à servir après lui ton prochain. Et tu te verras libre au dedans de ton àme ; Tu seras au-dessus de ta fragilité, Et n'auras plus de part à l'esclavage infâme Où par tous autres soins l'homme est précipité.
Si ton cœur était droit, toutes les créatures Te seraient des miroirs et des livres ouverts, Où tu verrais sans cesse en mille lieux divers Des modèles de vie et des doctrines pures :
1. C'est-à-dire, des sentiments qui nous appartiennent en propre, des sentiments personnels, intérieurs : brièveté qui semblerait aujourd'hui un peu rude.
Toutes comme à Tenvi te montrent leur auteur : Il a dans la plus basse imprimé sa hauteur, Et dans la plus petite il est plus admirable; De sa pleine bonté rien ne parle à demi; Et du vaste éléphant la masse épouvantable Ne 1 "étale pas mieux que la moindre fourmi '.
Ibid., livre II, chap. iv.
Au roi- (1676).
Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter Que tu prennes plaisir à me ressusciter, Qu'au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace, Reviennent à la mode et retrouvent leur place, Et que l'heureux brillant de mes jeunes rivaux -^ N'ôte pas leur vieux lustre à mes premiers travaux?
Achève : les derniers n'ont rien qui dégénère, Rien qui les fasse croire enfants d'un autre père ; Ce sont des malheureux étoufl'és au berceau, Qu'un seul de tes regards tirerait du tombeau. On voit Sertorius, Œdipe et Rodogune Rétablis par ton choix dans toute leur fortune ; Et ce choix montrerait qu'Othon et Suréna Ne sont pas des cadets indignes de Cinna '•....
1. On peut voir les mêmes idéts traitées par L. Racine dans le poème de la Religion, chant \". De nos jours, Lajiautine a dit aussi dans la n' de ses Pnmièrea Méditations poétiques :
Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place; Aux regards de Celui qui fit l'immensité L'insecte vaut un monde : ils ont autant coûté.
2. Louis XIV avait, en octobre 1676, fait reijrésenter de suite devant lui, à Versailles, Cinna, Pompée, Horace, Sertotius, Œdipe et Rodugune.
3. Corneille fait sans doute allusion à Racine, qui avait déjà doimé Iphigénie en 1674 et était à la veille de terminer sa tragédie de Phèdre (1677).
4. Toucbante illusion du grand poète ! Bornons-nous à dire que dans les productions de ta longue vieillesse, Corneille a laissé la vigoureuse empreinte de son génie. Othon, en particulier, attesterait, au besoin, la puissance que ce grand
COliNEILLE. 553
Le peuple, je l'aToue. et la cour les dégradent.
Je faiblis, ou du moius ils se le persuadent;
Pour bien écrire encor, j'ai trop longtemps écrit;
Et les rides du Iront passent jusqu'à l'esprit ;
Mais contre cet abus ' que j'aurais de suffrages
Si tu donnais les tiens à mes derniers ouvrages !
Que de tant de bonté l'impérieuse loi
Ramènerait bientôt et peuple et cour vers moi !
Tel Sophocle à cent ans charmait encore Athènes,
Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veines,
Diraient-ils à l'envi, lorsqu'Œdipe aux abois
De ses juges pour lui gagna toutes les voix.
Je n'irai pas si loin : et si mes quinze lustres
Font encor quelque peine aux modernes illustres ;
S'il en est de fâcheux jusqu'à s'en chagriner,
Je n'aurai pas longtemps à les importuner.
Quoi que je m'en promelte, ils n'en ont rien à craindre;
C'est le dernier éclat d'un feu prêt à s'éteindre :
Sur le point d'expirer il tâche d'éblouir.
Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir.
Poésies diverses.
esprit avait conservée. La postérité en a retenu les vers dans lesquels Corneille a peint les trois favoris du vieux Galba :
Je les voyais tons trois se hâter sous un maître
Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être,
Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment
A qui dévoierait ce règne d'un moment.... (Acte I, scène l.)
Voir encore, dans la même tragédie, le portrait d'Othon (acte II, scène iv) et les paroles de Galba (acte III. scène in), où l'on trouve une belle imitation d'un des plus éloquents di-cours de Tacite (IJistoires, liv. I, ch. xv et xvi). 1. Abus dans le sens i'er?-eur a vieilli.
a L'art est si difficile, a dit justement La Harpe, que le mérite d'avoir fait une seule pièce qui ait échappe à l'oubli, suffit pour donner une place dans la postérité ». A ce premier titre qui recommande le nom de Rotrou se joint un autre souvenir, plus précieux encore : celui de son dévouement courageux et de sa mort glorieuse. Il était né à Dreux, en 1(J09. d'une ancienne famille, qui avait possédé avant lui, et qui posséda encore après lui, dans cette ville, des charges de magistrature. On ne saurait dire quelles circonstances éveillèrent son goût pour la carrière dramatique. En 1632. Rotrou, âgé de vingt-trois ans et connu par sept ou huit pi^èces de théâtre, était présenté à Chapelain, dont le crédit sous Richelieu même était considérable. Bientôt après Rotrou ligure au nombre des cinq auteurs pensionnés jiour composer des drames, sous les ordres du cardinal. Corneille, le plus illustre de ses confrères, aimait, on le sait, à appeler Rotrou son père, et l'on ne voit trop cependant quelle sorte de supériorité il semblait ainsi vouloir reconnaître chez un poète plus jeune que lui, et qui l'avait précédé sur la scène tout au plus d'une année i. Guizot conjecture, non sans vraisemblance, que le caractère plus vif et jjIus décidé de Rotrou dut, en plusieurs occasions, rassurer la timidité de Corneille et le défendre contre le découragement. Le nom, d'ailleurs, de Rotrou se trouve rarement mêlé aux anecdotes littéraires du temps, a Tout donne à croire, ajoute Guizot, que, vivant en j^aix et en indifférence avec ses confrères, Rotrou jouit, sans trouble, d'une réputation qu'il ne prit nulle peine à cultiver, et dont ce silence général [lourrait nous faire douter, si le succès qu'obtenaient dans le public les pièces de Rotrou n'était attesté par ce mot de Corneille : M. Rotrou et moi nous ferions subsister des saltimbanques 2. »
Il est donc impossible de répéter que Corneille apprit de Rotrou les principes de l'art dramatique : il serait même beaucoup plus juste de dire que Rotrou dut beaucoup à Corneille. Ce fut en effet longtemjîs après le Cid que parurent ses deux meilleures tragédies,
1. L'Histoire du Tliéâtre français donne l'année 1628 pour la date de la représentation de V Hypocondriaque, la première comédie de KOTHOU, et A/élile, la premiure comédie de Corxeu-le, fut jouée en 1629.
2. « Pour marquer, ajoute Ménage, qu'on n'aurait pas manqué de venir à leurs pièces, quand bien même elles auraient été mal représentées. » {Menayiaiia, t. III, p. 306).
HOl'ROU. 555
Venceslas (1G47) et Cosroès (1648). Polyeucte aussi avait précédé de six années le Véritable Saint Gênent (164G), dont le sujet est le martyre du comédien Genest, converti, en plein théâtre, par un ange qui lui apparaît, au moment où il représente, devant Dioclétien, une pièce contre les chrétiens'. L'ensemble du tliêàtre de Rotrou comprend trente-cinq ouvrages dranialiques, tragédies ou comédies. Le poète ne s'est pas montré également heureux dans la conduite de ses pièces : plus d'art et d'étude aurait corrigé ce que son style ollre trop souvent d'obscur, de forcé et cfimpropre; on ne lui contestera cependant ni le talent qui sait transformer les imitations auxquelles il a recours, ni l'expression souvent délicate dans la peinture des passions tendres, élevée même et généreuse quand elle traduit les mouvements de l'âme. Ces dons toujours rares, auxquels il faut ajouter une conception dramatique attachante, des caractères assez fortement tracés, une exposition qui a de la grandeur, une situation neuve et belle au quatrième acte, ce sont là les mérites qu'il convient He louer dans Venceslas, et qui maintiennent cette pièce dans le rèpertoii-e classique.
On sait la mort héroïque qui enleva Rotrou en 165) dans toute la force de l'âge et du talent. Marié depuis quelque temps, père de trois enfants, Rotrou avait acheté la charge de lieutenant particulier du bailliage de Dreux. Il se trouvait à Paris lorsqu'il appiend que la ville est désolée par une maladie contagieuse. Malgré son frère et ses amis qui le pressent de songer â sa sécurité, il part aussitôt pour se rendre à son poste. Quelques jours après son retour, il écrivait : « Le péril où je me trouve est imminent : au moment où je vous écris, les cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est morte aujourd'hui ; ce sera pour moi demain peut-être; mais ma conscience a marqué mon devoir. Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! » Ce sont les derniers mots qui nous restent de Rotrou. Peu de jours après, le 27 juin 16)0, il mourait, \ictime de l'épidémie, âgé de moins de quarante et un ans ■.
1. Rotrou, dans Saint-Genest, a tenu à rendre hommage à Corneille. Dioclétien interroge Genest sur l'état du théâtre, et le comédien répond en louant devant l'empereur a le grand homme » qui a renouvelé la scène et
Ces poèmes sans prix, où son illustre main D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit humain.
2. Lire sur Rotrou l'étude que lui a consacrée GuizoT dans son livre : Coiiieille et son Temps. Yictorln Fabee et SAKT-ilARC Gikardin oiit aussi parlé de Eotrou le premier dans son Eloge de Corneille, le second, dans son Cours de Lit' térature drumalique. M. JakiiY a fait un £sMi sur les Œuvres dnunatiques de Jran Rotrou. (V. le Recueil de Thèses publié par iXM. MouRiEB et Deltouk chez MM. Delalain frères.) — La mort de Rotrou a été proposée en 1810, comme sujet du prix de poésie décerné par l'Académie française : ce fut Millevoje qui obtint le prix.
Conseils d'un roi à son fils.
La scène se passe dans la capitale et le palais de Tenceslas, roi de Pologne '.
Venceslas; Ladislas, son flls aîné; Alexandre, son second flls; des gardes.
VENCESLAS
Prenez un siège, prince; et vous, infant, sortez-.
ALEXANDRE
J'aurai le tort-'^, seigneur, si vous ne m'écoutez.
VENCESLAS
Sortez, vous dis-je ; et vous, gardes, qu'on se retire. {Alexandre et les gardes sortent.)