La clarté dont il jouit
3. Ces poétiques images empruntées au psalmiste, et prolongées avec art pour peindre la fragilité éphémère de la vie, font ressortir plus vivement la bonté de Dieu, qui ne dédaigne pas de s'abaisser jusqu'à une créatui-e si faible.
4. « Inclina ccelos tuos et descende. » (Psaume cité.) La belle image qui terwine la strophe n'a pas toutefois la rapidité du texte sacré : a Tange montes, et fumigabunt. »
Arrête cet affreux déluge
Dont les flots vont me submerger.
Sois mon vengeur, sois mon refugï
Contre les tils de Fétranger ;
Venge-toi d'un peuple infidèle
De qui la bouche criminelle
Ne s'ouvre qu'à l'impiété,
Et dont la main vouée au crime
Ne connaît rien de légitime
Que le meurtre et l'iniquité.
Ces hommes qui n'ont point encore Éprouvé la main du Seigneur Se flattent que Dieu les ignore, Et s'enivrent de leur bonheur.
Leur prospérité florissante.
Ainsi qu'une tige naissante, Croît et s'élève sous leurs yeux ; Leur filles couronnent leurs têtes De tout ce qu'en nos jours de fêtes Nous portons de plus précieux.
De leurs grains les granges sont pleines ;
Leurs celliers regorgent de fruits;
Lfeurs troupeaux, tout chargés de laines
Sont incessamment reproduits ;
Pour eux la fertile rosée,
Tombant sur la terre embrasée.
Rafraîchit son sein altéré ;
Et pour eux le flambeau du monde
Nourrit d'une chaleur féconde
Le germe en ses flancs resserré.
Le calme règne dans leurs villes, Nul bruit n'interrompt leur sommeil :
On ne voit point leurs toits fragiles Ouverts aux rayons du soleil ^ !
C'est ainsi qu'ils passent leur âge.
Heureux, disent-ils, le rivage Où l'on jouit d'un tel bonheur !
1. Ce qui revient à dire que leurs maisons ne menacent pas ruine, et que des mnrs épais les défendent contre les ardeurs de l'été : ce trait, eu Orient surtout, garde toute sa yaleur.
Qu'ils restent dans leur rêverie!
Heureuse la seule patrie Où l'on adore le Seigneur' !
Liv. I, ode iiii.
Circc2.
Sur un rocher désert, l'effroi de la nature, Dont laride sommet semble toucher les cieux, Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux^,
Pleurait sa funeste aventure '.
Là, ses yeux errants sur les flots D'Ulysse fugitif semblaient suivre la trace : Elle croit voir encor son volage héros ; Et, cette illusion soulageant sa disgrâce,
Elle le rappelle en ces mots, Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots :
1. La chute de cette ode est admirable : après la peintiire complaisante dn bonheur des méchants, le sage termine par un vœu d'une attendrissante pitié :
Qu'ils restent dans leur rêverie !
mais il sait bien que la justice de Dieu, patiente parce qu'elle a pour elle l'éternité, troublera bientôt cette confiante prospérité du méchant, et tout le tableau de ce bonheur passe devant ses yeux sans séduire son cœur. Cf. la strophe admirable de Malherbe :
La gloire des méchants est pareille à cette herbe Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, Croît sur le toit pourri d'une vieille maison : On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née;
Et vivre une journée Est réputé pour elle une longue saison.
2. « Cette cantate de Circé, dit La Harpe, est un morceau à part ; elle a toute la richesse et l'élévation des plus belles odes de Bousseau, avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvre de la poésie française. »
3. Peinture énergique empruntée à Virgile, Enéide, IV, 642 et 644, où Didon est représentée :
.... Cœptis immanibus effera..»; .... Et pallida morte f utura.
4. n est à propos de remarquer avec quel bonheur Bousseau savait rajeunir et relever, par la richesse et l'éclat de son style, le vieux fonds mythologique, dont il fit toutefois, à l'exemple de son temps, un trop large usage. Consultes, pour l'histoire de Circé l'Odyssée d'Homère, liv. X ; les Métamorphoses d'Ovide, Ijv. XIV, etc.
598 DlX-HUITIÉME SIÈCLE.
« Cruel auteur des troubles de mon âme', Que la pitié retarde un peu tes pas : Tourne un moment tes yeux sur ces climats ; Et, si ce n'est pour partager ma flamme, Reviens du moins pour hâter mon trépas.
« Ce triste cœur, devenu ta victime, Chérit encor l'amour qui l'a surpris :
Amour fatal! ta haine en est le prix.
Tant de tendresse, ô dieux! est-elle un crime, Pour mériter de si cruels mépris'^?
« Cruel auteur des troubles de mon âme, Que la pitié retarde un peu tes pas : Tourne un moment tes yeux sur ces climats ; Et, si ce n'est pour partager ma flamme, Reviens du moins pour hâter mon trépas. »
C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare ; Mais bientôt, de son art employant le secours, Pour rappeler l'objet de ses tristes amours, Elle invoque à grands cris tous les dieux du Tènare, Les Parques, Némésis, Cerbère, Phlégéthon, Et l'inflexible Hécate, et l'horrible Alecton^. Sur un autel sanglant laflreux bûcher s'allume; La foudi'e dévorante aussitôt le consume : Mille noires vapeurs obscui'cissent le jour; Les astres de la nuit interrompent leur course; Les fleuves étonnés remontent vers leur source ; Et Pluton même tremble en son obscur séjour'' ;
Sa voix redoutable Trouble les enfers ;
1. Ces idées et les suivantes, ainsi que le tour qui leur est donné, se trouvent dans Ovide, Rem. am., v. 263-289.
2. Couleurs et tours habilement contrastés avec le reste de cette pièce. Quelle harmonie différente de celle qui va suivre ! Personne, on l'a déclaré avec raison, n'a su tirer un parti plus riche et des accords plus harmonieux de ces petits vers si aisés en apparence, et cependant si difiBciles à bien faire.
3. Pour ces enchantements ou conjurations, multipliés par la crédulité des anciens, on peut voir l'idylle ii de Théocrite, fort admirée par Bacine et Voltaire, la vin« églogue de Virgile, et le livre !"■ de l'Enéide aux vers 487 et suiv., 509 et suiv. Ajoutons que le sacrifice magique représenté par Eousseau peut soutenir le parallèle avec ceux que nous offrent ces chefs-d'œuvre de l'antiquité.
4. Voy. Virgile, Enéide, VIII, 240 et 246. Cf. Homère, Iliade, XX, 61.
Un bruit formidable Gronde dans les airs; Un voile effroyable Couvre l'univers ; La terre tremblante Frémit de terreur :
L'onde turbulente Mugit de fureur; La lune sanglante Recule d'horreur ^
Dans le sein de la mort ses noirs enchantements
Vont troubler le repos des ombres :
Les mânes effrayés quittent leurs monuments ; L'air retentit au loin de leurs longs hurlements, Et les vents, échappés de leurs cavernes sombres, Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements-. Inutiles efforts ! amante infortunée.
D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée : Tu peux faire trembler la terre sous tes pas 3, Des enfers déchaînés allumer la colère ;
Mais tes fureurs ne feront pas
Ce que tes attraits n'ont pu faire.
Ce n'est point par effort qu'on aime L'amour est jaloux de ses droits; Il ne dépend que de lui-même, On ne l'obtient que par son choix.
Tout reconnaît sa loi suprême ; Lui-seul ne connaît point de lois.
Dans les champs que l'hiver désole Flore vient rétablir sa cour :
1. Belle accnmnlation d'épitbètes et d'images, a Le trouble et le désordre de la nature sont, d'après l'observation d'un critique, merveilleusement caractérisés dans ces vers. » Lamartine, dans quelques strophes do sa pièce intitulée Jéhova ou Vidée de Dieu, a fort heureusement reproduit le mètre employé ici par Rousseau.
2. Ces sons lugubres et sourds, dont la désinence revient sans cesse à l'oreille, produisent un admirable effet d'harmonie imitative.
3. Corneille avait dit d'Auguste, par la bouche d'Emilie, Cm»a, acte III, se. iv:
Il peut faire trembler la terre sous ses pas„M.
600 DlX-HUITlÉME SIÈCLE.
L'alcyon fuit devant Éole, Éole le fuit à son tour ; Mais sitôt que l'amour s'envole, Il ne connaît plus de retour < .
Cantate VIP.
1. Ce sont là, sans doute, des vers agréablement tournes ; mais il faut regretter que cette pièce énergique soit finie par un de ces lieux communs, imités des anciens^ et que nos poètes ont trop aimés.
2. Eousseau a dit, en parlant de cette espèce dodes : a Les Italiens les nomment cantates, parce qu'elles sont particulièrement affectées au chant. Ils ont coutume de les partager en trois récits, diversifiés par la mesure des strojilies, dont les vers sont tantôt plus longs et tantôt plus courts, comme dans les chœurs des
anciennes tragédies et dans les odes de Pindarc « J'ai voulu, par ces pièces,
ajoutait-il, réconcilier, à l'imitation des Grecs, l'ode avec le chant. » Pour ce genre de poésies, dont Eousseau fit présent à, notre langue, « il semble, comme l'a remarqué Le Bran, qu'il s'est plu à réserver toute la flexibilité de son beau talent : elles suffiraient pour le placer au pins liaut rang, parce qu'il y développe toutes les qualités qui fout le grand poète, »
Louis Racine était le dernier des sept enfants du grand poète : né à Paris en 1692, il mourut en 1763, après avoir survécu luimême à son fils unique i. Il eut pour maîtres Mésenguy et Rollin, qui demeurèrent ses amis. Son père, qu'il perdit très jeune, s'était aussi beaucoup occupé de sa première éducation. Il devint avocat, se retira quelque temps à l'Oratoire, puis il fut chargé d'un emploi de finances ; mais les intervalles que lui laissaient ses fonctions, il les réserva toujours pour les lettres ; dans la suite, il s'y consacra tout entier. Plusieurs excellents morceaux de haute critique, contenus dans le recueil de l'Académie des inscriptions, attestent qu'il fut Tune des gloires de cette compagnie. Dans le poème de la Grâce, paru en 1722, il s'était annoncé comme un écrivain d'autant de mérite que de piété. Mais son principal titre auprès de la postérité est son poème de la Religion où, par la beauté des vers, il s'est souvent rendu le digne interprète des idées sublimes qu'il a chantées.
L'auteur, en effet, avait entrepris de développer cette pensée de Pascal : « A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, il faut commencer par montrer qu'elle n'est pas contraire à la raison; puis, qu'elle est vénérable ; faire souhaiter qu'elle soit vraie, et montrer ensuite qu'elle est vraie, et enfin qu'elle est aimable. » Le plan est bien tracé, les preuves heureusement choisies et fortifiées par leur enchaînement. C'est en ce genre la meilleure composition qui ait paru au dix-huitième siècle. On a aussi de L. Racine quelques odes remai-quables, entre lesquelles il faut mentionner celle qu'il a consacrée à l'harmonie poétique. Un autre service rendu par Louis Racine aux lettres françaises a été de les initier à un commerce plus étroit avec les littératures étrangères. L'un des premiers, il nous a donné une traduction du Paradis perdu de Milton^.
1. Ce jeune homme qui, peu auparavant, « avait quitté les muses pour le commerce », fut l'une des victimes du tremblement de terre arrivé à Lisbonne en 1755. Voir, an sujet de cette catastrophe et de la polémique qui suivit entre Eousseau et Voltaire, le chap. v du livre de Saint-Marc Girardin : J. J. Rouiseau, sa Vie et ses Ouvrages. Cf. une lettre citée de J. J. Rousseau a la page 108 de nos Morceaux choisis des Prosateurs et des Poètes des dix-huitième et dix-neuvième siècles (Rhétorique).
2. Consulter sur Louis Racine le Cours de Littérature de La Harpe (III« partie, livre I, chap. n, § 21) et le Tableau de la Littérature au dix-huitième siècle, par ■Villemain (12« leçon). — Cf. Sainte-Bkovï, Nouveaux Lundis, tome III.
602 DIX-HUITIÉME SIl'CLE.
PreuYes de l'existence de Dion.
Oui, c'est un Dieu caché ' que le Dieu qu'il faut croire. Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire, Quels témoins éclatants devant moi rassemblés ! Répondez, cieux et mers, et vous, terre, parlez. Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles^? Nuit brillante, dis-nous, qui t'a donné tes voiles? 0 Cieux, que de grandeur, et quelle majesté ! J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûté, Et qui dans vos déserts a semé la lumière Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. Toi qu'annonce l'aurore, admirable flambeau, Astre toujours le même, astre toujours nouveau 3, Par quel ordre, ô soleil, viens-tu du sein de l'onde Nous rendre les rayons de ta clarté féconde? Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours : Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours?
Et toi dont le courroux veut engloutir la terre, Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre ? Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts : La rage de tes flots expire sur tes bords ''
La voix de l'univers à ce Dieu me rappelle, La terre le publie. « Est-ce moi, me dit-elle, Est-ce moi qui produis mes riches ornements? C'est Celui dont la main posa mes fondements. Si je sei'S tes besoins, c'est lui qui me l'ordonne :
Lespx'ésents qu'il me fait, c'est à toi qu'il les donne
Mon suc, dans la racine à peine répandu. Du tronc qui le reçoit à la branche est rendu : La feuille le demande ; et la branche fidèle. Prodigue de son bien, le partage avec elle.
1. « Vere tu es Deus absconditus », lit-on en effet dans Isaïe, cb. xlv, v. 15.
2. Notre imagination se perd dans ces espaces immenses qui renferment la multitude innombrable des corps célestes. « C'est, a dit Pascal (d'après Empédocle), une sphère infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part. »
3. Heureuse imitation d'Horace, qui a dit du soleil, Aliusque et idem nasceris, V. 10 et 11 du Chant séculaire.
4. On se rappelle ce trait sublime de l'Ecriture : ce Usque hue renies, et non procèdes amplius », liv. de Job, oh. xxxvm, 7. 11.
De l'éclat de ses fruits justement enchanté, Ne méprise jamais ces plantes sans beauté : Troupe obscure et timide, humble et faible vulgaire. Si tu sais découvrir leur vertu salutaire, Elles pourront servir à prolonger tes jours. Et ne t'afflige pas si les leurs sont si courts : Toute plante en naissant déjà renferme en elle D'enfants qui la suivront une race immortelle * ; Chacun de ces enfants, dans ma fécondité, Trouve un gage nouveau de sa postérité. »
Ainsi parle la terre ; et, charmé de l'entendre, Quand je vois par ces nœuds que je ne puis comprendre Tant d'êtres différents l'un à l'autre enchaînés. Vers une même fin constamment entraînés, A l'ordre général conspirer tous ensemble, Je reconnais partout la main qui les rassemble, Et d'un dessein si grand j'admire l'unité Non moins que la sagesse et la simplicité. Mais pour lui, que jamais ces miracles n'étonnent, Stupide spectateur des biens qui t'environnent. 0 toi qui follement fais ton Dieu du hasard, Viens me développer ce nid qu'avec tant d'art. Au même ordre toujours architecte Adèle, A l'aide de son bec maçonne l'hirondelle-. Comment, pour élever ce hardi bâtiment, A-t-elle en le broyant arrondi son ciment? Et pourquoi ces oiseaux, si remplis de prudence, Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissance?.... Ceux qui de nos hivers redoutant le courroux Vont se réfugier dans des climats plus doux Ne laisseront jamais la saison rigoureuse. Surprendre parmi nous la troupe paresseuse. Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, Du départ général le grand jour est réglé; Il arrive, tout part : le plus jeune peut-être Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naîlre,
1. Voy. à ce sujet Pline le Naturaliste, XVIII, '21 :aTritico nihil est fertilius...., nt pote quum e mo-lio, si sit aptum solum, centeni quinqnageni modii reddantur. »
2. a Jamais Féducation des oiseaux, dit La Harpe, n'a été mieux traitée en poésie. » — Sar les nids des oiseaux, on peut lire un charmant passage dans le Génie du ChritlianUme de Chateaubriand, I" partie, liv. V, chap. vi.
Quand Tiendra ee printemps par qui tant d'exilés Dans les champs paternels se verront rappelés < ?
A nos yeux attentifs que le spectacle change : Retournons sur la terre, où jusque dans la fange L'insecte nous appelle, et, certain de son prix, Ose nous demander raison de nos mépris-.... De l'empire de l'air cet habitant volage. Qui porte à tant de fleurs son inconstant hommage Et leur ravit un suc qui n'était pas pour lui, Chez ses frères rampants qu'il méprise aujourd'hui, Sur la terre autrefois traînant sa vie obscure. Semblait vouloir cacher sa honteuse figure. Mais les temps sont changés, sa mort fut un sommeil On le vit, plein de gloire à son brillant réveil, Laissant dans le tombeau sa dépouille grossière, Par un sublime effort voler vers la lumière.
Le roi pour qui sont faits tant de biens précieux, L'homme élève un front noble et regarde les cieux. Ce front, vaste théâtre où l'àme se déploie, Est tantôt éclairé des rayons de la joie, Tantôt enveloppé du chagrin ténébreux ^. L'amitié tendre et vive y fait briller ses feux, Qu'en vain veut imiter, dans son zèle perfide, La trahison, que suit l'envie au teint livide. Un mot y fait rougir la timide pudeur. Le mépris y réside, ainsi que la candeur, Le modeste respect, l'imprudente colère, La crainte et la pâleur, sa compagne ordinaire, Qui dans tous les périls funestes à mes jours, Plus prompte que ma voix, appelle du secours. A me servir aussi cette voix empressée, Loin de moi, quand je veux, va porter ma pensée :
1. Il y a là plus que le mérite d'un bon versificateur, comme Voltaire appelait .e fils du grand poète Racine : il y a de l'émotion, cette âme de la véritable poésie. Chateaubriand, au chap. vn de l'ouvrage et du livre indiqués, après avoir transcrit ces vers, au lendemain de la révolution française : « Nous avons vu, dit-il, quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait venir les larmes aTii yeux. »
2. Pline, ffist. déjà citée, XI, 1 : « His tam parvis (corporibus) atque tam nullis, quas ratio, quanta vis, quam inextricabilis perfectio... ! » Et quelques lignes plus bas : « Rerum natura nusquam magis, quam in minimis, tota est. »
3. Sur l'admirable artifice du corps humain, on peut revoir un beau chapitre de Bossuet dans ce même volume, page 139.
Messagère de l'àme, interprète du cœur, De la société je lui dois la douceur.
Quelle foule d'objets l'œil réunit ensemble ! Que de rayons épars ce cercle étroit rassemble ! Tout s'y peint tour à tour. Le mobile tableau Frappe un nerf qui l'élève et le porte au cerveau. D'innombrables filets. Ciel ! quel tissu fragile!
Cependant ma mémoire en a fait son asile
Là ces esprits subtils, toujours prêts à partir, Attendent le signal qui les doit avertir. Mon âme les envoie, et, ministres dociles,
Je les sens répandus dans mes membres agiles
Est-ce moi qui préside au maintien de ces lois, Et pour les établir ai-je donné ma voix? Je les connais à peine. Une attentive adresse Tous les jours m'en découvre et l'ordre et la sagesse. De cet ordre secret reconnaissons l'auteur : Fut-il jamais des lois sans un législaleur? Stupide impiété, quand pourras-tu comprendre Que l'œil est fait pour voir, l'oreille pour entendre? Ces oreilles, ces yeux, celui qui les a faits Est-il aveugle et sourd? Que d'ouvrages parfaits, Que de riches présents t'annoncent sa puissance!
La Reliyion, chant L
A Kpicure et à Lucrèce.
« De quelle ambition tu te vas enivrer? Dit l'impie ; est-ce à toi, vaine et faible étincelle, Vapeur vile, d'attendre une gloire immortelle? Le hasard nous forma, le hasard nous détruit; Et nous disparaissons comme l'ombre qui fuit.... Plongeons-nous sans effroi dans ce muet abîme Où la vertu périt aussi bien que le crime ; Et, suivant du plaisir l'aimable mouvement, Laissons-nous au tombeau conduire mollement. »
A ces mots insensés, le maitre de Lucrèce, Usurpant le grand nom d'ami de la sagesse, Joint la subtilité de ses faux arguments.
Lucrèce de ses Ters prête les ornements ' : De la noble harmonie indigne et triste usage ! Épicure avec lui m'adresse ce langage :
« Cet esprit, ô mortels! qui vous rend si jaloux^, N'est qu'un feu qui s'allume et s'éteint avec nous. Quand par d'affreux sillons l'implacable vieillesse A sur un front hideux imprimé la tristesse ; Que dans un corps courbé sous un amas de jours Le sang comme à regret semble achever son cours ; Lorsqu'en des yeux couverts d'un lugubre nuage Il n'entre des objets qu'une infidèle image; Qu'en débris chaque jour le corps tombe et périt, En ruines aussi je vois tomber l'esprit. L'àme mourante alors, fli^mbeau sans nourriture, Jette par intervalle une lueur obscure.
Triste destin de l'homme', il arrive au tombeau, Plus faible, plus enfant qu'il ne l'est au berceau. La mort, du coup fatal, fi'appe enfin l'édiflce : Dans un dernier soupir achevant son supplice. Lorsque, vide de sang, le cœur reste glacé. Son âme s'évapore, et tout l'homme est passé. »
Sur la foi de tes chants, ô dangereux poète ! D'un maître trop fameux trop fidèle interprète, De mon heureux espoir désormais détrompé, Je dois donc, du plaisir à toute heure occupé, Consacrer les moments de ma course rapide A la divinité que tu choisis pour guide =^ ; Et la mère des jeux, des ris et des amours
Doit ainsi qu'à tes vers présider à mes jours
Tu veux me rassurer, et tu me désespères. Vivrai-je dans la joie, au milieu des misères, Quand même je n'ai pas où reposer un cœur
1. « Lucrèce, a dit l'ont aues (Discours préliminaire de sa traduction de l'Essai sur l'Homme), comme presque tous les athées fameux, naquit dans un siècle d'orages et de malheurs : témoin des guerres civiles de Marius et de Sylla, et n'osant attribuer à des dieux justes et sages les désordres de sa patrie, il voulut détrôner une providence qui semblait abandonner le monde aux passions de quelques tyrans ambitieux. Il emprunta sa philosophie aux écoles d'JÉpicui'e, etc.»
2. La Harpe cite les dix-huit vers qui suivent pai-mi les passages les plus beaux du poème de la Religion ; il avait plus d'une fois, dit-il, entendu Voltaire les réciter avec l'accent de l'admiration.