X. Libre, délivré, dépourvu de

de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et Festime. publique; car j entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une compagnie sans qu'on m'eût regardé, et qu'on meut mis 2 en occasion d ouvrir la bouche; mais, si quelqu'un par hasard apprenait que j'étais Persan, j'entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement. «Ah! ah! monsieur est Persan ! C'est une chose.bien extraordinaire! Comment peut-on être Persan ? »

A Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712.

On dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce piedlà, il me paraît que le Français est plus homme qu un autre, c'est l'homme par excellence ; car il semble être fait uniquement pour la société ^.

Mais j ai remarqué parmi eux des gens qui non seulement sont sociables, mais sont eux-mêmes la société universelle. Ils se multiplient-dans tous les coins, et peuplent en un instant les quatre quartiers d'une ville.

Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire importante de demander à tous ceux qu'ils voient où ils vont et d'où ils viennent.

On ne leur ùterait jamais de la tête qu'il est de la bienséance de visiter chaque jour le public en détail, sans compter les visites qu'ils font en gros dans les lieux où Ton s'assemble ; mais, comme la voie en est trop abrégée, elles sont comptées pour rien dans les règles de leur cérémonial.

Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de marteau 2 que les vents et les tempêtes. Si l'on allait examiner la liste de tous les portiers, on y trouverait chaque jour leur nom estropié de mille manières encarac-

2. Et qu'on m'eût mis. .. et sans qu on meut mis. 1. Cette théorie sera celle de Voltaire, comme de Montesquieu. Rousseau la combattra, 2. 11 n'y avait pas alors de sonnettes à la

Montesquieu 651

tères suisses ^. Enfin ils reviennent chez eux, bien fatigués, se reposer pour pouvoir reprendre le lendemain leurs pénibles fonctions.

Un deux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette épitaphe sur son tombeau : « C'est ici que repose celui qui ne sest jamais reposé. Il sest promené à cinq cent trente enterrements. Il s'est réjoui de la naissance de deux mille six cent quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a félicité ses amis, toujours en des termes différents, montent à deux millions six cent mille livres ; le chemin quil a fait sur le pavé, à neuf mille six cents stades ; celui qu'il a fait dans la campagne, à trente-six. Sa conversation était amusante ; il avait un fonds tout fait de trois cent soixante-cinq contes ; il possédait d'ailleurs, depuis son jeune âge, cent dix-huit apophthegmes ^ tirés des anciens, qu'il employait dans les occasions brillantes. 11 est mort enfin à la soixantième année de son âge. Je me tais, voyageur; car comment pourrais-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce qu'il a vu ? »

De Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715

RICA A RHEDI

A Venise

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver; mais surtout on ne saurait croire combien il en coûte à un mari pour mettre sa femme à la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs parures? une mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage.

porto des maisons, mais des marteaux. 3. La plupart des hôtels

particuliers avaient pour portier un Suisse. Comnif l'usage des cartes de visite était alors inconnu, quand on ne trouvait pas chez elle la personne qu'on allait voir, on donnait son nom* nu Suisse, qui l'écrivait ù sa manière sur un registre. 4. Apophtegmes, d'un mot grec

qui signifie sentence.

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient aussi antique que si elle s'n^ était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant Thabit avec lequel elle est peinte lui paraît étranger; il s'imagine que c'est quelque Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer quelqu'une de ses fantaisies.

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révolution les fait descendre tout à coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage dune femme au milieu d'elle-même ; dans un autre, c'étaient les pieds qui occupaient cette place ; les talons faisaient un piédestal qui les tenait en l'air. Qui pourrait le croire? les architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser, et d'élargir leurs portes, selon que les parures des femmes exigeaient d'eux ce changement; et les règles de leur art ont été asservies à ces fantaisies. On voit quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches S et elles disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les femmes avaient de la taille et des dents ~ ; aujourd'hui il n'en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi qu'en dise le critique, les filles se trouvent autrement faites que leurs mères.

A Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717.

L'esprit des Lois (1748).

Des lois, dans le rapport qu'elles eut avec les divers êtres.

Nous donnons le premier chapitre de VEspr-it des Z,oî5, dans lequel Montesquieu expose les principes de sa méthode. {Littérature p. 578.)

Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les

1. Mouches, petites rondelles de taffetas noir que l'on collait sur le

visage, et qui, par contraste, relevaient la blancheur du teint.

2. C'est-à-dire, il fut un temps où les femmes mettaient leur coquetterie à avoir une taille fine et de belles dents.

MOiNTESQUIEU 653

rapports * nécessaires qui dérivent de la nature des choses : et dans ce sens tous les êtres ont leurs lois ; la Dirinité a ses lois : le monde matériel a ses lois ; les intelligences supérieures à l'homme ont leurs lois ; les bêtes ont leurs lois ; Fhomme a ses lois.

Ceux qui ont dit qu'une falalilé aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde, ont dit une grande absurdité : car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle, qui aurait produit des êtres intelligents ?

11 y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elle et les différents êtres, et les rapports de ces divers êtres entre eux.

Dieu a du rapport avec l'univers comme créateur et comme conservateur ; les lois selon lesquelles il a créé sont celles selon lesquelles il conserve. Il agit selon ces règles, parce quil les connaît ; il les connaît, parce qu'il les a faites ; il les a faites, parce qu'elles ont du rapport avec sa sagesse et sa puissance.

Comme nous voyons que le monde, formé par le mouvement de la matière et privé d'intelligence, subsiste toujours, il faut que ses mouvements aient des lois invariables ; et si l'on pouvait imaginer un autre monde que celui-ci, il aurait des règles constantes, ou il serait détruit.

Ainsi la création, qui paraît être un acte arbitraire, suppose des règles aussi invariables que la fatalité des athées. Il serait absurde oe dire que le Créateur, sans ces règles, pourrait gouverner le monde, puisque le monde ne subsisterait pas sans elles.

Ces règles sont un rapport constamment établi. Entre un corps mû et un autre corps mù, c'est suivant les rap-

' . '^^e mot rapport contient à lui seul toute la méthode de Montesquic, et prouve à quel i)oint ceUe méliiode est scienliftque. Dans l'Esprit des lois, an effet, Montesquieu évitera deux défauts delà plupart de ceux oui aveient déjà écrit sur les lois : il ne tombera pas dans les généralités abstraites; il ne criticjuera pas, au nom des lois de son pays, celles de:: pays étrangers. Mais, en savant, il observe des faits, il en établit les rapports, et il en dégage les lois.

ports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont reçus, augmentés, diminués, perdus ; chaque diversité est uniformité, chaque changement est constance.

Les êtres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'ils ont faites ; mais ils en ont aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il y eût des êtres intelligents, ils étaient possibles ; ils avaient donc des rapports possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y eût des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé le cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit, comme, par exemple, que, supposé qu'il y eût des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer à leurs lois; que, s'il y avait des êtres intelligents qui eussent reçu quelque bienfait d'un autre être, ils devraient en avoir de la reconnaissance ; que si un être intelligent avait créé un être intelligent, le créé devrait rester dans la dépendance qu'il a eue dès son origine; qu'un être intelligent, qui a fait du mal à un être intelligent, mérite de recevoir le même mal; et ainsi du. reste.

Mais il s'en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde physique; car, quoique celui-là ait aussi des lois qui, par leur nature, sont invariables, il ne les suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes. La raison en est que les êtres particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et par conséquent sujets à l'erreur: et d'un autre côté, il est de leur nature qu'ils agissent par eux-mêmes. Ils ne suivent donc pas constamment leurs lois primitives; et celles mêmes qu'ils se donnent, ils ne les suivent pas tou jours.

On ne sait si les bêtes sont gouvernées par les lois gé-

nérales du mouvement, ou par une notion particulière. Quoi qu'il en soit, elles n^ont point avec Dieu de rapport plus intime que le reste du monde matériel ; et le sentiment ne leur sert que dans le rapport qu'elles ont entre elles, ou avec d'autres êtres particuliers ou avec elles-mêmes.

Elles ont des lois naturelles, parce qu'elles sont unies parle sentiment; elles n'ont point de lois positives, parce quelles ne sont point unies par la connaissance. Elles ne suivent pourtant pas invariablement leurs lois naturelles ; les plantes, en qui nous ne remarquons ni connaissance ni sentiment, les suivent mieux.

Les bêtes n'ont point les suprêmes avantages que nous avons ; elles en ont que nous n'avons pas. Elles n'ont point nos espérances, mais elles n'ont pas nos craintes ; elles subissent comme nous la mort, mais c'est sans la connaître : la plupart même se conservent mieux que nous, et ne font pas un aussi mauvais usage de leurs passions.

L'homme, comme être physique, est, ainsi que les autres corps, gouverné par des lois invariables ; comme être intelligent, il viole sans cesse les lois que Dieu a établies, et .change celles qu'il établit lui-même. 11 faut qu'il se conduise ; et cependant il est un être borné, il est sujet à l'ignorance et à l'erreur, comme toutes les intelligences finies ; les faibles connaissances qu'il a, il les perd encore. Comme créature sensible, il devient sujet à mille passions. Un tel être pouvait à tous les instants oublier son créateur : Dieu l'a rappelé à lui par les lois de la religion ; un tel être pouvait à tous les instants s'oublier lui-même : les philosophes l'ont averti par les lois de la moi-ale ; fait pour vivre dans la société, il y pouvait oublier les autres : les législateurs l'ont rendu à ses uevoirs par les lois politiques et civiles.

{De VEiipril des lois. Livre I, cli. 1.,^

Il est impossible de résumer en quelques lignes la biographie de Voltaire. Rappelons seulement que cette longue et active existence se divise en cinq parties principales : i" 1694a 1726, études, débuts littéraires; 2» 1726-29, séjour en Angleterre; 3° 1784-49, séjour à Cirey; 4° i75o-53, séjour à Berlin; 5° 1753-78, séjour aux Délices et à Ferney. — Poète, Voltaire a cultivé tous les genres : épopée, épître, satire, ode, tragédie, comédie; en histoù'e, il a renouvelé la méthode et le style, en particulier dans son Charles XII (1731) et dans son Siècle de Louis XIV (ij5i); il a écrit encore des romans, des yyiélanges de toutes sortes, où la critique littéraire, religieuse, historique, tient la plus grande place, et d'innombrables lettres^ qui forment la plus intéressante des Cor'respondances.

Les extraits de tragédies se trouvent placés plus loin au chapitre du Théâtre. {Littérature, pp. 583-6o8).

TEXTE COMMENTE

Épître à Horace (1771).

Toujours ami des vers, et du diable poussé,

Au rigoureux Boileau j'écrivis Fan passé...

Je t'écris aujourd'hui, voluptueux Horace,

A toi qui respiras la mollesse et la grâce,

Qui, facile en tes vers et gai dans tes discours, ^

Chantas les doux loisirs, les vins et les amours;

Et qui connus si bien cette sagesse aimable

Que n'eut point de Quinault le rival intraitable...

Ce monde, tu le sais, est un mouvant tableau,

Tantôt gai, tantôt triste, éternel et nouveau. 40

L'empire des Romains finit par Augustule;

Aux horreurs de la Fronde a succédé la bulle ;

Tout passe, tout périt hors ta gloire et ton nom;

C'est là le sort heureux des vrais fils d'Apollon.

Tes vers en tous pays sont cités d'âge en âge. IH

Hélas ! je n'aurai point un pareil avantage.

Notre langue, un peu sèche et sans inversiooô*

Peut-elle subjuguer les autres nations?

Nous avons la clarté, l'agrément, la justesse;

Mais égalerons-nous l'Italie et la Grèce ? 20

Est-ce assez, en effet, d'une h'eureuse clarté,

Et ne péchons-nous pas par l'uniformité ?

Je vois de tes rivaux l'importune phalange

Sous tes traits redoutés enterrés clans la fange.

Que pouvaient contre toi ces serpents ténébreux ? 25

Mécène et PoUion te défendaient contre eux.

Il n'en est pas ainsi chez nos Velches modernes.

Un vil tas de grimauds, de rimeurs subalternes,

A la cour quelquefois a trouvé des prôneurs

Et fait danslantichambre entendre ses clameurs. 30

Chassons loin de chez moi tous ces rats du Parnasse;

Jouissons, écrivons, vivons, mon cher Horace.

J'ai déjà passé l'âge où ton grand protecteur,

Ayant joué son rôle en excellent acteur,

Et sentant oi.e la mort assiégeait sa vieillesse, 35

Voulut qu'on l'applaudît lorsqu'il finit sa pièce.

J'ai vécu plus que toi, mes vers dureront moins;

Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes s<\. s

A suivre les leçons de ta philosophie,

A mépriser la mort en savourant la vie, 40

A lire tes écrits pleins de grâce et de sens,

Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les ser. 3.

Avec toi l'on ajjprend à souffrir l'indigence,

A jouir sagement d'une honnête opulence,

A vivre avec soi-même, à servir ses amis, 45

A se moquer un peu de ses sots ennemis,

A sortir d'une vie ou triste ou fortunée,

En rendant grâce aux dieux de nous lavoir tionnée.

(Ép?f/Ys, CXXI.)

Commentaire.

Sens général de l'Épître. — Une épître est une lettre en vers, à un contemporain (cf. les Épitres d'Horace, de Marot, de Boileau). Voltaire a l'idée assez originale d'écrire des épitres à

des auteurs morts : il en a déjà composé une à l'adresse de Boileau (1770) ; en voici une autre à Horace, le poète latin qui fut l'ami de Virgile, le protégé de Mécène et d'Auguste. — L'épitre à Boileau débutait par ces vers :

Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, Zoïle de Quinault et flatteur de Louis ;

elle est d'un bout à l'autre un assez impertinent réquisitoire contre Boileau, que, dans son Siècle de Louis XIV, dans son Temple du goût, dans de nombreux passages de ses Lettres, Voltaire a apprécié d'une façon si judicieuse. Mais dans cette Êpître à Boileau, Voltaire est surtout préoccupé d'opposer à l'indifférence ou à la malveillance de la cour à son égard, l'efficace protection que Louis XIV accordait aux gens de lettres. — C'est encore cette thèse qu'il va reprendre dans son Épitre à Horace. Il y mêle d'ailleurs d'autres idées auxquelles il tient essentiellement : les contradictions humaines, la pauvreté de notre langue comparée aux langues anciennes, le prix d'une vie calme et épicurienne, la tranquillité devant la mort. Il ajoute (dans les vers que nous ne citons pas) quelques boutades contre la rime, et une allusion ironique à la comédie larmoyante. — Il n'y a pas à proprement parler de plan dans cette épître ; c'est le ton d'une conversation aisée, suivie, sans doute, mais un peu nonchalante : Voltaire v excelle. Analyse et commentaire suivi. — V. i. — Du diable poussé. Diable est mis ici pour le démon de la poésie. Peut-être l'expression est-elle une réminiscence de La Fontaine : « Quelque diable aussi me poussant », VII, i.

— V. 2. — Rigoureux, appliqué à Boileau, caractérise bien à la fois la morale et la doctrine de Boileau ; le mot forme un heureux contraste avec voluptueux qui, au vers suivant, qualifie Horace, et qui sera développé dans les vers 4 à 7, pour aboutir à un nouveau contraste avec Boileau.

— V. 4. — Respiras la mollesse et la grâce. Respirer, dans cette expression, a le sens actif du isiùnspirare, souffler, exhaler, répandre autour de soi. — La mollesse n'a ici aucun sens défavorable, et signifie souplesse d'esprit et de style.

— V. 5. — Facile en tes vers. Le jugement de Voltaire peut se discuter. Horace a dit de lui-même • operosa carrnina Jingo. « Je façonne des vers laborieux. » Sans doute, Horace donne, surtout dans ses Èpîtres, une impression de facilité ; mais cette facilité ressemblerait plutôt à celle de Racine et de La Fontaine « qui faisaient difficilement des vers faciles », qu'à celle de Voltaire, où j'on sent beaucoup de nonchalance et, dans une certaine mesure, d'impuissance à atteindre l'expression propre et énergique. — Gai

V0LTA.1RE 653

dans tes discours : discours équivaut au latin sermones et désigne les satires et les épîtres.

— V. 6. — Ce vers résume assez bien une partie de l'œuvre d'Horace, les odes familières et quelques épitres. Mais Horace est aussi un satirique, un critique littéraire et un moraliste.

— V. 7. — Voilà Boileau défini, comme dans l'épitre que Voltaire lui adressait à lui-même, par rapport à Quinault. On peut voir, en particulier dans la Liste des écrivains français qui fait suite au Siècle de Louis XIV, combien Voltaire estimait Quinault; il va dans cette estime beaucoup d'exagération et un secret désir de prouver que Boileau s'est lourdement trompé, comme peut se tromper tout critique, si éminent qu'il soit : Voltaire dimmuera d'autant par cet exemple l'autorité des Clément, des Fréron, des Trublet, qui osent s'attaquer à ses ouvrages.

— V. 9-10. — Voltaire trouve des mots simples et heureux pour caractériser les changements du monde. Ce monde est un tableau, c'est-à-dire un ensemble bien organisé d'objets qui frappent et charment notre vue : et ce tableau est mouvant, au sens propre et au sens figuré : le décor change suivant les pays, et, dans chaque pavs, suivant les saisons ; les personnages variés s'y succèdent. — Nous en recevons des impressions diverses, tantôt gaies, tantôt tristes, à la fois d'après les spectacles mis sous nos yeux, et d'après nos propres dispositions. — Enfin ce monde est éternel, non pas au sens philosophique et théologique du mot, car il a dû avoir un commencement, et il aura une fin, mais au sens ordinaire ; il survit, en lui-même, à toutes les générations passagères ; et cependant il est nouveau, parce qu'il sert de décor permanent à des actions toujours nouvelles.

— V. II. — Augustule. Le dernier des empereurs romains de l'Empire d'Occident : il fut détrôné par les Barbares en 476 de notre ère.

— V. 12. — La Bulle. En 1713, le pape Clément XI lança la bulle Unigenitus contre le P. Quesnel, auteur des Réflexions morales. Le parti janséniste fut alors en butte à de nouvelles poursuites. Voltaire en a parlé avec détails dans son Siècle de Louis XIV (chapitre : Du Jansénisme"} ; mais il affecte sur ces questions théologiques une légèreté peu philosophique.

— V. i3. ~ L'n poète italien, Algarotti ( 1 712-1764), avait dit : « Le Capitule est détruit, et la voix du temps chante encore les vers d'Horace. »

— V. i5. — Ce n'est pas là une banalité. Peu d'auteurs, anciens ou modernes, ont été et sont encore aussi souvent cités qu'Horace, qui doit ce privilège à sa philosophie pratique et humaine, et à la forme concise et pittoresque dont il l'a enrichie.

— V. 16-22. — Voltaire, après une transition facile, accuse notre

langue de ne pas valoir celle des Latins et des Grecs. Fénelon avait déjà soutenu la même théorie. N'entrons pas ici dans le fond de la question. Observons seulement ceci, qui est très instructif: Voltaire dit que la langue française est sèche, qu'elle a de la clarté, de Vagrément, de la justesse... Et il se, demande si ces qualités lui suffisent pour « subjuguer les autres nations ». Mais Voltaire ne s'aperçoit pas que c'est sa langue à lui et son style qu'il définit ainsi, et que les insuffisances qu'il reproche au français en général, ce sont les siennes. Pourrait-il parler ainsi de la langue de Pascal, de Bossuet, de Corneille, de Buffon, de Rousseau ? Et cette langue ne devait-elle pas encore se transformer, s'enrichir, se colorer avec Chateaubriand et Victor Hugo ?

— V. 23. — Voltaire passe à un point qui lui tient fort à cœur : ses ennemis. Horace était protégé par Mécène et parPoUion (il sera qut^tion, plus loin, d'Auguste). Il n'en est pas de même de Voltaire : ses en.ierraj sont puissants à la cour. C'est ce dont il se plaignait déjà àBoileau. Quels sont ces grimauds, ces rimeurs subaltei'nes? C'est le critique Fréron, c'est le poète Lefranc de Pompignan. Quand on étudie la vie et la correspondance de Voltaire, on constate qu'il a su se défendre lui-même, et que rien ne lui a paru négligeable, même la plus vile calomnie, contre les gens qui se permettaient de discuter ses écrits. — Horace fut plus discret; ses traits sont vifs, mais atteignent les auteui'S £:.^n3 déshonorer les hommes.

— V. 25. — Serpents ténébreu*, qui vivent dans les ténèbres. Voltaire a souvent usé de cette comparaison de ses ennemis avec des serpents. Cf. le troisième Discours sur l'Homme {De VEnvie).

— V. 26. — MécQ^e, ami d'Auguste, tout-puissant sans remplir aucune charge, est resté célèbre par la protection cclairéc qu'il accorda à Virgiie tl à Horace. Il est mort l'an Savant Jésus-Christ. Son nom est devenu synonyme de protecteur des lettres et des arts. — Poiiion (f 4 ap. J.-C.) fut également ami de Virgile, qui lui dédia une de ses Eglogues, où- il célébrait la naissance prochaine d'un de ses enfants. *

— V. 27. — Velches. ou Welches, mot germanique, équivalant à Galles {Galli, Gaulois), Voltaire s'en sert souvent comme terme de mépris, à l'égard de la foule, des ignorants, ou lorsqu'il oppose certaines qualités des étrangers aux préjugés et à la routine des t raillais. ^

— V. 32. — Nous arrivons à la philosophie que Voltaire prétend tirer d'Horace : Jouissons, écrivons ; le troisième terme, vivojis, est en quelque sorte le produit des deux premiers ; il équivaut à : Et c'est ainsi que nous mènerons une vie agréable.

— V. 33. — Voltaire indique approximativement son âge. Il a passé l'âge d'Auguste, lequel mourut à soixante-seize ans ; Voltaire en a soixante-dix-huit.

— V. 34-36. — Allusion à ce passage de Suétoî^, Vie d'Auguste, chap. XC : « Le jour de sa mort, Auguste se fit apporter un miroir et fit peigner ses cheveux pour avoir l'air moins défait. Ses amis entrèrent : « Eh bien ! leur dit-il, trouvez-vous que j'aie assez « bien joué cette farce de la vie ? » Et il ajouta en grec : « Si vous « êtes contents, battez-donc des mains, et applaudissez. » — Sa pièce. A la fin d'une pièce, le principal acteur s'adressait au public et prononçait le mot : Plaudite (applaudissez].

— V. 37. — J'ai vécu plus que toi. En effet, Horace est mort à cinquante-sept ans (8 av. J.-C.j.

— V. 38-42. — Cette 7'ésolution est exprimée en vers d'une simplicité précise et souple. Pas un mot inutile, pas une rime forcée, ou en épithète. Certains critiques, cependant, blâment la rime de sens avec sens ; ils font observer que l'étymologie est la même, si la signification est différente. Voilà qui est bien sévère, et l'on regretterait fort que Voltaire n'ait pas, par scrupule de versification, écrit ces deux vers exquis. — Le vers 40 contient une antithèse d'idées et de mots, qui est très significative ; c'est en effet le plus grand effort de l'homme que de mépriser. {3. mort ; cette inquiétude empêche de savourer la pie, c'est-à-dire d'en jouir avec méthode et avec art, d'en tirer chaque jour ce qu'elle peut vous donner de meilleur. D'aucuns considèrent avec Montaigne que la vie est une préparation à la mort. Tel n'est pas le système de Voltaire : pour cavourer la vie, il méprisera la mort. — Au vers 42, l'image est parfaite : comparaison des vers d'Horace à un vin vieux; ces vers se sont en effet conservés et ils ont gagné à vieillir. Ce vin vieux rajeunit les sens ; il n'y a pas là un jeu de mots, mais une heureuse alliance de termes pour exprimer l'eftet réel de ce vin, au propre et au figuré.

— V. 43-48. — Voltaire explique pourquoi il suivra cette philosophie ; il la définit : Avec toi l'on apprend... — Une honnête opulence, c'est^Vaurea mediocritas (la médiocrité précieuse comme l'or, — et non pas l'absurde contresens, la médiocrité dorée). — Vivre avec soi-même: l'égoïsme bien entendu. — Servir ses amis: l'amitié est un des préceptef essentiels de l'épicuriime. — Se moquer un peu de ses sots ennentr : Un peu convient à Horace; Voltaire n'a pas suivi fidèlement son «cher Horace » sur C2 point. — Sortir d'une vie... En rendant grâce aux Dieux... Cf. Horace, Sauf, IV, 117:

Inde fit ut raro, qui .^c ?>ixisse beatum Dicat et exacto contentus tempore vitsc Cedat, uti convivasatur, reperirc queamus.

a Aussi trouve-t-on rarement quelqu'un qui se dise heureux 4'avoir vécu, et qui de la vie qui lui a été accordé^ "i retire, comme

662 MORCEAUX CHOISIS — XVIir SIECLE

un convive rassasié. » La Fontaine s'en est inspiré, dans la Mor. et le Mourant (VIII, i) :

Je voudrais qu'à cet âge,

On sortît de la vie ainsi que d'un banquet, Remerciant les dieux, et qu'on fît son paquet.

Voltaire poète

Nous avons cherché à grouper ici quelques pièces de ton et de tour très différents. Voltaire n'est pas sans doute un grand poète, si l'on réserve ce nom à ceux qui ont su trouver, pour fixer des idées élevées, des sentiments exquis, ou des sensations colorées, des vers dont la forme solide et brillante paraît à la fois originale et naturelle ; mais on ne peut lui refuser, ni dans le fond, une certaine finesse et une émotion parfois sincère, ni dans la forme, beaucoup de facilité, de grâce, de verve et d'harmonie.

Aux mânes de M. de Génonville (1729).

Toi que le ciel jaloux ravit dans son printemps ; Toi de qui je conserve un souvenir fidèle,

Vainqueur de la mort et du temps ;

Toi dont la perte, après dix ans,

M'est encore affreuse et nouvelle ; Si tout n'est pas détruit, si, sur les sombres bords, Ce souffle si caché, cette faible étincelle, Cet esprit, le moteur et i'esciave du corps. Ce je ne sais quel sens qu'on nomme âme immortelle, Reste inconnu de nous, et vivant chez les morts ^ ; S'il est vrai que tu sois, et si tu peux m'entendre, 0 mon cher Génonville, avec plaisir reçoi ^

1. Génonville {Lefèure de La Falaère de) était mort en IT'^S, âgé de vingt-six ans. Cette pièce étant de 1729, il y avait donc six ans ei non dix, que Voltaire pleurait sa perte. Génonville était conseiller au Parlement de Paris. 2. Cette longue période pourrait être plus claire;

il faut la comprendre ainsi : S/... ce souffle caché... tout en restant inconnu de nous, est encore vivant chez les morts. 3- Reçoi. On considère aujourd'hui comme une licence poétique la faculté de supprimer Vs à la première personne du singulier de l'indicatif présent et à la deuxième personne de l'impératif des verbes en oir. Présentée ainsi, la règle n'est pas juste. En réalité, les poètes ont le choix entre les formes : je reçois, reçois, et je reçoi, reçoi: les formes sans .s sont celles de i'ancienne conjugaison française qui, se modelant sur la conjugaison K^tine, ne mettait pas d's là où le latin n'en comportait pas : recipio,

Ces vers et ces soupirs que je donné à ta cendre, Monument d'un amour immortel comme toi... De ton aimable esprit nous célébrons les charmes ; Nous chantons quelquefois et tes vers et les miens ; Ton nom se môle encore à tous nos entretiens ; Nous lisons tes écrits, nous les baignons de larmes. Loin de nous à jamais ces mortels endurcis, Indignes du beau nom, du nom sacré d'amis. Ou toujours remplis d'eux, ou toujours hors d'eux-même*, Au monde, à l'inconstance ardents à se livrer. Malheureux, dont le cœur ne sait pas comme on aime, Et qui n'ont point connu la douceur de pleurer ^ !

(Épîtres, XXIX, 1729.)

Le Mondain {début) (1736).

La philosophie de Voltaire, en 1 786 (elle s'est élargie et fortifiée avec le temps), était fort simple : jouir de la vie, sans excès, mais sans inquiétude. On parlait beaucoup de corruption et de décadence, et l'on vantait le bon pieux temps. Voltaire s'inscrit en faux contre ce système pessimiste ; il trouve la vie bonne, grâce surtout à cette civilisation tant critiquée, à laquelle nous devons les progrès des sciences et des arts. La thèse qu'il soutient ici sur un ton badin et spirituel, il la traite plus sérieusement dans son Commentaire sur les Pensées de Pascal (1784 et 1778).

Regrettera qui veut le bon vieux temps,

Et l'âge d'or, et le règne d'Astrée S

Et les beaux jours de Saturne ^ et de Rhée ^,

Et le jardin de nos premiers parents;

Moi je rends grâce à la nature sage

Qui, pour mon bien, m'a fait naître en cet âge

recipe; Vs caractérisait la deuxième personne du singulier en frani^ais comme en latin. 4. Hors d'eux-même, dissipés, distraits. Cf.

E. 665, le morceau sur lu Relraile. 5. Ce dernier vers est le plus eau (lu'ail écrit Voltaire ; la pensée en est aussi délicate que la forme en est harmonieuse.

1- Astrée est, dans la mythologie grecque, la fille de Jupiter et de Tliémis, et la déesse de la Justice. Elle avait abandonné la terre, ù

cause des crimes de; l'humanilé. 2. Saturne, père de Jupiter.

Chassé du ciel, il s'était réfuîrié dans le L.Ttium, où il avait fait régner l'âge d'or. 3. Rhée, Cybèlo, femme de Saturne, et mère des dieu*

Tant décrié par nos tristes frondeurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs.

J'aime le luxe, et même la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espèce.

La propreté ^, le goût, les ornements :

Tout honnête homme a de tels sentiments.

Il est bien doux, pour mon cœur très immonde,

De voir ici l'abondance à la ronde,

Mère des arts et des heureux travaux.

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

L'or de la terre et les trésors de l'onde,

Leurs habitants et les peuples de l'air,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.

O le bon temps que ce siècle de fer !

Le superflu, chose très nécessaire ^

A réuni l'un et l'autre hémisphère.

Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui du Texel 6, de Londres, de Bordeaux,

S'en vont chercher, par un heureux échange.

Ces nouveaux biens, nés aux sources du Gange

Tandis qu'au loin, vainqueurs des musulmans,

Nos vins de France enivrent les sultans ^ !

Quand la nature était aans sr-^ enfance,

Nos bons aïeux vivaient dans l'ignorance,

Ne connaissant ni le tien ni le mien.

Qu'auraient-ils pu connaître ? ils n'avaient rien,

lis étaient nus ; et c'est chose très claire

Que qui n'a rien n'a nul partage à faire.