LACORDAIRE
ont fait un pas, l'oubli descend, le silence nous couvre, aucun rivage nenvoie plus sur notre tombe la brise éthérée de l'amour. C'est fini, c'est à jamais fini, et telle est l'histoire de l'homme dans l'amour*.
Je me trompe, Messieurs, il y a un homme dont l'amour garde la tombe; il y a un homme dont le sépulcre n'est pas^ seulement glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a un homme dont la cendre^ après dix-huit siècles, n'esl pas refroidie: qui chaque Jour renaît dans la pensée d'une mullilude innombrable dhommes, qui est visité dans son berceau par les bergers et par les rois, lui apportant à l'envi et l'or, et l'encens, et la myrrhe. Il y a un homme dont une portion considérable de .l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique pèlerinage,, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans les sentiers des vallées, sous l'ombre des oliviers, dans le secret des déserts. 11 y a un homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et leréveil, don! chaque mot qu'ir a dit vibre encore, et produit plus que l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a un homme attactié depuis des siècles à un cibet, el cet homme, des milliers d'adorateurs le détachent chaque jour du trône de son supplice, se mettent à genoux devant lui, se prosternent au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par terre, lui baisent avec une indicible ardeur les [)ieds sanglants. Il y a un homme Hagellé, lue, crucifié, qu'uiK.' inénarrable jiassion ressuscite de la mort et de l'infamie, fxmr le placer dans la gloipt^ d'un amour rpii ni' défaille jamais, qui trouve en lui la paix, l'honneur, la joie, et jusqu'à l'extase. Il y a un homme pourstiivi dans ► son suppliro et sa lornl>e par unn inextiniruible haine, et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute posté-
1 C'est le Ujtni'j Imité par Lamarlinc cl par Miis-,e(.
rite qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le seul qui ait fondé son amour sur la terre, et cet homme, c'est vous, ô Jésus ! vous qui avez bien voulu me baptiser, m'oindre, me sacrer dans votre amour et dont le nom seul, en ce moment, ouvre mes entrailles et en arrache cet accent qui me trouble moi-même et que je ne connaissais pas. (39^ Conférence, 1846. De V Élablissemenl du règne de J es us*- Christ, Poussielgue frères, éditeurs.)
Le bonheur du monde (1854).
Lacordaire excelle à poser une question et à y répondre par une série de tableaux, auxquels il donne un aspect saisissant. Il associe son auditoire à ses recherches et à ses découvertes ; et nos yeux croient voir ce qu'il voit, et nos cœurs battent à l'unisson du sien. — Le mouvement de ce morceau est dû aux interrogations, et aux réponses, suivies d'une vision soudaine, celle de l'Homme-Dieu, dans l'horreur de sa Passion, personnifiant l'humanité sjDutïrante. (Cf. Bossuet, p. 404).
L'homme a-t-il trouvé dans cette voie (les plaisirs) la félicité qu'il y cherchait ? L'humanité abreuvée de passions est-elle contente d'elle-même, et le Dieu qui la regarde du haut d'une croix lui donne-t-il un spectacle de misère qui lui soit inconnu, ou bien est-ce la représentation fidèle de ses maux qu'il a prise sur lui-même pour l'instruire et la rappeler?
Voyons donc le monde et pesons son bonheur. Voilà des siècles qu'il y travaille. La nature, à la longue, n'a rien pu lui dérober de ses secrets ; il les a tous pénétrés, expliqués tous à son profit, et, quant aux passions, il est manifeste que, malgré la différence des temps et des mœurs, aucune ne lui a manqué jamais. Le monde est à Tâge d'homme ; on peut lui promettre des siècles plus fortunés que ceux dont il a joui, mais non pas une autre âme, un autre corps, une autre terre ni un aulne ciel ; et par conséquent le sort que lui ont fait tous ces éléments de sa vie entre les mains de ses passions ne saurait différer
essentiellement du sort quils lui feront dans l'avenir. J'écoute donc le bruit du monde. Comme un pâtre errant, dans une forêt profonde et silencieuse entend quelquefois sous l'effort du vent qui se lève, un gémissement se produire, ainsi le monde a des voix qui sortent de ses générations, et chacun de nous, enfants perdus de la foule pei^t écouter dans sa pensée le bruit de ses pères et de ses contemporains. Quel est-il ? Est-ce une plainte? Est ce un cantique? Dites-le-moi vous-mêmes, vous, partie de ce monde, dites-moi le son que rend la vie dans le secret de votre conscience. Mais peut-être en êtes-vous les heureux, et, si vaste que soit cette assemblée, peut-être à cause du rang et de la fortune, n'a-t-elle pas le sens des maux de l'humainité, parce quelle n'en a pas le poids. Sortons d'ici, non pour voir l'homme, mais pour le voir dans tout le naturel de sa destinée. Le voilà ! ah ! oui, le voilà ; c'est bien celui que le proconsul romain montrait au peuple, il y a dix-huit siècles, les épaules couvertes de sang et de pourpre, les mains liées sur un sceptre de roseau, la tête ornée d'épines tressées en couronne ; je le reconnais. Les siècles ne t'ont pas changé, mon fils; tu-portes le même manteau, le même sceptre, la même couronne, et si la croix ne t'attend plus, c'est que tu n'as pas cessé d'y être attaché. {Conférences de Toulouse, 1854, Poussielgue frères, éd.)
V. Cousin fut professeur à la Sorbonne.de i8i5 à i83o; il y enseigna la philosophie avec une brillante clarté. Après i83o, il devint directeur de l'École normale supérieure, pair de France et ministre. Le coup d'État de i85i le rendit à la vie privée. — Outre ses cours de philosophie, Cousin a publié des études littéraires sur le dix-septième siècle, époque pour laquelle il avait une admiration passionnée et un peu exclusive. [Littérature, p. 797.)
Descartes et Pascal (1842).
Victor Cousin, en 1842, lut à l'Académie française un rapport 5ur la nécessité d'une nouvelle édition des Pemees de Pascal icf.
Littérature, p. o-j3). Il profita de la circonstance pour juger Pascal et le comparer à Descaries. On étudiera ce parallèle à la fois philosophique et littéraire, comirje un morceau où Cousin se retrouve tout entier avec ses iJées it ses goûts.
Mais il nous semble que Cousin a trop sacrifié l'auteur des Pensées à l'auteur du Discours de la méthode. — Cette critique oratoire, ample et majestueuse, peut paraître aujourd'hui trop dif fuse, on en marquera les caractères par rapport avec la critique plus serrée et plus fine de nos contemporains.
De tcus les grands esprits que la France a produits, celui qui me paraît avoir été doué au plus haut degré de la puissance créatrice est incomparablement Descartes. Cet homme na fait que créer : il a créé les hautes mathématiques par l'application de l'algèbre à la géométrie ; il a montré à Newton le sytème du monde, en réduisant le premier toute la science du ciel à un problème de mécanique; il a créé la philosophie moderne condamnée à s'abdiquer elle-même, ou à suivre éternellement son esprit et sa méthode; enfin, pour exprimer toutes ces créations, il a créé un langage digne d'elles, naïf et mâle, sévère et hardi, cherchant avant tout la clarté, et trouvant par surcroît la grandeur. C'est Descartes, qui a porté le coup mortel non pas seulement à la scolastique, qui partout succombait, mais à la philosophie et à la littérature maniérée de la Renaissance. Il est le Malherbe de la prose ; ajoutons qu'il en est le Malherbe et le Corneille tout ensemble. Avant Descartes il n'y a guère que des styles d'emprunt, parmi lesquels se distingue celui de Montaigne, piquant mélange de grec, de latin, d'italien, de gascon S que le plus heureux génie tourmente ef anime en vain, sans pouvoir l'élever à la dignité d'une langue. C'est Descartes qui a fait cette langue. Dès que le Discours de la méthode parut, à peu près en même temps que le Cid^, tout ce qu'il y avait en France d'esprits solides, fatigués d'imilalions impuissantes, amateurs du vrai, du beau et du grand, reconnurent à l'instant même
i. Jugement trop sévère, à discuter. - — 2- Le C/J parut eq décembre
le langage qu ils cherchaient. Depuis, on ne parla plus que celui-là, les faibles médiocrement, les forts en y ajoutant leurs qualités diverses, mais sur un fond invariable devenu le patrimoine et la règle de tmis -K
Paî^-al est le premier homme d(? génie qui ait manié 1 instrument créé par Descartes, et Pascal, c'est encore un philosophe et un géomèère. Loin donc d-e s'altérer entre ses mains, le caractère imprimé à la langue s'y fortifia. Cette régularité géométrie {ue du Discours de la mélhode, qui forme un si frappant contraste avec l'allure capricieuse de la pLiase de Montaigne, devient en quelque sorte plus rigide sous le compas de Pascal. Descartes, qui invente et produit sans cesse, tout en écrivant avec soin, laisse encore échapper bien des négligences. Pascal n'a pas cette fécondit<î inépuisable ; mais tout ce qui sort de sa main est exquis et achevé. Osons le dire : l'homme dans Pascal est profondément original, mais l'esprit créateur ne lui a point été donné. En mathématiques, il n'a point fait de ces découvertes qui renouvellent la face de la science, tell«^ que l'application de l'algèbre à la géométrie : le seul grand calcul auquel son nom demeure attaché est celui des probabilités, et Fermât' partage au moins avec Pascal l'honneur d'avoir commencé ce calcul. En physique, il a démontré la pesanteur de l'air, que Descartes avait trouvée douze ans même avant Torricelli ^. En [)hilosophie, il n'a fait autre chos j que ranimer la vieille guerre de la foi et de la raison, guei're fatale à lune et à l'autre ^. Paiical n'est pas de la famille de ces grandes intelligences dont les pensées coin{)Osent l'histoire intellectuelle du genre humain : il n'a mis dans le monde aucun principe nouveau, mais tout ce qu'il a touché il l'a
ir.:j6, et le Diacours de la mélhode en IG37. 3- Nouvelle c.\aKcrati«»n.
On lie peut dire que le slyle de Bo-isiiet, de La Bruyère. iU- Saint- Simon, ail un fond invariable. 4. Fermât (!<;ni-ir)ii;'j). conseiller au
Parlenieul de Toulouse, célèbre niaUiciiiaLicicn cl Rèurai-U'e, fui en rapports avec l>i-sc;irles el avec Pascal. 5. Torricelli iir»08 10 47 i physicien ilalien, <|ui Ht le preiiiier dos expériences décisives sur la pusan- (eur de 1 air, f.t inventa le baromètre. 6. Jugement plutôt super*
porté d'abord à la suprême perfection. Il a plus de profondeur dans le sentiment que dans la pensée ; plus de force que d'étendue. Ce qui le caractérise, c'est la rigueur, cette rigueur inflexible, qui aspire en toute chose à la dernière précision, à la dernière évidence. De là ce style net et lumineux ; ce trait ferme et arrêté, sur lequel se répand ensuite ou la grâce de l'esprit le plus aimable, ou la mélancolie sublime de cette âme que le monde lassa bien vite et que le doute poursuivit jusque dans les bras de la foi ~.
Tels sont les deux fondateurs de la prose française. En sortant de leurs mains, elle était assez forte pour résister au commerce des génies les plus différents, et porter tour à tour, sur le fondement inébranlable de la simplicité, de la clarté et d'une méthode sévère, la majesté et l'impétuosité de Bossuet, la grâce mystique de Fénelon et de Malebranche, la plaisanterie aristophanesque de Voltaire, la profondeur raffinée de Montesquieu, la pompe de Buffon et jusqu'à l'éloquence fardée^ de J.-J. Rousseau, avec laquelle finit l'époque classique, et commence l'ère nouvelle et douteuse que nous parcourons.
[Rapport à F Académie française sur la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées de Pascal, Perrin et O^, éditeurs,484'2.)
Le spiritualisme (18{)3).
Victor Cousin, qui n'eut pas à proprement parler de système philosophique, a le mérite d'avoir réagi, après Royer-CoUard et Maine de Biran, contre le sensualisme de Condillac qui fut la philosophie
ficiel sur les Pensées de Pascal. (Cf. Lilléraluve, pp. 371-.^75)
7. On a renoncé aujourd'hui à celte thèse du scepticisme de Pascal, posée par VoUaire dès 1734 (Lellres philosophiques), répandue par i'édilion de Condorcet (1778T, adoptée par les romantiques; les récents
travaux sur Pascal en ont fait justice. 8. Fardé. Encore un
jugement trop « cavalier », et vraiment peu réfléchi. L'éloqjience de Rousseau n'est pas sans défauts: mais peut-on lui reprociier détre fardée, et ne s'est-elle pas plutôt retrempée aux sources de la nature 'i
officielle du premier Empire. Ce morceau sur le spiritualisme a donc la valeur d'un manifeste.
Notre vraie doctrine, notre vrai drapeau est le spiritualisme, cette philosophie aussi solide que généreuse, qui commence avec Socrate et Platon, que l'Évangile a répandue dans le monde, que Descartes a mise sous les formes sévères du génie moderne, qui a été au dix-septième siècle une des gloires et des forces de la pairie, qui a péri avec la grandeur nationale au dix-huitième siècle, et, qu'au commencement de celui-ci, M. Royer-Collard est venu réhabiliter dans renseignement public, pendant que M. de Chateaubriand, Mme de Staël, M. Quatremère de QuincyS la transportaient dans la littérature et les arts.
On lui donne à bon droit le nom de spiritualisme, parce que son caractère est de subordonner les sens à l'esprit, et de tendre, par tous les moyens que la raison avoue, à élever et à agrandir l'homme. Elle enseigne la spiritualité de l'âme, la liberté et la responsabilité des actions humaines, l'obligation morale, la vertu désintéressée, la dignité de la justice, la beauté de la charité; et par delà les limites de ce monde, elle montre im Dieu auteur et type de l'humanité, qui, après l'avoir faite évidemment pour une fin excellente, ne l'abandonnera pas dans le développement mystérieux de sa destinée. Cette philosophie est l'alliée naturelle de toutes les bonnes causes. Elle soutient le sentiment religieux; elle seconde l'art véritable, la poésie digne de ce nom, la grande littérature; elle est l'appui du droit ; elle repousse également la démagogie et la tyrannie; elle ai)pren(l à tous les hommes à se respecter et à s'aimer.
Concourir selon nos forces à relever, à défendre, à ])ropager cette noble philosophie, tel est l'objet que de bonne heure nous nous sommes [iroposé, et qui nous a soutenu dans le cours d'une carrière déjà longue, où les difficultés