III. — Ce que doit être uu jartliu

C'était l'usage, au dix-septième et au dix-huitième siècles, de tracer et de percer les parcs et les jardins suivant des figures géométriques : larges allées disposées en étoile autour d'un bassin, avenues rectilignes, parterres à angles droits et disposés symétriquement, etc. Dans ce style, qu'il ne faut pasmépriser, il existe des parcs et des jardins magnifiques, par exemple ceux de Versailles et de Saint-Cloud. Mais, vers le milieu du dix-huitiéme siècle, s'introduisit la mode des jardins anglais, d'un tracé irrégulier, aux grandes pelouses de gazon, aux allées sinueuses. Rousseau n'avait pas enc jre été en Angleterre quand il écrivit ce passage de la Nouvelle Iléloïse. Mais il aimait la nature « telle qu'elle est sortie des m lins de Dieu » : si l'homme veut créer des parcs et des jardins, q le ce soit, dit-il, en respectant le plus possible la nature.

Leireur des prétendus gens dé goût est de voidoir de Inrt jtailoid, et do n'être jamais contents que l'art ne |t;iraisse; au lieu que c'est à le cacher que consiste le véritable goîd, surtout quand il est question des ouvrages de la nature. Que signifient ces allées si droites, si sablées, qu'on trouve sans cesse et ces étoiles S par lesquelles, bien loin d'étendre aux yeux la grandeur d'un parc, comme on l'imagine, on ne fait qu'en montrer maladroitement les bornes? \'oit-on dans les bois du sable de rivière"? ou le pied se repose-t-il plus doucement sur ce sal>le que sur la mousse ou la pelouse ? La nature emploie-l-elle sans cesse léfpien-e et la règle? Ont-ils peur qu'on ne la reconnaisse en quelque" chose malgré leurs soins pour la défigurer? Enfin, n'est-il pas plai-sant que. comme s'ils étaient déjà las de la promenade en la commençaiil, ils alïecteul de la faire en ligne droite [)Our arriver plus vite au terme ? Ne dirait-on pas que, prenant le plus court chemin, ils font un voyage plutôt qu'une promenade, et se hâtent de sortir aussitôt qu'ils sont entrés?

Owi' feia donc l'homme de got'if qui vit pour vivre, qui .sait jouir de lui-même, qui cherche les jjlaisirs vrais et simples, et qui veut se faire une promenade à la porte de

1. Étoiles. roiiiii't.s par «Its allées <|iii parloiil tliin incnie point.

JEAX-J\COUES ROUSSEAU 727

sa maison"? Il la fera si commode et si agréalile qu'il sy piiisse plaire à toutes les heures de la journée, et pourtant si simple et si naturelle qu'il semble n"avoir rien fait. II rassemblera leau, la verdure, l'ombre et la fraîcheui' : caria nalure aussi rassemble toutes ces choses. Il ne donnera rien à la symétrie; elle est ennemie de la nature et de la variété; et toutes les allées d'un jardin ordinaire se ressemblent si fort qu'on croit être toujours dans la même : il élaguera le terrain pour s'y promener commodément; mais les deux côtés de ses allées ne seront point toujours exactement parallèles; la direction n'en sera pas toujours en ligne droite, elle aura je ne sais quoi de vague comme la démarche d'un homme oisif qui erre en se promenant. Il ne s'inquiétera point de percer au loin de Itelles perspectives : le goût des points de vue et des lointains vient du penchant qu'ont la plupart des hommes à ne se plaire qu'où ils ne sont pas : ils sont toujours avides de ce qui est loin d'eux: et l'artiste qui ne sait pas les rendre assez contents de ce qui les entoure, se donne cette ressource pour les amuser ^ : mais l'homme dont je parle n'a pas cette inquiétude; et, quand il est Itien où il est, il ne se soucie point d'être ailleurs. Ici 3, par exemple, on n'a pas de vue hors du lieu, et l'on est très collent de n'en pas avoir. On penserait volontiers que tous les charmes de la nature y sont renfermés, et je craindrais fort que la moindre échappée de vue au dehors n'ôtàt beaucoup d'agrément à cette promenade. Certainement tout homme qui n'aimera pas à passer les beaux jours dans un lieu si simple et si agréable n'a pas le goût pur ni l'àme saine ^. J'avoue qu'il n'y faut pas amener en pompe les étrangers; mais en revanche on peut s'y |)laire soi-même, sans le montrer à personne.

Nouvelle Héloïse, l\, xi.)

i-\ ravonneiit tout autour. 2- Amuser, flans le sens de duper.

3. Ici, au chàleau de Clarens. C'est Julie (jui narle à Saiiil-

Ppeux. 4. C"eit-à-(lire n"a pas le niênie goill que Rousseau, ni

lame aussi sensible aux beautés réelles de la nature, voilà tout.

Rousseau pédagogue.

La théorie essentielle deRousseau pédagogue est, crovons-nous, contenue dans ce passage du troisième livre de VÉmile. C'est laméthode directe, le contact avec les choses ; le précepteur n'enseigne pas, il prépare, il avertit, il insinue. Mais il sera bon de discuter avec indépendance tout ce morceau. Les idées justes v voisinent avec le paradoxe. (C"f. Littérature, p. 638.)

Leçon «le choses (1762).

Rendez voire élève attenlif aux pliéaomènes tle la nature, bientôt vous le rendrez curieux ; mais, pour nourrir cette curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée, et laissez-les lui résoudre. Qu'il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais pai'ce qu'il l'a compris lui-même ; (ju'il n'aijprenne pas la science, qu'il l'invente. Si jamais vous substituez dans son esprit l'autorité à la raison, il ne raisonne [)lus ; il ne sera plus que le jouet de l'opinion des autres ^

Vous voulez apprendre la géographie à cet enfant, et vous lui allez chercher des globes, des sphères, des cartes : que de machines! Pourquoi toutes ces repré.sentations ? Que ne commencez-vous par lui montrer l'objet même, afin qu'il sache au moins de quoi vous lui parlez ?

Une belle soirée, on va se promener dans un lieu favorable, où l'horizon bien découvert laisse voir à plein le soleil couchant, et l'on observe les objets qui rendent reconnaissable le lieu de son coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, on retourne au même lieu avant que le soleil se lève. On le voit s'annoncer de loin parles traits de feu cpiil lance au-devant de lui. L"incendie aug-

1. Pareille éducation suppose un enfant à l'esprit nalin-ellement curieux el actif. Peut-être est-ce jouer sur un exemple trop exceptionnel. La théorie est aisée, quand on adnut que le sujet s'y pliera nécessaireinenl. Reste à savoir si l'eiifiuit est fuit pour la niétliode, oti si la méthode ne devrait pas être faite pour l'entant, — ou plutôt pour les enfants, car c'est le faible de tous les traités péda';oiri<|Ues d'opérer sur un lyi)C à peu près absolu, ampiel sont censées pouvoir sadapler les idi'es du ijécla^o^ue. Si Rousseau avait élevé une nombreuse famille et praLiipié l'enseignement, il n'aurait jamais osé écrire un Traité

JEAN-JAC.OLEs ROLSSEAU 729

mente, l'oi-ieiit parait tout en flammes : à leur éclat on attend lastre long-temps avant ipi'il se montre : à chaque instant on croit le voir i)araître : on le voit enfin. Un point brillant part comme un éclair, et remplit aussitôt tout l'espace ; le voile des ténèbres s'efface et tombe. L'homme leconnaît son séjour, et le trouve embelli. La verdure a l)ris durant la nuit une vigueur nouvelle ; le jour naissant «pii l'éclairé, les i)remiers rayons (jui la dorent, la montrent couveile d'un brillant réseau de rosée, c|ui réfléchit à l'œil la lumièi-e et les coideurs. Les oiseaux en chœur se réunissent et saluent de concert le père de la vie ; en ce moment pas un seul ne se tait ; leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus doux que dans le reste de la journée, il se sent de la langueur d'un paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux sens une immense impression de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. 11 y a là une demi-heure d'enchantement, auquel nul homme ne résiste : un spectacle si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse aucun de sang-froid -.

Plein de l'enthousiasme qu'il éprouve, le maître veut le communiciuer à l'enfant : il croit l'émouvoir en le rendant attentif aux sensations dont il est ému lui-môme. Pure

d'éducalion. 2- « Un jour, Voltaire fit demander an comte de la

Tour s'il voulait l'accompagner dans une promenade, à trois heures du matin. « Mon cher comte, lui dit-il, je sor^ pour voir un peu le « lever du soleil. Voyons si Rousseau a dit vrai. » Ils partent jjar le temps le plus noir... Enfin, après deu.v heures d'excursion latiganle, le jour commence à poindre. Voltaire frappe des mains avec une véritable joie d'enfant... Dé.|à quelques teintes vives et rougeàlres se projetaient à l'horizon. Vollàire s'accroche au.x bras du giiide, se soutient sur M. de la Tour, et les contemplateurs s'arrêtent sur le sommet dune jjetite montagne. De là le spectacle était magnilique ; les rochers du Jura, les sapins verts se découpant sur le bleu du ciel dans les cimes, ou sur le jaune chaud et âpre des terres ; au loin, des prairies, des ruisseau.x ; les mille accidents du suave paysage qui précède la Suisse et l'annonce si bien ; enfin, la vue qui se prolonge encore dans un horizon sans bornes, et un immense cercle de feu empourprant tout le ciel. Devant cette sublimité de la nature. Voltaire est saisi de res])ect; il se découvre, se prosterne, et quand il peut parler, ses paroles sont un hymne : " .Je crois, je crois en toi : ■■ sécrie-t-il avec enthousiasme : piiis, décrivant, avec son génie de poète et la force de son âme, le tableau qui éveillait en lui tant d'émotions, au bout de chacune des véritables strophes qu'il improvisait : « Dieu puissant, je crois! » répétail-il

730 MORCEAUX CHOISIS — XVIll'' SIKCLE

bôlise ! C'est dans le cœur de riiomme qu'est la vie du jspectacledp la nature ; pour le voir il fautle sentir. L'enfant aperçoit les objets ; mais il ne peut apercevoir les rapports qui les lient, il ne peut entendre la douce haruionie de leurconccrl. Il l'aul une expehneuce «[u'il iTa point acquise, il faul des sentiraenis qu'il n'a point éprouvés, \)Ouv sentir l'impression comi)Osée (jui résulte à la fois de toutes ces sensations. S'il n'a longtemps parcouru des plaines arides, si des sables ardents n'ont brCdé ses pieds, si la réverbération suffocante des rochers frappés du soleil ne l'oppres.sa jamais, commentgoûtera-f-iirair frais d'une belle matinée? comment le parfum des lleiirs, le charme de la verdure, l'humide vapeur de la rosée, le marcher mol et doux sur la pelouse enchanteront-îls ses sens? Avec quels transports verra-t-il naître une si belle journée, si son imagination ne sait pas lui jx-indre ceux dont on peut la remplir? Enfin comment s'attendrira-t-il sur la beauté du spectacle de la nature, s'il ignore ([uelle main {)rit soin de l'orner •' ?

Ne tenez point à l'enfant des discours (pi'il ne peut entendre. Point de description, point d'éloquence, point de figures, point de poésie. 11 n'est [)as maintenant question lie sentiment ni de goût. Coidinuez d'être clair, sinq)le et froid '' ; le temps lu' viendra (pie froj) t('»t de i)rendre un autre langage.

Élevé dans l'esprit de nos maximes, accoutumé à tirer tous ses instruments de lui-môme, et à ne recourir jamais à autrui qu'après avoir reconnu son insuffisance, à chaque iu)uvel objet qu'il voit il l'examine longtemps sans rien <^ire. 11 est pensif et non questionneur. Contentez-vous donr de lui prc'senter à propos les objets : puis, «puind vous verrez sa curiosité suffisamment occultée, faiteslui quelque question laconicjue qui le mette sur la voie de la résoudre.

encore. ■. Lord Brougham, Volhtire el i?o«.s.s'e<(u (1845). 3. Cfsl ce <!iu'

Rousseau entrei)reii<Jra île iléinuiilrer ;'i Emile. ;ni livre IV, jtjir la xoix'tlii

vicaire saxoyard. 4. Froid esl peiil-èlre exagéré. 5. Emile ne

j)Ciil-il soiii)(;oniier >on inailre de joiiei' an |)liis lin a\ec lui ? El le jour où

JEAN-JACOUES ROUSSEAU 7;jl

Dans cette occas-ion, après avoir bien contemplé avec lui le soleil levant, après lui avoir fait remarquer du même côté les montagnes et les autres objets voisins, après l'avoir laissé causer là-dessus tout à son aise, gardez quelques moments le silence comme un homme qui rêve'', et puis vous lui direz : « Je songe qu'hier au soir le soleil s'est couché là, et qu'il s'est levé là ce matin. Comment cela peut-il se faire? » X'ajoutez rien de plus : s'il vous fait des questions, n'y répondez point ; parlez d'autre chose. Laissez-le à lui-même, et soyez sûr qu'il y pent>era ".

Pour qu'un enfant s'accoutume à être attentif, et ([u'il soit ..xen frappé de quelque vérité sensible, il faut qu'elle lui oonne quelques jours d'inquiétude avant de la découvrir. S'il ne conçoit pas assez celle-ci de cette manière, il y a moyen de la lui rendre plus sensible encore, et ce moyen c'est de retourner la question. S'il ne .sait pas comment le -soleil parvient de son coucher à son lever, il sait au moins comment il parvient île sou lever à son coucher: ses yeux seuls le lui aj>prennent. Éclaiicissez donc la première question par lautiv : ou votre élève est absolument stupide, ou l'analogie est trop claire pour lui pouvoir échapj)er. Voilà sa première leçon de cosmograj)Iiie.

Comme nous procédons toujours lentement d'idée sensible en idée sensible, que nous nous familiarisons longtemps avec la même avant de passer à une aidre, et qu'enfin nous ne forçons jamais notre élève d'être attentif, il y a loin de cette première leçon à la connaissance du cours du .«-oleil et de la figure de la terre : mais, comme tous les mouvements apparents des corps célestes tiennejit au

il aura ce soupçon, qirarriveia-t-il ? 6. Oui, -i cV'^t un esprit

curieuï. Maifi Rousseau m- seiuhle pas se douler «pie les tiifuiil^ preniienl souvent leur parU dij^norer les choses? Vous ne répondez pas à k-ur ipiestion ? \ous ne saisissez pas cette occasioa de les instruire • tant pis pour vous et j.our eux; ils pensent déjà à aulrc cho-e de moins sérieux. Ce que Rousseau aurait dO chercher, celait plutôt la nianiere dont un maître pourrait trioin|dier de I indiffta-ence et de lapatliie de certains enlanls ; or, rcpétons-lc, ses conseils pour rendre I enfant attentif ne sont bons que si cet enfant est très bien doué

732 MORCEAUX CHOISIS — XVIll" SILCLE

même iniiieipc, et que la première observation mène à toutes les autres, il faut moins d'effort, quoiqu'il faille plus de temi)s pour arriver d'une révolution diurne au calcul des éclipses, que i)0ur bien comprendre le jour et la nuit.

Puisque le soleil tourne autour du monde, il décrit un cercle, et tout ce cercle doit avoir un centre; nous savons déjà cela. Ce centre ne saurait se voir, car il est au cœur de la terre; mais on peut sur la surface marquer deux points opposés qui lui correspondent. Une broche passant j)ar les trois points et prolongée jusqu'au ciel de part et daidre sera l'axe du monde et du mouvement journalier du soleil. Un toton tournant sur sa pointe représente le ciel tournant autour de son axe, les deux pointes du toton sont les deux pôles : l'enfant sera fort aise d'en connaître un; je le lui montre à la queue de la petite ourse ^. Voilà de l'amusement pour la nuit; peu à peu l'on se familiarise avec les étoiles, et de là naît le premier goût de connaître les planètes et d'observer les constellations.

IN'ous avons vu le lever du soleil à la Saint-Jean**; nous Talions voir aussi lever à Xoël ou quelque autre beau jour d'hiver; car on sait que nous ne sommes pas paresseux, et que nous nous faisons un jeu de braver le froid. J'ai soin de faire cette seconde observation dans le même lieu où nous avons fait la première; et, moyennant quelque adresse pour préparer la remarque, l'un ou l'autre ne manquera pas de s'écrier : « Oh ! oh ! voilà qui est plaisant ! le soleil ne se lève plus à la même place ! ici sont nos anciens renseignements, et à présent il s'est levé là, etc. 11 y a donc un orient d'été, et un orient d'hiver, etc.. » Jeune maître, vous voilà sur la voie. Ces exemples vous doivent suffire pour enseigner très clairement la sphère, en prenant le monde pour le monde, et le soleil pour le soleil.

En général, ne substituez jamais le signe à la chose que

7. L'éloile pohiiie. 8. La Saint-Jean. Le sobtico tlelê esl le

J EA.N -JACQUES ROUSSEAL" 73:^

quand il vous est impossible de la montrer; car le sig-ue absorbe l'attentioa de l'enfant, et lui fait oublier la t-liose représentée ^,

La sphère armillaire *" me paraît une machine mal composée et exécutée dans de mauvaises proportions. Cette confusion de cercles et les bizarres figures quon y marque lui donnent un air de grimoire ^' qui effarouche l'esprit des enfants. La terre est trop petite, les cercles sont trop grands, trop nombreux, cjuelques-uns, comme les colures ^"-^ sont parfaitement inutiles; chaque cercle est plus large que la terre; l'épaisseur du carton donne un air de solidité qui les fait prendre pour des masses circulaires réellement existantes; et quand vous dites à l'enfant que ces cercles sont imaginaires, il ne sait ce qu'il voit, il uentend ^^ plus rien.

Nous ne savons jamais nous mettre à la place des enfants; nous n'entrons pas dans leurs idées, nous leur prêtons les nôtres: et, suivant toujours nos propres raisonnements, avec des chaînes de vérités nous n'entassons quextravaganceset qu'erreurs dans leur tête.

On dispute sur le choix de l'analyse ou de la synthèse pour étudier les sciences. Il n'est pas toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre et composer dans les mêmes recherches, et guider l'enfant par la méthode enseignante lorsqu'il croit ne faire qu'analyser. Alors, en employant en même temps l'une et l'autre, elles se serviraient mutuellement de preuves. Partant à la fois de deux points opposés, sans penser faire la même route, il serait tout surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourrait qu'être fort agréable. Je voudrais, par exemple, prendre

21 juin ; l;i Saint-Jean lombe le -24. 9. Principe Irès discutable.

Rousseau se base ici sur une infirmité de son propre esprit.

10. Sphère armillaire (latin arniilla, bracelet, spbère composée de plusieurs cercles concentriques, en carton ou en enivre ; au milieu, une

peUle boule rei>résente la terre. 11. Gfimoire, livre contenant des

formules maiiiques. ]irimitivement ijra'imoire (lalin grammarius, v. fr. gramoire). — — 12- Colures. On a])|ielle ainsi, dans une sphère armillaire, les deux cercles se coupant à angle droit. indi<piant , les solstices et les équinoxes. 13. Entend^ comiirend. 14. Emile a déjà

la géographie par ces deux termes, et joindre à Tétude des révolutions du globe la mesure de ses parties, à commencer du lieu qu'on habite. Tandis que l'enfant étudie la sphère et se transporte ainsi dans les cieux, ramenez-le à la division de la terre, et montrez-lui d'abord son propre séjour.

Ses deux premiers points de géographie seront la ville où il demeure et la maison de campagne de son père : ensuite les lieux intermédiaires, ensuite les rivières du voisinage, enlîn l'aspect du soleil et la manière de s'orienter. C'est le point de réunion. Qu'il fasse lui-même la carte de tout cela; carte très simple el d'abord formée de deux seuls objets auxquels il ajoute peu à peu les aidres, à mesure qu'il sait ou qu'il estime leur distance et leur position. Vous voyez déjà quel avantage nous lui avons procuré d'avance en lui mettant un compas dans les yeux.

Malgré cela, sans doute, il faudra le guider un peu, mais très peu, sans qu'il y parais.se. S'il se trompe, laissezle faire, ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence qu'il soit en état de les voir et de les corriger lui-même, ou tout au plus, dans une occasion favorable, amenez quelque opération qui les lui fasse sentir. S'il ne se trompait jamais, il n'apprendrait pas si bien. Au reste, il ne s'agit pas qu'il sache exactement la topographie du i)ays, mais le moyen de s'en instruire; peu importe qu'il ait des cartes dans la tête, pourvu qu'il conçoive bien ce qu'elles représenteid, et qu'il ait une idée nette de l'art qui sert n les dresser, \oyez déjà la dilïérence qu'il y a du savoir de vos élèves à rignorance du mien ! Ils savent les cartes, el lui les fait, ^'oici de nouveaux ornements pour sa chambre 1''.

Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon institution n'est pas d'enseigner à l'enfant beaucoup de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées

orné de ses dessins les murs de sa chainl)rc. 15. « Ses idées sont

JEA>'- JACQUES ROUSSEAU 7Hô

justes et claires. Quand il ne saurait rien, peu m'importe, pourvu qu'il ne se trompe pas, et je ne mets des vérités dans sa tète que pour le garantir des erreurs qu'il apprendrait à leur place ^•^. {Emile, livre III.)

Il faut apprendre un niétier manuel 176'2). De toutes les occupations qui ]>cuv('nt fournir la subsistance à l'homme, celle qui le rapproche le plus de 1 état de nature^ est le travail des mains ; de toutes les conditions, la plus indépendante de la fortune et des hommes est celle de l'artisan. L'artisan ne dépend que de son travail ; il est libre, aussi libre que le laboureur est esclave, car celui-ci tient à son champ, dont la récolte est à la discrétion d'autrui. L'ennemi, le prince, un voisin puissant, un procès, lui peut enlever ce champ ; par ce champ on peut le vexer en mille manières : mais partout où l'on veut vexer larti.san, son bagage est bientôt fait ; il enq)orte ses bras et s'en va. Toutefois l'agriculture est le premier métier de l'homme : c'est le plus honnête, le plus utile, et par consé- ^juent le plus noble qu'il puisse exercer. Je ne dis pas à Emile : ap{)rends l'agriculture ; il la .sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers ; c'est par eux qu'il a commencé, c'est à eux qu'il revient sans cesse. Je lui dis donc : cultive l'héritage de tes pères. Mais si tu perds cet héritage ou si lu n'en as point, que faire? Apprends un nu'tier.

Un métier à mon fils ! mon fils artisan ! Monsieur, y pensez-vous^! J'y pense mieux que vous. Madame, (pii

bornées, mais nettes ; s'il ne sait rien par cœur, il sait beaucoup p.ir expérience ; s'il lit moins bien qu'un autre enfant dans nos livres, Il lit mieux dans celui de la nature ; son esprit n'est pas dans sa langue, mais dans sa tète ; il a moins de mémoire (jue de jugement ; il ne sait parler qu'un langage, mais il entend ce ipi'il dit ; et s'il ne ilit |)as si bien ijue les autres disent, en revanche il fait mieux (|u'ils ne font.... II ne sait ce que c'est que routine, usage, habitude ; ce (pi'il fit hier n'influe point sur ce qu'il fait aujourd'hui : il ne suit jamais de formiil(>, ne cède point à l'autorité ni à l'exemple, et n'agit ni ne parle que comme il lui convient. .Ainsi n'attendez pas de lui des discours dictés ni des manières étudiées, mais toujours l'expi'ession fidèle de ses idées et la conduite i(ui nait de ses penchants. » (Li\re II.)

1. Tel est le but de l'éducation, selon Rousseau. — - 2- Rousseau suppose une olijeclion de la i>arl de lanière <ri-;milf, enfant noble et

7B6 MOaCF.AUX CHOISIS — XVIIie SIIXLE

voulez le réduire à ne pouvoir jamais être qu'un lord, un marquis, un ])i-ince, et peut-être un jour moins que rien : moi, je veux lui donner un rang qu'il ne puisse perdre, un rang qui l'honore dans tous les temps ; je veux l'élever à l'état d'homme ; et, fpioi que vous en puissiez dire, il aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux qu'il tiendra de vous ^.

La leltre tue, et l'esprit vivifie. Il s'agit moins d'api»rendre un méfier pour savoir un métier, que pour vaincre les préjugés qui le méprisent, ^'ous ne serez jamais réduit à travailler pour vivre. Eh ! tant pis, tant pis pour vous. Mais n'imjMjrte ; ne travaillez point par nécessité, travaillez par gloire. Abaissez-vous à l'état d'artisan pour être au-dessus du vôtre. Pour vous soumettre la fortune et les choses, commencez par vous en rendre indépendant. Pour régner l)ar l'opinion, commencez par régner sur elle.

Souvenez-vous que ce n'est point un talent que je vous demande ; c'est un métier, un vrai métier; un art purement mécanique^, où les mains travaillent plus que la tète et qui ne mène point à la fortune, mais avec lequel on peut s'en passer. Dans des maisons fort au-dessus du danger de manquer do pain, j'ai vu des pères pousser la prévoyance jusqu'à joindre au soin d'instruire leurs enfants celui de les pourvoir de connaissances dont, à tout événement, ils pussent tirer parti pour vivre '*. Ces pères prévoyants croient beaucouj) faire ; ils ne font rien, parce que les ressources qu'ils pensent ménager à leurs enfants dél)endent de cette môme fortune au-dessus de laquelle ils les veulent mettre. En sorte qu'avec tous ces beaux talents, si celui qui les a ne se trouve dans des circonstances favorables pour en faire usage, il ])érira de misère comme s'il n'eu avait aucun ^'. {Emile, III.)

riche. 3 Ici. l'e-xagéralioii et la déclamation commencent.

4. Un appehill mis mécaniques (par opposition à arls libéraux) ce que

nous noiniiions aujoiinl'liiii métiers. 5. Ces connaissances sont

l'étude df.s lanjgues anciennes et modernes, des sciences, des arts, etc. 6. Ou saft ()ue Rousseau mil à la mode, dans la noblesse, les

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE l737-d814;.

Officier, ingénieur, intendant du Jardin des Plantes, membre de l'Institut, B. de Saint-Pierre fut avant tout un voyageur ; il visita les pays les plus opposés, et sut les observer avec l'œil d'un artiste. Plus objectif que Rousseau, il décrit la nature avec autant de sûreté que d'éclat. Son œuvre la plus célèbre est Paul et Virginie (lySj . Mais pour le bien connaître, il faut lire les Études de la nature '1784) et les Harmonies de la nature [lygô;. [Littérature, p. 642.}

Les nuages (lT8i).

On comparera ce passage avec les célèbres descriptions des nuages laissées par Chateaubriand dans son Voyage en Amérique, et par V. Hugo dans les Orientales et les Feuilles d'automne. Aucun des romantiques n'a égalé la richesse, ni surtout la précision technique de B. de Saint-Pierre, dont on peut s'exercer à recomposer la palette, au moyen de ces deux pages.

J.-J. Rousseau me disait un jour que. quoique le champ ^ de ces couleurs célestes soit le bleu, les teintes de jaune qui se fondent avec lui, n'y produisent point la couleur verte, comme il arrive à nos couleurs matérielles, lorsqu'on mêle ces deux nuances ensemble. Mais je lui répondis que j'avais aperçu plusieurs fois du vert au ciel, non seulement entre les tropiques, mais sur l'horizon de Paris. A la vérité, cette couleur ne se voit guère ici que dans quelque belle soirée de l'été. J'ai aperçu aussi dans les nuages des tropiques, principalement sur la mer et dans les tempêtes, toutes les couleurs qu'on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées, de couleur de fumée de pipe, de brunes, de rouges, de noires, de grises, de livides, de couleur marron, et de celle de gueule de four enflammé. Quant à celles qui y paraissent dans les jours sereins, il y en a de si vives et de si éclatantes, qu'on n'en verra jamais de semblables dans aucun palais, quand on y rassemblerait tsutes les pierreries du Mogol. Quelquefois

métiers manuels. Le Dauphin lui-même, le futur Louis XVI. apprit la serrurerie et Ihorlogerif. Et pendant l'émigration, nombre de gentilshommes vécurent du travail de leurs mains. 1. Champ, surface, fond 1 terme de blason). 2- Calmissent.

738 MORCEAUX CHOISIS — Xyill*^ SlliCLE

les von!s ali-é? du noid-osl oiudii siul-est, qui y soiifOiMit constauiment, cardent les nuages comme si c'étaient des flocons de soie; puis ils les chassent à l'occident en les croisant les uns sur les autres comme les mailles d'un panier à jour. Ils jettent sur les côtés de ce réseau les iiuaijes (pi'ils n'ont pas employés et qui ne sont pas en pelil nomi)re; ils les loulent en énormes masses blanches comme la neige, les coutournaul sur leui-s l>ords en forme de croupes, et les entassent les uns sur les autres comme les Cordillèi-es du Pérou, en leur donnant des formes de montagnes, de cavernes et de l'ochers; ensuite vers le soir, ils calmissent - un peu, comme s'ils craignaient de déranger leur ouvrage. Quand le soleil vient à descendre derrière ce magnifique réseau, on voit passer par toutes ses losanges^ une mullitude de rayons lumineux qui y font un tel efïet que les deux côtés decha([ne losange qui en sont éclairés paraissent relevés d'un filet d'or, et les deux autres, qui devraient être dans l'ombre, sont teiuld'un superbe nacarat ^. Quatre ou cinq gerbes de lumière, qui s'élèvent du soleil couchant jusqu'au zénith, bordent de franges d'or les sommets indécis de cette barrière céleste et vont frapper des rellets de leurs feux les pyramides des montagnes aériennes collatérales qui semblent être d'argent et de vermillon. C'est dans ce moment qu'on aperçoit au milieu de leurs croupes redoublét s une multitude de vallons qui s'étendent à l'intîni. en se distinguant h leur ouverture par quelque nuance de couleur chair ou de rose. Ces vallons célestes présentent, dans leurs divers contoui's, des teintes iuimitaJjles de blanc, qui fuient à perte de vue dans le blanc, ou des ombres qui se prolongent, sans se confondre, sur d'autres oml^res. Vous voyez

«Icvieniient calmes (terme de marine). 3. Losanges, féminin

comme louaiu/e, qui est de la mf-me étymologie (dériva de los. lalin l<ius . Losunue se disait, en lorme de blason. "ijoiir louanyf ; les armoiries ilait-nt ponr les lamilles des louanges on losaru/es, puis" le mol s'ai>|dic|iia à la

forme même des armoiries et à leur ' enradrement 4. Nacarat

(esp. nacanido, de nacre), cowlonr roiiar loiiriiant à l'oranee.

BEIiNADDIX DE SAINT-PIERPE 739

ch ot là sortir des lianes caverneux de ces montagnes, des neuves de lumière qui se précipitent en lingots dor et d'argent sur des rochers de corail. Ici, ce sont de sombres rochers percés à jour, qui laissent apercevoir, par leurs ouvertures, le bleu pur du lirmamenl ; là ce sont de longues grèves sablées d'or, qui s'étendent sur de riches fonds du ciel, ponceaux^, écarlateset verts comme l'émeraude. La réverbération de ces couleurs occidentales se

«répand sur la mer dont elle glace les ilôts azurés de safran et de pourpre. Les matelots appuyés sur les pas-

. savants'' du navire, admirent en silence ces paysages aériens. Quelquefois ce spectacle sublime se présente à eux à l'heure de la prière, et semble les inviter à élever leurs cceurs comme leurs yeux vers les cieux. Il change à cluupie instant : bientôt ce qui était coloré est dans l'ombre. Les formes en sont aussi variables que les nuances, ce sont tour à tour des îles, des hameaux, des collines plantées de palmiers, de grands ponts cjui traversent des fleuves, des campagnes d'or, d'améthystes, de rubis, ou plutôt ce n'est rien de tout cela; ce sont descouleurë et des formes célestes qu'aucun pinceau ne peut rendre,

ni aucune langue exprimer.

Éludes (le la nalure.)

Les forêts agitées par les vents (179G).

Bien que B. de Saint-Pierre soit, nous l'avons dit, plus objectif que Rousseau et que Chateaubriand, il sent cependant la vie intime et mystérieuse de la nature. Il prête aux arbres des sentiments, il en fait des symboles, il s'en inspire pour élever sa pensée jusqu'à Dieu ; mais la rêverie ne lui ôte rien de son admirable précision.

Oui pourrait décrire les mouvements que l'air communique aux végétaux ? Combien de fois, loin des villes,

5. Ponceaux iLulin punicellus, dim. i\e imnicus : ronge |)oiu-|)re), rouge

vif. 6- Passavants. Le passavant esl l;i [larlie du ikhiI, surélevée,

ipii sépare ra\;)nl de l'arrière.

710 MORCEAIX CHOISIS — XVIIl" SllXLE

dans le fond d'nn vallon solitaire couronné d'une forêt, assis sur le bord d'une prairie agitée des vents, je me suis plu à voir les mélilots dorés, les trèfles empourprés, et les vertes graminées, former des ondulations semblables à des flots, et présenter à mes yeux une mer agitée de fleurs et de verdure! Cependant les vents balançaient sur ma tète les cimes majestueuses des arbres. Le retroussis de leur feuillage faisait paraître chaque espèce de deux verts différents. Chacune a son mouvement. Le chêne au tronc raide ne courbe que ses l)ranches, rélasti((ue sapin l)alance sa haute pjTamide, le peuplier robuste agile son feuillage mobile, et le bouleau laisse flotter le sien ilans les airs comme une longue chevelure. Ils semblent animés de passions... Quebjuefois un vieux chêne élève au milieux d'eux ses longs bras dépouillés de feuilles et immobiles. Conune un vieillard, il ne prend plus de part aux agitations qui l'environnent : il a vécu dans un autre siècle. Cependant ces grands corps insensibles font entendre des bruits profonds cl mélancoliques. Ce ne sont point des accents distincts ; ce sont des murmures confus comme ceux d'un jieuple qui célèbre au loin une fête par des acclamations. Il n'y a point de voix dominantes : ce sont des sons monotones, parmi lesquels se font entendre des bruits sourds et profonds, qui nous jettent dans une tristesse pleine de douceur. C'est un fond de concert qui fait ressortir les chants éclatants des oiseaux, comme la douce verdure est un fond de couleurs sur lequel se détache l'éclat des fleurs et des fruits.

Ce bruissement des prairies, ces gazouillements des bois sont des charmes que je préfère aux plus brillants accords: mon Ame s'y abandonne; elle se berce avec les feuillages ondoyants des arbres, elle s'élève avec leurs cimes vers les cieux, elle se transporte dans les temps qui les ont vus naître et dans ceux qui les verront mourir : ils étendent dans l'infini mon existence circonscrite et fugitive. 11 me semble (|u'ils me parlent, comme ceux de

BEnNAimiN DE SAi.N t-imlukl; 741

Dodone', un langage mystriiciix ; ils me plongent tinns d'inelTahles rêveries, «{ni sonvent ont lait lonibei- de mes mains les livres lies |)liilosu|)lies. .Majestueuses forêts, paisibles solitudes, <|ui plus d'une l'ois avez calmé mes passions, puissent les ciis de la guerre ne troubler jamais vos résonnantes clairières! N'accompagnez de vos religieux murmures (pie les (liants des oiseaux, ou les doux entretiens des amis qui veulent se leposer sous vos ombrages.

{Harmonies de lu naluir, livre 11 : Harmonies aériennes des végétaux.

L'ue promenatle au uiont Valérieu 1808 .

C'est en 1771 que Bernariiin de Saint-Pierre fit la connaissance de Rousseau. Celui-ci s'était installé à Paris, rue Plàtriére, et remis à copier de la musique. Il était plus misanthrope que jamais: et, comme il le dit dans les Rêveries d'un promeneur solitaire et dans ses Lettres (cf. 722 , il ne cherchait plus de plaisir que dans la promenade et dans la botanique. De profondes analogies de pensée et de sentiment, d'art et de style, unissaient le maître et le disciple.

Rousseau me proposa un jour de venir le lundi des fêtes de Pâques au mont X'alérien ^. Lèvent était à l'ouest; l'air était frais; le soleil paraissait environné de grands nuages blancs divisés par masses sur un ciel d'azur. Entré dans le bois de Boulogne à huit heures, Jean-Jacques se mit à herboriser. Pendant qu'il faisait sa petite récolte, novis avancions toujours. Déjà nous avions traversé une partie du bois, lors(iue nous aperçûmes dans ces solitudes deux jeunes fdles, dont Ituie tressait les cheveux de sa compagne. Frappés de ce tableau champêtre, nous nous arrêtâmes un instant : « Ma femme, me dit Rousseau, ma conté que dans son pays les bergères font ainsi mutuellement leur toilette en plein champ. » Ce spectacle charmant nous