Souvenir du Livre de Jo6 (XXXV, III, 35). 6. Allusion au
passage du Jourdain [Josaé, III, 16). Mais Moïse n'a été ni l'auteur ni le témoin de ce miracle. 7. Moïse était en effet berger, quand
La nature et l'homme (I8i4 .
Ces stroplies sont tirées de la pièce intitulée La Maison du berger. Elles contiennent une théorie pessimiste d'autant plus frappante, que Vigny est en opposition avec tous les autres romantiques. Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Musset, trouvent un refuge et une consolatrice dans la nature. Vigny la juge insensible, cl la hait. Il semble réagir ainsi contre les e.xcés d'une sentimentalité panthéiste qui finissait par avoir quelque chose dénervant et qui détournait l'homme de son vrai devoir social.
.... Elle me dit : « Je suis l'impassible théâtre
Que ne peut remuer le pie»! de ses acteurs;
Mes marches démeraude et mes parois dalbàtre.
Mes colonues de marbre ont les dieux pour sculpteur^.
.le n'entends ni vos cris ni vos soupirs; à peine
.le sens passer sur moi la comédie humaine
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs '.
« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre.
A côté des fourmis les populations;
Je ne distingue pas leur terrier de leui' cendre,
J'ignore en les poi'tant les noms des nations.
On me dit une mère et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts commf son hécatombe.
Mon printemps ne sent pas vos adorations.... »
.... C'est là ce que me dit sa voix triste et superl^e.
Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois
Notre sang dans son onde et nos morts sous son lnilir
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.
Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes.
Aimez ce que jamais on no verra deux fois.
Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi:
^"ivez et dédaignez, si vous êtes déesse.
Dieu lui parla, du sein d'un buisson ardent (Exode. III, 1). 8. Deu-
Icronome. XXXIV. Josué succéda à Moïse, el introduisit les Héhreux dans la Terre promise.
1. Cf. le Mont de.s Olivierx, où A. de Vigny montre le Christ interrogeant en vain le ciel qui ne lui répond pas.
Lhoinine, humble passager, qui dut vous être un roi; Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines Jainie la majesté des souffrances humaines; Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi...
{Les Deslinées, La Maison du Berger.)
La mort du loup (1843).
A. de Vigny raconte qu'il est parti, la nuit, avec plusieurs chasseurs, pour traquer un loup. Aux rayons de la lune, il aperçoit les louveteaux dansant, puis la louve, puis le loup.... Celui-ci, se sentant perdu, saisit un chien, etse laisse percer de coups, sans bouger ni crier. — Vigny tire de cette mort une leçon de stoïcisme.
Le loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.
11 sestjugé perdu, puisqu'il était surpris.
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris;
Alors il a saisi, dans sa gueule bridante,
Du chien le plus hardi la gorge pantelante S
Et n'a pas desserré sa mâchoire de fer.
Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair.
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le loup le quitte alors et puis il nous regarde.
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné de son sang,
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant.
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche.
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri.
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri...
1. Inversion qui rappelle les procédés de la littérature pseudo-classic|ue. On trouve chez Vigny, à côté d'admirables vers, des lourdeurs l't i\c< platitudes.
Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'hommes, Oue j'ai honte do nous, débiles que nous sommes ! Comment on doit quitter la vie et tous ses maux. C'est vous qui le savez, sublimes animaux ! A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, Seul, le silence est grand; tout le reste est faiblesse. — Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur. Et ton dernier regard mest allé jusqu'au cœur ! 11 disait : « Si tu peux, fais que ton àme arrive, A force de rester studieuse et pensive. Jusqu'à ce haut degré de stoïque lierté Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté. Gémir, pleurer, pi-ier, est également lâche. Fais énergiquement ta longue et lourde tâche Dans la voie où le sort a voulu t'appeler. Puis après, connue moi, souffre et meurs sans parler. »
(Les Destinées.)
ALFRED DE MUSSET (iStO-iSoT).
Musset débute, en i83o, par les Cofiles if Espagne et ifltalie, où il apparaît comme r enfant terrible du romantisme. 11 réunit les pièces écrites de i83o à i835 dans le recueil intitulé Premières Poésies (i835). — Sous le titre de Poésies nouvelles, figurent les morceaux écrits de i83.') à i852. — Musset publia encore, en prose, des Nouvelles, des Comédies et Proverbes (i83i-i856) (voir la section Drame romantique\. la Confession d'un enfant du siècle U836), etc. [Littérature, p. 757.1
La nuit de mai (1835).
Musset souflre d'une douleur récente. Sa .Muse en vâin l'invite à chanter; elle énumére les sujets sur lesquels il peut s'exercer. Le poète lui répond que le silence seul convient à son mal ; et la.Muse alors développe cet admirable thème .Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. Ce vers, on l'appliquera non seulement à Musset, mais aux autres grands poètes, classiques et romantiques, — à la condition de bien définir, par rapport à chacun d'eux et à la psychologie du siècle, le mot douleur.
ALFRED DE MUSSET y71