LES MARCHANDS DE NOUVEAUTÉS
Je dis que l'intérieur du marchand de nouveautés est la première et la plus éclatante représentation de notre esprit social. Tout en montre3 et rien ou presque rien en boutique. En effet, si je remonte le boulevard, et que j'examine ces
1 Point d'attache — anchor, (in a figurative sensé.) 3 Hors de toute atteinte — out of reach. 3 En montre — exposed for show.
magasins drapés de cachemires, de foulards,1 de sacarillas,2 de chalis, de satins, de mérinos fantastiques, où se trouvent mêlés des châles, des ridicules, des écharpes, des bas de soie, des mouchoirs de poche, des bonnets; il me semble voir l'emblème vivant de nos hommes d'état, parlant avec éclat de tout, beaux-arts, politique, commerce, finances, drames, chemins de fer, guerre et garde nationale. Attiré par le pimpant3 de tant de belles marchandises, vous entrez au magasin dont je parle, espérant, derrière cette parade étincelante d'étoffes, un magnifique assortiment de toutes choses. Vaine croyance! si quelque chose vous a plu il faut le décrocher de la montre :4 tout est là, les rayons5 ne gardent que le vieux, l'usé, le commun. De même si, épris de la faconde6 universelle d'un tribun ministériel, vous courez à lui pour sonder quelque idée qu'il vous a paru avoir : peine inutile î vous avez tout vu, tout entendu, il devient marchand de nouveautés, il décroche quelque phrase de son dernier discours aux deux chambres, et vous l'offre dans son cabinet : après la surface, le vide ; tout est aux carreaux.
N'importe, voyons toujours. Avec un public aussi exigeant qu'une femme de commissaire-priseur,7 qui pour acheter une robe de trente-six francs se fait déployer pour dix mille francs d'étoffes, adoptons la patience de ces pauvres et admirables commis qui usent une vigueur personnelle fort honorable à tirer les étoffes de leurs rayons et à en développer les coupons,8 et un talent de paroles passablement académique à persuader que tout ce qu'ils étalent est du dernier goût,9 supérieurement porté,10 bon teint et du meilleur usage (si j'ai dit académique, c'est parce qu'ils répètent toujours la même chose), et faisons passer devant les yeux du lecteur toutes les richesses du marchand de nouveautés. Mais afin de ne le point fatiguer de courses inutiles, et le promener du Gagne- Petit* de la porte Saint- Antoine jusqu'aux Trois- Quartiers de la Madeleine, posons-nous au centre et arrêtons-nous rue de Choiseul et rue de Richelieu, chez Delille et chezGagelin.
* Noms de magasins à Paris.
1 Foulards — silk handkerchiefs.
2 Sacarilla — the name of a stuff, a mixture of wool and silk.
3 Le pimpant — the showiness.
* Le décrocher de la montre — unhook it from the show-ease.
s Les rayons — the sheives. 6 Faconde — éloquence.
7 Commissaire-priseur — an auctioneer. 8 Coupons — remnants
* Du dernier sont — of the latest fashion.
0 Supérieurement porté — of a snperior style.
Le marchand de nouveautés y est résumé sous tous ses rapports dispersés ailleurs dans les mille magasins de la capitale, plus la couleur artistique du magasin de Gagelin et la pompe suprême des galeries de Delille.
Nous voici chez Delille, nous sommes dans l'hôtel Choiseul, dans l'hôtel où vécut le hautain ministre de Louis XV, où mourut la tontine Lafarge, et où végéta la Société royale des bonnes-lettres.
Pour bien comprendre la distribution de ces magasins, il ne faudrait rien moins qu'un plan comme pour les romans de Scott. Nous qui ne vendons pas de gravures à propos de livres, nous allons y suppléer. Imaginez-vous un parallélogramme dont trois côtés sont fermés, le plus long par une suite de salons ouverts sur un jardin, les deux autres par deux galeries splendides. Le quatrième côté est une grille en fer qui longe la rue de Choiseul, et qui donne vue sur un jardin et les magasins qui l'entourent. Nous entrons par la galerie du Nord. C'est ici comme dans toutes choses grandement et sérieusement arrangées, comme dans un spectacle bien ordonné ; le fretin1 d'abord, la petite pièce2 en premier. Puis ce sera comme chez Nicolet, de plus fort en plus fort. La petite pièce ce sont les toiles imprimées, les indiennes3 qui à deux pas vous font douter si c'est la soie ou le coton qui resplendit à vos yeux des couleurs les plus tranchées ;4 après les indiennes, toujours dans la même galerie, voici venir les toiles blanches, les calicots, la mousseline, les batistes ; dans ce rayon, Tarare a vaincu la Suisse ; plus loin Saint-Quentin lutte avec Manchester.
Cette honnête galerie finit à cet endroit. Jetons-lui un regard de regret, nous allons mettre un pas dans le vice, un pied dans la séduction. Robes d'indienne et d'organdi,5 toile à draps et à chemises, simples mousselines, gracieuses et économiques parures, adieu ! Ma bourse se serre d'effroi, voici ma femme qui entre dans une enfilade de vastes salons, où une multitude de messieurs aunent6 en trois coups de main : à celui-ci ses appointements d'un mois, à cet autre un terme de sa location, à ce joufflu7 sa prime fin du mois,8 à ce maigre ses honoraires d'un testament.
1 Le fretin — the small fry. 2 La petite pièce — the farce.
3 Les indiennes— the printed calicoes. 4 Tranchées — glaring.
6 Organdi — organdee muslin. 6 Aunent — measure by the ell.
7 Joufflu — a fat, chubby person.
8 Sa prime fin du mois — his anticipated profits on time bargains, (allusion to transactions at the exchange.)
Cher ami, que dis-tu de ce manteau ?
Puh, chère amie, puh !
Pardon, monsieur, ceci est du mérinos croisé imprimé, c'est une disposition nouvelle1 et qui n'appartient qu'à la maison de Monsieur Delille.
Au fait, cher ami, c'est joli.
Puh, chère amie, puh !
Nous avons beaucoup mieux, monsieur. Voici, madame, quelque chose d'excellent, satin de Ségovie sans envers. Approchez, monsieur ; d'un côté, un semé de fleurs,2 de l'autre des colonnes en rayures ;3 cela ne se double pas4 et tient trèschaud.5 Ceci est l'invention de M. Delille, vous n'en trouverez ailleurs que mauvaises imitations.
Ah! cher ami, ceci est ravissant, n'est-ce pas?
Puh, chère amie, puhuhu !
Nous pouvons montrer à Madame les pouls de soie6 brodés, brochés et satinés, et par-dessus tous les tissus foulards de l'Inde imprimés pour manteau, c'est la fureur de cette année. Voyez, madame, en ceci comme en tout, les dessins sont la propriété de la maison Delille, et nulle part vous ne verrez ces dispositions ravissantes.
Ah ! pour cette fois, cher ami, je pense ....
Puhuhu î puhuhu ! chère amie.
Ne trouves-tu pas celui-là adorable ?
Ouh, ouh, ouh .... je n'aime pas les manteaux.
11 ne faut pas autre chose à monsieur ? une robe de chambre pour Madame, ou quelque chose du matin, très-simple ? Nous avons ici dans ce second salon des cachemiriennes, des bombasines, tissus de Pondicherry, de Sumatra et de Mysore, tout ce qu'il y a de plus nouveau.
Et le bourreau7 pousse doucement ma femme qui entre, il lui offre une chaise, il s'empresse, il appelle ses collègues ; il est très-poli, l'insolent! Du reste, c'est M. Rey, de Paris, qui fait ces superbes tissus de Mysore et de Sumatra. C'est une indignité.
Que s'il arrive que par adresse vous échappiez à ce magasin, voici les serres8 d'un autre qui s'ouvrent à deux battants, et cette fois le puhuhu marital ne vous servira de rien. Que diable ! l'hiver approche, et il faut bien à votre femme
1 Disposition nouvelle — new design. 2 Un semé de fleurs — a sprig. 3 Rayures — stripes. 4 Ne se double pas — does not require to be lined. 6 Tient très-chaud — keeps one very warm.
6 Pouls de soie — a silk, a superior kind of gros de Naples.
7 Le bourreau — the tormentor. 8 Les serres — the clutches.
une robe de soie unie, satin ou gros de Naples, armure1 ou florence, levantine ou gros des Indes, que préférez- vous ? tout s'y trouve. Je vous défie d'inventer une étoffe qu'on ne vous jette à l'instant sur le comptoir, et qu'on ne vous déploie en brillantes et souples ondulations. Pour le coup la partie est désespérée :2 le commis tient l'étoffe à la hauteur de l'aune mouvante suspendue au plancher par des tringles d'acier et de cuivre ; gare,3 vous allez être aune. Allons, un effort d'esprit, une chose impossible. Bien, voilà.
Monsieur, je voudrais quelque chose de mieux.
Alors dans le salon suivant, s'il vous plaît. Montrez à monsieur les velours, les satins brochés, couleur sur couleurs, satins à fond uni4 avec bouquets de fleurs naturelles ou brodés en or; passez, monsieur, passez.
Et le commis des velours et des satins brodés, brochés, argentés, dorés, semés, diaprés,5 vous accroche à son tour, toujours poli, tentateur infâme, voué à la perte des maris et à la dessiccation des bourses. Rassurez-vous ; ceci n'est pas votre affaire, des robes de cour, des satins unis avec des fleurs qu'on dirait vivantes, les unes disséminées en petits brins6 que vous ramasseriez volontiers, les autres réunies en bouquets qu'on est prêt à cueillir, toute la magnificence des étoffes des dix-septième et dix-huitième siècles. Vous admirez parce que cela est beau, magnifique, surprenant, mais vous dites avec assurance :
Pardon, je voulais quelque chose pour l'hiver, quelque chose de simple, d'uni, de convenable.
Mais, cher ami, les manteaux ne vous ont pas semblé bien.
Ah ! madame, nous avons les châles ; ils redeviennent très en faveur. Dans le salon suivant. Servez madame.
Et le commis du châle approche ! Spectre effrayant qui dépense en bloc,7 qu'on ne peut plus arrêter à l'aunage,8 qui ne procède que par sommes rondes : deux cents, trois cents, mille, deux mille, etc.
Voici, madame, qui sort de la fabrique de M. Gauseen, successeur de M-. Lagorce.
M. Lagorce, quel espoir ! vous êtes homme d'esprit, c'est le cas de le montrer ; allons ; ferme !
1 Armure — a kind of rich silk.
2 Pour le coup la parlie est désespérée — this time matters hâve corne to a desperate pass. 3 Gare — take care!
4 A fond uni — with a plain groimd. 5 Diaprés — variegated.
6 Brins — sprigs. 7 En bloc — in the pièce.
8 L'aunage — the measuring.
Ah ! des cachemires français, c'est beau, c'est possible, mais ça manque de ce parfait moelleux, de ce fluide soyeux du vrai cachemire ; merci, monsieur, merci.
Tu as raison, mon cher ami, quand on se décide à une pareille dépense il faut la faire complète. Un châle français de cinq cents francs, c'est trop cher, c'est une folie ; un cachemire des Indes pour quinze cents francs, c'est bien plus raisonnable, c'est une économie.
Alors, madame, par ici.1
A ce moment vous comprenez bien que vous êtes perdu, ruiné, abîmé ; l'œil atone, la face blême, vous vous enfoncez en désespéré dans votre situation,2 et pour suivre jusqu'au bout la galerie de Delille et votre destinée, vous tournez à droite.
Non, monsieur, pas de ce côté, ce sont les mousselines imprimées, des articles d'été. Nous en aurons de ravissants au printemps, des dessins tout neufs exécutés sous la direction de M. Delille. Nous reviendrons dans la salle du fond si madame se décide pour une robe de soierie, madame en pourra juger l'effet aux flambeaux.
Comment aux flambeaux ! il est midi. Sans doute ; mais pour bien juger des reflets d'un satin ou d'un velours dans un salon, il faut les voir comme ils y paraîtront, et cette salle est éclairée comme une salle de bal, de façon qu'on est sûr de la nuance qu'on choisit. Madame doit comprendre cela.
Très-bien.
Et moi aussi très-bien, dites vous en vous-même, et voici qui vaut la peine qu'on y réfléchisse. En effet, ceci ne passet-il pas les bornes des moyens tentateurs ? N'y a-t-il pas abus ? N'en pourrait-on pas toucher deux mots à3 M. Gisquet ou M. Persil ?
Pendant que vous faites ces réflexions, le commis mène adroitement votre femme par un petit escalier, et chemin faisant il lui raconte comme quoi4 on introduit en fraude5 les cachemires des Indes, et comme quoi M. Delille entretient un commis à Bombay pour faire changer la vieille façon des cachemiriennes et la mieux assortir à nos goûts. Comprenez-
1 Par ici — this way.
2 L'œil atone, la face blême, vous vous enfoncez en désespéré dans votre situation — with a staring eye, and a pallid face, you give yourself up in despair to your fate.
8 En .... toucher deux mots à — give a hint on the subject to. * Comme quoi — how.
1 On introduit en fraude — they smuggle in.
vous qu'il y a un homme à Bombay qui conspire contre votre repos ? Mon Dieu, que l'univers est petit !
Allons ! monsieur, vous voilà arrivé au premier étage, asseyez-vous, mettez-vous à votre aise, ce ne sont plus les chaises gothiques du rez-de-chaussée ; voici un canapé, un divan, un fauteuil à la Voltaire. Il n'y a plus ici de rayons de bois, jaunes, rouges, bleus, en boîte, en registre, de toutes formes, ce ne sont plus les comptoirs de chêne que vous avez quittés. De magnifiques armoires d'acajou, des glaces, des dorures, des tentures splendides. C'est anéantissant : votre gosier est sec, vous manquez de salive comme un acteur à son début, vous ne pouvez parler, et pendant votre léthargie votre femme conclut un marché de deux mille francs. Deux mille francs, entendez- vous ? voilà ce que coûte votre puhuhu du premier salon, mons1 mari, mons provincial. Ceci n'est point la fable du héron qui après avoir dédaigné la carpe et le brochet, soupe d'une grenouille : vous, mon camarade, vous, il faut souper de cachemire, s'il vous reste de quoi souper.
Voilà ce que vous êtes exposé à voir, vous, public ; voilà, aussi, tout ce que vous verrez.
Si je n'étais pas si pressé, je vous ferais bien monter au second étage, et ce que vous avez vu en bas, en pièces, en coupons, en détail, livré au ciseau et à l'aunage, je vous le montrerais là en monceaux, en montagnes, tout prêt à s'épandre dans la province. Là aussi je vous montrerais quelque chose qui ne descendra que demain, et qui ira se pavaner2 à côté de cette infâme salle aux flambeaux. Ce sont les frivolités du bal, c'est le bal tout entier, les blondes, les mousselines brodées d'or, lamées,3 étincelantes, aériennes, les écharpes de Chine dont la broderie inimitable est également belle des deux côtés ; mais je vous fais grâce : d'ailleurs je vois Madame Gagelin qui m'appelle. Adieu, Monsieur Delille, bonsoir, Monsieur Delille, vous êtes un homme fort capable, vous avez agrandi notre commerce, vous êtes quelque chose dans l'état, vous faites vivre des milliers de personnes, ce qui compense celles qui se ruinent dans vos magasins ; vous êtes le premier commerçant du monde dans votre genre ; votre établissement honore la France, vous n'aurez pas la croix d'honneur. Je suis votre serviteur.
Puis M. Guebin vous reconduit jusqu'à la porte. M. Guebin est un homme d'esprit, de bonnes manières, qui fait les
1 Mons — abbreviation of monsieur,
8 Se pavaner — to parade itself. 8 Lamées — spangled.
rKEDÉRIC SOULIÉ. 235
honneurs des magasins Delille. Il dirige ceux qui vendent, surveille la complaisance des commis, voit tout, mène tout, c'est comme un ministre.
Ah ! Madame Gagelin î Connaissez-vous Madame Gagelin ? Madame Gagelin c'est le commerce fait art. Toutes les séductions de la maison Delille ne sont rien près des siennes. Chez elle nous retrouvons toutes ces étoffes que je viens de nombrer, moins multipliées, moins splendides sans doute, mais bien autrement attrayantes, depuis la robe d'indienne, jusqu'au cachemire. Il faut une sorte de puissance créatrice pour se représenter l'étoffe qu'on vous étale chez Delille, drapée en manteau, ou plissée en robe; chez Madame Gagelin, on voit cela d'un regard. Ici le manteau se déploie tout confectionné1 sur les épaules d'une poupée modèle ; la robe sort d'un carton, éblouissante de grâce et de fraîcheur, parée de guirlandes, couronnée de roses qui iront mêler leur pâle incarnat à la blancheur d'un sein discrètement dévoilé. Chez Delille vous aviez l'embarras des noms des tissus, ici c'est en même temps l'embarras des noms des formes. Ceci est une cravate, cela est un collier ; voici un sac, voilà une châtelaine ;2 ce manteau à manches garnies de fourrures est un boyard, cette écharpe de blonde un mant'elet, ce fichu menteur une chemisette. Voilà qui part pour Londres, voici qu'il faut faire douaner3 pour l'Allemagne ; ces blanches parures pour une noce ; ces blondes noires pour un deuil. Et puis Madame Gagelin vous montre tout cela elle-même. Le dessin de cette étoffe lui a coûté huit jours de recherches patientes parmi les débris du grand siècle. Cette coupe l'a occupée deux nuits sans sommeil avant de se produire aussi gracieuse, aussi élégante, aussi pure. Le Magasin de Madame Gagelin, c'est le cerveau de Jupiter : la mode en sort tout armée, comme le Pallas antique jaillit de la tête du maître des dieux. Si Delille a un palais, Madame Gagelin a presque un salon. Le caprice féminin y perce bien plus intimement.4 Entendre discuter la façon d'une robe, c'est lire dans le cœur d'une femme. Et puis une chose suave à mon goût, une chose qui n'est que chez Madame Gagelin, c'est la lingerie, ce sont ces canezous5
1 Tout confectionné — ready made.
1 Châtelaine — a riband worn crosswise.
8 Faire douaner — to enter at the custom-house.
4 Le caprice féminin y perce bien plus intimement — the fancifulnesa of the fair sex is much more apparent there. 6 Canezous — gowns without 6leeves.
blanc de neige, ces batistes brodées où Vart surpasse la matière ; ces frêles fichus qui valent cent écus ; des mouchoirs qu'on ne craint pas de payer deux cents francs. Cachez, cachez-moi tous ces objets ; la poche me démange, je vais faire passer toutes mes pièces de cent sous à travers cette bague, où glisse aisément cet immense voile de blonde.
Finissons.
Vous souvenez-vous de ce baron allemand qui, se trouvant chez la reine Marie Antoinette, y discutait gravement sur le mérite de deux juments qu'il possédait, l'une grise, l'autre noire. Interrogé par le duc de Lauzun sur la préférence que méritait l'une de ces merveilles : Ma foi, répondit-il, en branlant la tête, si chétais un chour de pataille zur mon chument grisse, ché n'en tescentrais pas pour monter zur mon chument noire, et si chétais zur mon chument noire, ché n'en tescentrais pas pour monter zur mon chument grisse. Je ne vous répéterai pas la drôle d'application1 que le duc de Lauzun fit, dans la soirée, de la réponse du brave Allemand ; mais je vous dirai que si j'étais chez Delille, je n'en sortirais pas pour aller chez Madame Gagelin, et que si j'étais chez Madame Gagelin, je n'en sortirais pas pour aller chez M, Delille.
Concluons.
Si M. Delille est le roi de la mode, Madame Gagelin en est la fée. Frédéric Soulié.