René n'a jamais été vrai

ment maître de ses actions, puisqu'il a été le jouet de son imagination. 11 semble qu'ici en outre il soit le jouet des événements et de la Providence. C'est tout à fait conforme au type de V homme fatal, si fort à la mode pendant le romantisme. Hernani dira :

Je suis une force qui va, Agent aveugle et sourd de mystères [funèbres.

qu'il redoutait de franchir, il jette un regard dans la cabane.

Géluta, la tête baissée dans son sein, les cheveux pendants et rabattus sur son front, était à genoux, les mains croisées, les bras levés dans le mouvement de la prière la plus humble et la plus passionnée. Un maigre flambeau, dont la mèche allongée par la durée de la veille obscurcissait la clarté, brûlait dans un coin du foyer. Le chien favori de René, étendu sur la pierre de ce foyer, aperçut son maître et donna un signe de joie, mais il ne se leva point, comme s'il eût craint de hâter un moment fatal *. Suspendue dans son berceau à l'une des solives sculptées de la cabane, la fille de René poussait de temps en temps une petite plainte, que Géluta, absorbée dans sa douleur, n'entendait pas2. ,

René, arrêté sur le seuil, contemple en silence ce triste et touchant spectacle ; il devine que ces vœux adressés au ciel sont offerts pour lui; son cœur s'ouvre à la plus tendre reconnaissance ; ses yeux, dans lesquels un brûlant chagrin avait depuis longtemps séché les larmes, laissent échapper un torrent de pleurs délicieux3. Il s'écrie : « Géluta, ma Géluta! » Et il vole à l'infortunée qu'il relève, qu'il presse avec ardeur. Géluta veut parler ; l'amour, la terreur, le désespoir lui ferment la bouche ; elle fait de violents efforts pour trouver des accents ; ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent, enfin un cri aigu sort de sa poitrine, èt lui rendant la voix : « Sauvez-le, sauvez-le ! Esprits secourables, emportez-le dans votre demeure 4 1 »

Géluta jette ses bras autour de son époux, l'enveloppe et semble vouloir le faire entrer dans son sein pour l'y cacher. René prodigue à son épouse des caresses inaccoutumées: « Qu'as-tu, ma Géluta? lui disait-il; rassure-toi. Je viens te protéger et te défendre. » Géluta, regardant vers la porte, s'écrie : « Les voilà! les voilà! » Elle se place devant René pour le couvrir de son corps : « Barbares, vous n'arriverez à lui qu'à travers mon sein. »

1. Il est bien extraordinaire que le chien, lui aussi, ait le pressentiment du malheur qui va frapper René. — Ge retour de René, reconnu par son chien, fait songer au retour d'Ulysse à Ithaque.