VU LIAI K K

la colère et des excès de l'amour-propre, cette passion de la justice donne l’unité à son œuvre comme à sa vie. Dans ses tragédies d'une -éloquence un peu avtilicielle, où il essaye de rendre la philosophie pathétique, dans ses histoires et dans cette histoire magnifique des progrès de la raison sur les préjugés : Y Essai sur les mœurs; dans ses romans inimitables et sans modèle, où il ne semble pas seulement avoir créé un genre, mais avoir inventé l’esprit, dans ses brochures, dans ses épitres, ses lettres, dans toute son œuvre enfin, la seule Encyclopédie du xvui e siècle qu’on puisse lire encore tout entière, œuvre immense où ce génie avide semble avoir réalisé en littérature le rêve de la monarchie universelle, partout, qu’il raille, ou s’attendrisse, ou s’indigne, il parle au nom de la justice. C’est son premier, c’est son dernier mot. « Je meurs content, dit-il, quand il apprend sur son lit d’agonie la réhabilitation de Lalli. Je vois que le roi aime la justice. » Il mourut avec la conscience dé la bonté de son œuvre.

J’ai fait un peu de bien, c’est mon meilleur ouvrage.

C’était trop peu dire. Sa libre pensée avait réussi contre le fanatisme et les abus sociaux, comme Des-

MOKTS ÊT VIVANTS.

cartes contre le fanatisme de la routine philosophique. 11 avait fait un peu de mal peut-être, mais certainement beaucoup de bien. — 11 avait fait la préface de la révolution de 1789.

Quelle entreprise de raconter en détail cette vie, cette œuvre et cette influence de Voltaire ! Ce n’est pas une statue par la main du bourreau, ce n’est qu’une jolie statuette par la main d’un ami que M. Arsène Houssaye élève à ce dictateur de l’esprit. Je mentirais si je disais que c’est la plume qu’il fallait. M. Arsène Houssaye, un homme de lettres qui à su faire sa fortune comme Voltaire, est un bel esprit fin et souriant, cousin des plus jolis plutôt que des grands littérateurs du XVIII e siècle, héritier des Favart et des Marivaux

plutôt que des Voltaire, des Rousseau et des Montes-

quieu. Humoriste et paradoxal, ses paradoxes ne sont pas des contre-vérités, ni même des contre-opinions, mais un certain fard, un certain apprêt ingénieux dont il prétend embellir la vérité elle-même. Il sait tous les secrets de la grâce raffinée, il ignore la simplicité. On peut dire de lui ce que Voltaire disait de Marivaux : « Il connaît tous les petits sentiers qui mènent au cœur, mais il ignore la grand’route. » Le mot lui va d’autant mieux que M. Arsène Houssaye est justement

l’auteur des Sentiers perdus, un volume de poésies qui a commencé sa réputation et où il a fait valoir ses meilleures qualités, de poëte, les ressources les plus brillantes de sa fantaisie émue et de sa grâce ingénieuse.

«Ne. voyez dans ce livre, écrit-il en terminant sa préface du Roi Voltaire, que le sentiinent d’un poëte sur une philosophie qui a renouvelé le monde, et l’admiration d’un homme pour un homme qui a fondé la royauté de l’esprit humain. Mais je n’en suis pas plus voltairien pour cela, car je suis de ceux qui pensent que le meilleur de l’esprit humain c’est encore l’esprit divin. » Cela doit signifier sans doute que M. Arsène Houssaye ne veut pas être jugé plus royaliste que son roi, plus voltairien que Voltaire.

Quant à nous, nous ne voyons dans le livre de M. Arsène Houssaye qu’une agréable suite à ces charmants pastels du xvni 0 siècle Philosophes et Comédiennes qui sont dans toutes les mains. Sans doute l’auteur cette fois a visé plus haut ; il a eu la conscience de l’importance de son sujet; il s’est donné toutes les peines du monde pour être sérieux, passionné, convaincu; il n’a pas voulu faire un Voltaire rose et gris, en pâte tendre ou en dessus de porte, et il ne l’a pas

fait. Pourtant je crains bien qu’il ait réussi seulement à nous donner un joli Voltaire peint par Mignard. Malheureusement, comme on peut le voir par le jugement qu’ilen a porté dans le Siècle de Louis XIV, ce n’est pas Mignard, quelque talent qu’il eût, que Voltaire eût choisi pour peintre. M. Arsène Houssaye s’est trop pris aux circonstances extérieures et anecdotiques de la vie de Voltaire, il ne s’est pas assez pénétré de son œuvre et de son âme. Parcourez cependant cette série de tableaux qui vous représentent successivement le jeune Voltaire à Paris entre la Bastille et l’exil, entre les premiers triomphes du poëte et les premières aventures de l’amoureux ; — Voltaire, au château de Cirey, mordant, comme dit M. Houssaye, à l’arbre de la science avec madame du Châtelet; — Voltaire à la cour de Berlin, là où il fut appelé pour la première fois par Frédéric II le roi Voltaire Voltaire, dans sa propre cour à Ferney; — enfin le retour de Voltaire à P^ris et son apothéose. C’est une comédie bien menée et qui certainement vous divertira, comme une des plus spirituelles pièces de M. Scribe au temps de sa belle jeunesse ; ce sont des tableaux de la vie de Voltaire qui rappellent justement les panneaux peints dans le salon de l’illustre académicien, et qui représentent aussi,

dit-on, les différentes phases de sa carrière et de ses succès. Ce qu'il y a de plus joli dans le livre de M. Houssaye, ce sont les chapitres qui ont trait aux aventures galantes de Voltaire. Celle qu’il eut avec madame de Livry est racontée non sans recherche, mais avec la plus fine grâce, et un petit sourire tendre qui va trèsbien à M. Houssaye. Mais pourquoi reprocher un peu ingénument à Voltaire de n’avoir pas connu en amour une certaine mélancolie qui n’était pas encore inventée? « La nature, » s’écrie l’auteur, et c’est une expression qu’il affectionne et qu’on trouve beaucoup dans ses ouvrages, « la nature ne lui avait-elle jamais montré le pan de sa robe? » Que M. Arsène Houssaye me permette de le lui dire : il est, lui, un épicurien tempéré de mélancolie, et il regrette de ne pas trouver dans Voltaire ce qu’il a lui-même. Mais la sensibilité de Voltaire, pour être autre que la sienne, n’en était pas moins élevée pour cela. Cette sensibilité, elle s’exerçait sur l’humanité qu’il aurait voulu rendre heureuse et qu’il considérait dans la nature comme la plus intéressante des œuvres de Dieu.

Je ferai d’autres reproches à M. Arsène Houssaye, car c’est un galant homme, et il aime la critique. Il

parle trop peu des œuvres de Voltaire ; il leur consacre

à peine un chapitre en quelques pages. Cependant il trouve de la place pour prodiguer çà et là le sarcasme à la Henriade. Il a tort; si la Henriade n’est plus considérée comme un ouvrage à mettre en balance avec YÉnéide, si ce n’est pas un beau poëme, il ne faut pas oublier que c’était une bonne action. Autre critique : M. Houssaye fait une généalogie à son roi Voltaire, et, dans cette généalogie, il y a bien des noms qu’on est étonné d’y trouver. Qui se serait douté que Moïse, Hésiode et César fussent les ancêtres de Voltaire? Dans la dynastie de Voltaire telle que l’auteur l’établit, il y a des noms qui étonnent encoré davantage. Tout le monde en est, à commencer par Napoléon et à finir par M. Houssaye lui-même, pour contenter tout le monde et ne faire de peine à personne. « Où n’est-il pas aujourd’hui, s’écrie-t-il, ce fanatique de la raison? Il conte avec Mérimée, il raille avec Karr, il se masque avec Gozlan, il se moque de lui-même avec About. Je le sens là qui me tempère aux jours d’enthousiasme et me dit qu’il faut rire de presque tout. »

Mais assurément le plus grand défaut du livre de M. Houssaye, c’est de parler de Voltaire dans un style tout opposé et comme hostile à la prose si lumineuse, si claire, si naturelle de ce grand écrivain. Un jour

qu’une femme le félicitait gauchement de « ses phrases magnifiques. « Des phrases , Madame , des phrases ! s’écria-t-il en colère, apprenez que je n’ai jamais fait une phrase de ma vie ! «Dans sa prose, en effet, on n’en trouve pas une seule. M. Houssayc pourrait-il en dire autant? La vieille critique, — elle était pointilleuse, mais elle avait du bon, — n’aurait pu s’empêcher de souligner des phrases telles que celles-ci :

« La marquise de Boufflers était la reine de la main gauche de ce roi sans royaume, Stanislas, qui avait donné sa fille à un royaume sans roi. »

« Madame Denis, une vieille montre de la manufacture de Ferney qui ne marque plus l’heure de l’amour. »

« Le pape lui-même lisait Voltaire, caché par l’éventail des Alpes. »

« Les philosophes du xvm® siècle ont abandonné trop tôt le champ de bataille. Eux vivants, la révolution n’aurait pas eu d’échafaud. On aurait vu plus tôt la terre promise sans traverser la mer Rouge, »

Ce style figuré dont oti fait vanité

Sort du bon caractère et de la vérité.

Ce n’est que jeu de mois, qu’affectalion pure.

Mais je ne veux pus renouveler contre M. Iioussaye le commentaire un peu étroit de Voltaire contre Corneille, et c’est trop longtemps le tenir sur la sellette. D’ailleurs, à côté de ces minauderies et de ces fautes de goût, il faudrait, pour être juste, citer tout entières des pages vives, ingénieuses, charmantes. Le livre a le piquant d’une œuvre de fantaisie et d’imagination. Comme il est en définitive à la louange de Voltaire, il excitera la colère de certains journaux soi - disant religieux,

Bons apôn cs,

De maudissons lardant leurs patenôtres,

et il n’en aura que plus de succès.

Cependant l’histoire de Voltaire est encore à faire. Ce qui a manqué à M. Houssaye pour l’achever, ce n’est pas l’esprit certes, ni le talent, mais, j’oserai le lui dire en terminant, c’est la conviction. Pour écrire une histoire de Voltaire, il faut cacher sous la raillerie et sous la grâce une foi ou au moins une opinion, et il ne faut pas se payer de vaines antithèses entre « l’esprit

humain et l’esprit divin. » Il faut être philosophe un peu plus qu’homme d’imagination. Avant tout, il faut savoir au juste ce que l’on veut et ce que l’on aime. M. Arsène Iloussaye ne nous semble pas complètement fixé. Il a des compliments pour la liberté, il en a pour le despotisme, pour la révélation et pour la religion naturelle ; pour les philosophes, pour les comédiennes, pour le quarante et unième académicien et pour les quarante autres; il goûte l’amour pur, il goûte aussi et aime à raconter les galanteries de la Régence et l’amour après souper ; il aime à soulever un pan de la robe de la nature ; il aime aussi à chiffonner les robes de soie Pompadour, et il a trop l’air de préférer à la lumière de la raison et de la vérité, à la belle lumière de Voltaire, le clair-obscur et le rêve dans les bois.

Juillet 1858.