HORAT
J'ai connu assez particulièrement Paganini , et je peux affirmer que, sous tous les rapports, il y avait en lui l'un des hommes les plus extraordinaires que j'aie rencontrés ! Selon moi son talent était si complet, si élevé, que jamais il ne s'en représentera de semblable. Ce talent sublime, il le devait autant au travail qu'au génie dont la nature l'avait doué.
Je vais d'abord essayer de donner une idée de ce qui constituait son individualité artistique, et la révolution qu'il avait opérée dans le domaine du violinisle. Ensuite, j'esquisserai sa physionomie, comme homme pi-ivé, telle qu'elle m'est apparue, en racontant quelques traits de son caractère dont la bizarrerie, j'en ai la conviction , n'avait rien de joué.
Tout le monde sait que le violon est, de tous les instruments, le plus difficile à apprendre, de manière à arriver à une certaine habilelé , et le plus insupportable à entendre, lois même qu'il réalise une certaine perfection purement classique. — Dans ce dernier cas il n'a point de charme, l'effet qu'il produit est uniquement matériel, et agace, fatigue les nerfs de ceux dont l'organisation est délicate , en leur faisant constamment percevoir la présence de la corde et du crin. — La prestidigitation du
doigié , la souplesse ei la vigueur de l'archei , la mesure exactement observée , la justesse des sons, ne suffisent donc pas au violinisie pour émouvoir les amateurs d'élite, pour les transporter dans ce monde idéal de jouissances pures, célestes, ou de terreur infernale qu'évoquait le génie de Paganini.
Avant ce grand artiste Tarlini, Pugnani, d'après la tradition, et Viotti, que j'ai eu le bonheur d'entendre àCalais en 181i, étaient les seuls qui eussentfait oublier qu'ils jouaient du violon. — Leur âme avait passé dans leurs doigts qui, par une communication électrique qu'on ne saurait expliquer, imprimaient aux sons toutes les nuances des passions et des sentiments. — Ces artistes étaient loin, toutefois, d'avoir atteint le degré de perfection auquel parvint Paganini , parcequ'ils n'avaient point cherché, découvert les ressources immenses renfermées dans le violon. — Ce dernier s'est en effet créé des moyens et une puissance jusqu'alors inconnus.— Novateur heureux , il a transformé l'art de telle sorte qu'il semble l'avoir refait entièrement.
Je vais grouper quelques exemples destinés à faire mieux saisir, et à justifier l'opinion que jejiens d'émettre.
L'archet de Paganini, placé dans une position plus perpendiculaire qu'on ne le place ordinairement, avait une franchise d'attaque , une hardiesse , un essor plein d'élégance et de grâce. — Jamais on n'avait donné au Pizzicato, et au Slacato la force et les applications qu'il leur avait données, même dans les mouvements les plus rapides.— Les sons harmoniques, imitations du llageolet qui, jusqu'à lui, étaient si pauvres d'effet, il leur avait imprimé tour à
loiii' une vigueur, une expression, une douceur admirables! — L'exécution à double corde n'était pour lui qu'un jeu. — Ce qu'il y avait surtout de miraculeux , c'est que, laissant de côté l'orchestre , il exécutait avec un seul doigt un chant délicieux , tandis que les autres doigis faisaient entendre un accompagnement lent ou vif, formant une harmonie qui ne laissait rien à désirer et qui renfermait souvent des dissonances très conjpliquées , d'une justesse incontestable. — Il en était arrivé à ce point' qu'une seule corde, la quatrième, lui suffisait pour atteindre à une telle profondeur d'expression , que dans la Itiière de Moïse, par exemple, il ravissait ses auditeurs, et faisait couler les larmes des yeux des êtres les plus insensibles! ~ Quant à la voix humaine , n'était-il point parvenu, par un travail inoui, à l'imiter dans toutes ses nuances, à la rendre tendre ou sévère, religieuse ou ironique, terrible ou suppliante, gaie ou douloureuse? — Les accents de la jeune fille , du vieillard , de i'amant passionné, du prêtre inspiré, du guerrier volant a la victoire, de tous les peisonnages comiques des parades italiennes, s'échappaient de son jeu magique avec une vc'-rité, un brio, une mélancolie, une fierté, une amertume ayant quelque chose de surhumain ! Ceux qui l'ont entendu interpréter les différents caractères du Caj'nauaî f/e Kemsc, me comprendront cent fois mieux par les souvenirs (|u'ils en ont gardé , que par tout ce que je viens de dire , car, outre mon inhabilité , il y a dans les arts des merveilles (ju'on ne saurait rendre parla parole écrite ou parlée. — L'organisation physique de Paganini venait encore en aide à son génie , en lui offrant des ressources que nul autre (pie lui n'aurait pu employer. Ainsi ses clavicules étaient c(infoiin<'<'s de façon à ce que Sun violon, surle([uel
il appuyait alors avec toice le nienlun , y leuail aiiaclié, sans qu'il fui obligé de le soulenir avec la maiu gauche, ce qui lui permeiiait d'en faire tout ce qu'il voulait, en lui donnant toutes les positions possibles.— Cette main L-lleinême avait une élasticité , une forme vraiment uniques, puisque, sans nul effort, il arrivait à imprimer à son pouce la courbe la plus arquée , dans un sens contraire à l'articulation.— Longtemps on a pensé que les doigts de Paganini étaient d'une longueur énorme , et à cet égard on se trompait étrangement. — D'une dimension moyenne dans le repos, mais secs et très effilés, ils acquéraient dans l'action une extension que de savants anaiomisles pourraient seuls expliquer.
Je laisserai de côté une foule d'autres moyens techniques trouvés, inventés par Paganini, et qui rendaient son exécution prodigieuse. — Il me suffira de répéter ce que les vrais connaisseurs ont si justement dit de son talent : « Contrairement à certains chanteurs, qui font de leur « organe un instrument, il avait fait de « son instrument « un organe, rendant pleinement ses pensées musicales. •
D'une laille un peu au-dessus de la moyenne, excessivement maigre , Paganini possédait une figure d'une expression à la fois sardonique et fantastique.— Ses traits rappelaient ceux du Dante. — De longs cheveux noirs tombant en boucles sur ses épaules , ajoutaient à feffet plein de mélancolie répandu sur toute sa personne. Lorsqu'il s'animait ses yeux lançaient des éclairs et il était difficile de soutenir son regard , sans éprouver un certain sentiment de malaise et d'effroi. -Incertain dans sa démarche, paraissant prêt à succomber sous les atteintes d'une maladie nerveuse , qui flnit par le conduire au tombeau.
quand il lenaii son violon, et levait son arcliei, une révoluiion subite s'opérait en lui : ce faible corps prenait en ce moment la force , la puissance du bronze , el se dessinait dans sa pose, comme l'Apollon pyihien.
Son esprit était fin , distingué. 11 connaissait bien la littérature de son pays , et en parlait en homme de goût et d'érudition. Dans un salon ses manières annonçaient la fréquentation de la bonne société. — Quanta son caractère, la bizarrerie , le caprice en formaient les bases. — Lorsque je fis sa connaissance , il était déjà hypocondriaque à un haut degré , vivant sous l'influence de manies, résultant, sans nul doute , de l'affection nerveuse qui le dominait. Poursuivi, à diverses époques par la calomnie, il avait conservé, surles jugements des hommes, un scepticisme amer, que souvent il laissait éclater dans la conversation.— Jeune il s'était livré aux passions les plus vives. On m'a assuré qu'alors sa prodigalité n'avait pas de bornes. — Le croira-l-on? à 40 ans l'avarice la plus sordide remplaça celte folle générosité. — Je vais en citer un exemple pouvant servir à l'élude des maladies de l'esprit humain.
Le lendemain d'un concert donné par lui dans la ville que j'habitais, et dont la recette avait produit 1 0,000 fr., il me manifesta le désir d'acheter un gilet de casimir noir. Je lui fis l'offre de le conduire chez mon tailleur : — « Non, <• non, me dit-il, mio cai^o advocato, menez-moi dans la " boutique dnn fripe (fripier). » —Nous allâmes trouver un nommé Morel , unissant à l'état de fripier, le titre de costumier du théâtre. — Pendant trois quarts d'heure Paganini discuta avec ce marchand , pour obtenir une diminution d'un franc sur le prix du gilet côté à 10 francs.
On se ferait diflîcilemeiU une idée de lonles les ressources qu'il employa , afin de parvenir à ce but , qu'il ne put atteindre!!... Ennuyé de ce débat , ayant quelque chose de souverainement ridicule de la part d'un grand artiste, je déclarai , pour en finir, que j'allais solder la différence entre la somme demandée et celle offerte. — Il se résigna alors à satisfaire le fripier, mais ce fut en faisant une grimace vraiment diabolique. Puis en sortant du magasin, il me dit : « Vous n'avez donc pas lu les mémoires du '• signor Marmontel, puisque vous vous étonnez de ce que '■ je viens de faire?... — (On sait que l'auteur des Incas raconte dans ces mémoires que Voltaire étant à Ferney, employa inutilement devant lui toute son éloquence , afin qu'un juil'lui fit une remise de six livres, sur le prix d'un couteau de chasse). — « J'ai lu Marmontel, lui répondis- '« je, et je vois où vous voulez en venir: mais vous oubliez, « mon cher maître , que V^oltaire se faisant une question •• d'amour-propre de remporter une victoire sur un juif, « lui offrit, en échange des six livres, les compensations «- les plus larges , les plus généreuses, et alla jusqu'au « point de lui promettre, très sérieusement, de doter une « de ses filles? Est-ce ainsi que vous venez d'agir envers « ce pauvre fripier?,..
En mille circonstance Paganini me montra cette extrême avarice. Un matin je le vis s'habiller ; il portait sur la peau un gilet de flanelle très vieux, et entièrement rapiécé de sa main. Comme je le plaisantais sur cette étrange économie : « Signor advocato, me dit-il, vous manquez " de sentiment en ce point ; un viel habit, pour moi c'est « un viel ami... je m'y attache , et je ne peux m'en sépa- " rer!... »
Je l'avais adressé et fortemeni recommandé à Londres, à un de mes bons amis M. Sniiih, secrétaire de l'amiraulé déminant à Sommerset house, et qui le reçut avec les plus grands égards. Tons les jours il refusait de prendre des lettres d'invitation de la haut*? aristocratie , parcequ'elles n'étaient point affranchies !
On m'a raconté qu'à une époque où Berlioz , dont le talent original lui plaisait, était peu favorisé par la fortune, il lui envoya !20,000 francs. — Je doute de ce trait de générosiié, mais il peut être vrai, car Paganini en était arrivé à une telle bizarrerie de caractère, que sa conduite offrait souvent les contrastes les plus marqués.
J'ai de lui des autographes d'autant plus cnrieux , qu'il n'aimait pas à écrire , et ne consentait que rarement à placer une ligne et son nom sur les albums des plus nobles , des plus belles dames. Dans une de ses lettres qui me sont restées, il m'a salué du litre excentrique de Figlio di vesuvio nato à Boulogne-sur-Mer,
L'article qu'on va lire a été écrit à la suite du premier concert dans lequel je l'ai entendu. Il rend , je le crois, avec assez de vérité, l'impression profonde , fascinatrice que me causa son admirable talent!