AU GOUT DU JOUR
Un monsieur du National auquel, si j'étais rédacteur en chef, je ne confierais pas volontiers une interview, M. Olivier de Gourcuff, me semble être revenu un peu penaud d'une petite excursion à travers les labyrinthes stendhaliens. Entre dix ou douze articles qu'a suscités l'apparition en volume de Henri Brulard, cette infiniment précieuse autobiographie de Stendhal, je choisis la chronique du National parce qu'elle est typique et marque bien à quel point en est l'opinion du public actuel sur l'auteur de la Chartreuse.
Il y a plus d'un an, M. de Valori l'éreintait stupidement; presque à la même date, M. Bourget commençait à marchander son enthousiasme; c'était encore M. Magnard qui trouvait la philosophie stendhalienne « intéressante mais agaçante ». Aujourd'hui M. de Gourcuff nous révèle que Stendhal « n'est pas accessible au vrai public ». Mais
ce monsieur pense-t-il avoir porté le grand coup à l'idole? le coup qui déclasse un écrivain, fait qu'on ne donne son nom à aucun boulevard, force les dictionnaires à ne lui consacrer que des notices de huit lignes, le condamne à perpétuité aux éditions restreintes et le relègue dans la collection des petits maîtres qui ne comptent pas et restent appréciés des seuls bibliophiles maniaques?
Stendhal en a vu bien d'autres ! Et Balzac, qui l'avait obligeamment soutenu, l'avait le premier lâché... Pourtant Balzac l'avait profondément pénétré, alors que Stendhal échappait à Gautier, à Sainte-Beuve, à tous les finauds.
Pour qui juge les choses à distance, il apparaît que ce bon et grand Balzac eut, pour une fois, un bas petit sentiment jaloux. Mais c'est un honneur pour Stendhal ; et pour Balzac, c'est une tache de rien sur son soleil de gloire. Balzac ne fut jaloux ni de Hugo, ni de Gautier ; c'est du seul Stendhal qu'il s'occupa sérieusement, avec cette infinie délicatesse diplomatique dont usent les gens de génie contre ceux de leurs pairs qu'ils adorent... mais qui les gênent.
Sentiment presque inexprimable, car on peut dire qu'il eût autant déplu à Balzac de voir Stendhal incompris que de le voir compris.
Que ne lui pardonnerait-on à celui-là, qui fut presque parfait ?
Mais ce qu'il ne faut pas pardonner, c'est l'insolence brutale et la facile rodomontade des mes-
sieurs quelconques qui^affectent de garder devant la mémoire de Stendhal l'attitude des chroniqueurs de 1850.
Après les enthousiasmes maladroits et comiques d'il y a dix ans, c'est aujourd'hui la mode d'être a bien revenu » de Stendhal.
Et j'ai dit que la chronique de M. de Gourcuff était typique parce qu'elle répète ce qui se dit maintenant dans les salons littéraires.
« Aimer Stendhal, ce serait tourner le dos à Rabelais et à Molière. »
C'est bien plus leur tourner le dos, ô monsieur de Gourcuff, que de ne voir dans Henri Brulard que l'autobiographie d'un égoïste qui s'est peint « avec sa sécheresse, sa peur de paraître ému, sa lubricité précoce et sénile tout ensemble, et cette irreligion tournant à la monomanie dont il semble avoir transmis le secret à quelques radicaux de l'heure présente. »
Ah ! belles et chères élégances stendhaliennes, voilà comme vous arrange un monsieur qui trouve — dix lignes plus loin — que :
La France s'accomoderait encore de « petits
bourgeois » comme Béranger dans la chanson, et M. Thiers dans la politique.
Hein? voilà qui n'est pas tourner le dos à Molière, ni surtout à Rabelais?
I6fi MŒURS LITTÉRAIRES
16 septembre.