PLUME A VENDRE
Si M. Jules Lemaître a fait une pièce à succès banal avec le Le Député Leveau, il a fait aussi jadis un article éreintant Renan... et ce fut même, s'il m'en souvient, cet article qui le lança dans le public des revues.
Cet éreintement de Renan fut aussitôt suivi d'un éreintement d'Ohnet qui vint confirmer que M. Jules Lemaître avait bien le tempérament requis pour l'emploi auquel il se destinait: chroniqueur pour journaux à réclames et critique pour publications périodiques à intrigues.
Ereinter Renan? Ereinter Ohnet?
Ce sont là deux choses qu'on se permet entre gens de plume qui veulent éreinter sans éreinter, c'est-à-dire tirer des coups de revolver en l'air, pour attirer l'attention des passants.
La philosophie de M. Renan, par le fait même de son nihilisme, est invulnérable.
La littérature de M. Ohnet l'est également par sa nullité.
Et sans avoir couru le moindre danger de riposte, on n'en passe pas moins dans les salons pour un monsieur à craindre, un monsieur à ménager, un monsieur avec lequel ceux qui veulent un bon article doivent se mettre bien.
Pour prouver d'ailleurs que la conscience n'avait rien à voir dans ces éreintements, M. Lemaître s'est empressé, sitôt devenu critique aux Débats, de faire amende honorable et de redevenir l'ami de tout le monde en général et des éditeurs en particulier.
Ses articles ne sont plus guère que des prière d'insérer amplifiées suivant l'importance des commandes et le prix qu'y mettent les administrations des journaux.
On voit que je ne professe qu'une médiocre estime pour la droiture littéraire, philosophique et personnelle de M. Jules Lemaître.
Je puis donc m'en autoriser pour entreprendre M. Oscar Havard qui, dans le Monde, s'amuse à mettre M. Jules Lemaître en présence de ses deux affirmations contradictoires concernant Renan.
Ce M. Havard ne fait d'ailleurs que transporter dans la presse quotidienne une observation déjà vieille et que les petites revues lettrées et libres ont déjà faite depuis longtemps.
C'est un rédacteur d'Art et Critique, je crois, ou du Mercure de France qui a le premier mis le nez de M. Lemaître dans ses petites impudences.
Voici le fait. Dans l'éreintement de Renan que M. Lemaître avait écrit pour tirer son premier pétard, il écrivait :
« M. Renan a soutenu avec une insolence de page que le monde n'est point, après tout, si triste pour qui ne le prend pas trop au sérieux, qu'il y a mille façons d'être heureux et que ceux à qui il n'a pas été donné de « faire leur salut » par la vertu ou par la science peuvent le faire par les voyages, le sport ou l'ivrognerie! Je sais bien que le pessimisme n'est qu'un sentiment irraisonnable, né d'une vue incomplète des choses ; mais on rencontre tout de même des optimistes bien impertinents!... « Malheur à ceux qui rient! » comme dit l'Ecriture. Ce rire, je l'ai déjà entendu dans YOclyssèe; c'est le rire involontaire et lugubre des prétendants qui vont mourir... Non! non! M. Renan n'a pas le droit d'être gai!... Comme Macbeth avait tué le sommeil, M. Renan, vingt fois, cent fois, dans chacun de ses livres, a tué la joie, a tué l'action, a tué la paix de l'âme et la sécurité de la vie morale. Est-ce que cela ne vous paraît pas lamentable ?
Cela, c'est du Lemaître de 1885.
Voici du Lemaître de 1888, du Lemaître arrivé, bien nourri, bien payé, ne demandant plus qu'à rester en paix avec tout le monde et à digérer béa-
tement dans une tiédeur de sympathie et de réconciliation :
c Je crois que le meilleur moyen de comprendre M. Renan, c'est de lire d'une âme confiante ce qu'il écrit et de n'y point chercher plus de malice qu'il n'en a mis... Après avoir affirmé quelque grande vérité, M. Renan insinue-t-il que le contraire serait possible ? C'est qu'il a cru autrefois, d'une foi entière et absolue, à des dogmes dont il s'est détaché depuis, et que cette aventure l'a rendu prudent. Ou bien, paimi de magniques paroles sur la vertu, il nous avertit subitement qu'elle n'est que duperie et cela nous scandalise; mais ce n'est pourtant qu'une façon de dire que la vertu est à elle-même sa récompense... S'il garde parfois, dans l'expression des sentiments les plus éloignés du christianisme, l'onction chrétienne et le ton de mysticisme chrétien, nous croyons ces combinaisons préméditées et nous y goûtons comme le ragoût d'un très élégant sacrilège. Point ! c'est l'ancien clerc de Saint-Sulpice qui a conservé l'imagination catholique. S'il témoigne de son respect et de sa sympathie pour les choses religieuses, pour les mensonges sacrés qui aident les hommes à vivre, qui leur présentent un idéal accommodé à la faiblesse de leur esprit, nous y voulons voir une raillerie secrète. Mais c'est nous qui manquons de respect : pourquoi le sien ne serait-il pas sincère? Si telle pensée nous scandalise, prenons garde, (c'est que nous ne lisons pas bien... S'il est divers jusjqu'à la contradiction, c'est qu'il a l'esprit merveilleusement riche ».
En effet, c'est assez cynique, et cela valait la >eine qu'on en avisât le public, qui, sur la foi des ■éclames, est bien près de porter Jules Lemaître sur le pavois de la critique.
Mais est-ce bien à un rédacteur du Monde de le lui reprocher? N'est-ce pas là de la bonne guerre de séminaire '? et ces procédés de jésuitisme effronté ne sont-ils pas ceux auxquels les bons pères incitent leurs jeunes élèves?
M. Lemaître est au contraire dans la bonne voie selon la doctrine catholique, apostolique et romaine. Au lieu de le houspiller, ces messieurs de la presse bien pensante devraient songer à s'assurer le concours de son talent pour l'organe qu'ils ont résolu de fonder, lors de leur dernier congrès espagnol.
Jules Lemaître, par son Député Leveau, est devenu tout à fait un « nom » pour le gros public. Il se trouve, croyons-nous, libre d'attaches en ce moment. C'est une influence et une érudition à vendre. Achetez-le donc, tant qu'il n'est pas encore hors de prix.
Ce sont des gens comme celui-là qu'il vous faut, vous le savez bien !
27 octobre.