CÉLÈBRE
Le fait est que, pour un monsieur qui en abat, M. Strada est un monsieur qui en abat, et qui a force d'en abattre, finira bien par se faire nommer officier d'académie, s'il ne l'est déjà.
Le matin, en me levant, je reçois généralement un journal illustré en tête duquel se dresse le portrait en pied de M. Strada. Je me lève et, le plus souvent, la concierge me remet avec mes lettres deux volumes de vers de M. Strada. Je m'habille et je sors. Le premier ami que je rencontre me tend un petit paquet: « Tiens! j'allais chez toi..., on m'a prié de te remettre ça. » L'ami s'éloigne ; j'entre dans un café, je déploie le petit paquet et j'y trouve deux nouveaux volumes de vers de M. Strada. Je les mets en poche et vais faire quelques courses. Je rentre. Je tire les deux« seconds » volumes, et les pose pieusement à côté des deux premiers et du journal illustré. Ma bibliothèque Strada commence à se monter... Mais... je ne rêve pas !... C'est bien dans ma poche gauche que j'avais serré les exemplaires remis par mon ami. Or, fouillant ma poche droite, j'y ai trouvé... deux autres volumes de vers de M. Strada. D'où me sont-ils tombés? Qui les a mis là?... Il est des
problèmes qu'il faut laisser sans solution... Six volumes de titres différents du même auteur, tous en vers, avant déjeuner... cela devient inquiétant ! Mais l'obsession me tient. Chaque apparition du facteur m'apporte un, deux, trois, cinq, dixvolumes nouveaux de M. Strada. J'en trouve au restaurant, j'en retrouve en mon casier, au journal... Et cela dure depuis... depuis... je ne sais plus ! A juger au poids, chaque volume contient sa bonne moyenne de quinze mille vers et ces volumes sont innombrables. Qui est-ce, Strada? Est-ce un seul homme? Est-ce une bande? Combien sont-ils? Qu'est-ce qu'il me veut ou qu'est-ce qu'ils me veulent? Mais je puis m'assurer : je n'ai qu'à ouvrir le journal illustré pour y trouver quelques indications biographiques :
Jules Strada ! Un nom parfaitement ignoré, n'est-ce pas? mais qui, avant peu, pourrait bien ne plus être aussi obscur. Non que celui qui le porte cherche la célébrité : il la fuit; il s'efface, il se dérobe dans Vombre. Mais ce sera tant pis pour lui, tant pis pour son originale modestie, ftous sommes une cinquantaine, la « phalange des enragés », comme on me le disait hier, qui le connaissons, qui l'admirons et l'aimons; et, vieux ou jeunes, croyants ou sceptiques, venus des points les plus divers de l'horizon politique, philosophique ou religieux, nous sommes bravement résolus à mettre en lumière et l'homme et l'œuvre, à les tirer de leur nuit profonde.
Ah ! très bien! très bien ! M. Strada est un vrai
monsieur, chez qui l'on déjeune par fournées de cinquante et que certaines sommités de la presse peuvent taper de cent sous, après les liqueurs, en reprenant leurs pardessus.
On peut rire.
Voyons les titres de son œuvre, d'abord Y Epopée humaine. Bigre ! et les titres... individuels : La Mort des Dieux, la Mêlée des Races, la Genèse universelle... Aïe ! les Races, le Premier roi. Assez! assez! le Premier pontife! Jésus! Assez, j'étouffe ! Sardanapale... je succombe !
Mais, il y a une prière d'insérer. Ce doit être curieux. Voyons :
L'éditeur Maurice Dreyfous poursuit activement la publication des Œuvres de J. Strada. Après la Genèse et les Races parues récemment, voici que paraissent le Premier Roi et en même temps le Premier Pontife. Ainsi se dresse rapidement cette oeuvre colossale de YEpopèe humaine, qui produit un si grand étonnement et une admiration si grande dans le monde lettré et parmi les philosophes.
— Très bien !
Je reviens au portrait du Journal illustré : la beauté même ! Chevelure abondante et bouclée, front puissant, yeux fascinateurs, nez frémissant, moustache fine, bouche expressive, barbe imposante, teint romantique... un héros de Byron reconstitué par Delacroix! Tout 1830!... Génie!.». Génie !..»
Et, à mesure que j'écris ces lignes, il m'arrive toujours des volumes de M. Strada... un par un, deux par deux... comme les canards de Thérésa et les sergots de Jules Jouy.
Les volumes de M. Strada m'ont repoussé de mon cabinet de travail dans ma chambre à coucher, de là dans ma salle à manger, de là dans ma cuisine où j'achève péniblement cet article en attendant que de pièce en pièce, ils m'aient définitivement expulsé de chez moi...
Si j'en ouvrais un ? J'ouvre et je lis :
0 ! Turold, grand Français, homme aux fortes vertus, Souffle en moi ton grand cœur dans ces temps abattus, Toi, qui plus élevé que la Grèce et qu'Homère, A l'Europe inspiras l'Epique, l'œuvre austère, Toi, Dante, son élève, âpre ennemi du mal, Toi, dont mon père mort avait le front fatal, Prête-moi le grand fouet heurté de ton vers sombre, Eclairez-moi tous deux dans la route de l'ombre.
Je me sauve éperdu clans la rue.
Vais-je voir des affiches de Ghéret me rappelant que M. Strada est non seulement un grand poète, mais aussi un philosophe extraordinaire et encore un peintre miraculeux... et musicien, apparemment... et brave, et magnanime, et généreux.
Vais-je lire son interview dans La Presse ? le nom de ses fournisseurs dans Le Gaulois? ses passions dans Le Gil Blas ?
Encore un petit effort d'argent et il aura tout cela.
LES LUNDIS DE oc LA BATAILLE » 265
Enfin, s'il tient absolument à être célèbre, qu'il le soit! C'est aujourd'hui à la portée de toutes les bonnes volontés, sinon de toutes les bourses ; il est même dans la bonne voie.
Mais, moi, je n'y peux rien. Alors qu'il aie pitié. Il m'a déjà tué trois facteurs. J'en ai assez.
Et dire que Le Gaulois n'attend plus que lui !
13 décembre 1890.