Le Songe de Weber, qu'on trouvera à l'Appendice

« Allez au diable! La règle! Qu'est-ce que la règle? » La règle enchaîne ma liberté, tue mon génie ! »

Weber, qui, travaillant depuis le matin, s'était endormi de fatigue, se réveilla à ces paroles. Dieu soit loué ! il n'a fait là qu'un mauvais rêve. L'incident qui met fin à ce cauchemar est surtout d'une invention charmante ; on dirait un discours de Puck ou d'Ariel.

« Tout à coup, à la guitare suspendue au mur derrière moi, une corde se cassa bruyamment, et je m'éveillai, transi d'épouvante, juste au moment où j'allais devenir un grand compositeur dans le goût du jour, ou, si vous l'aimez mieux, un maître fou! »

Etvoilàque,parun court verset en actions de grâces à la guitare, se termine cette jolie légende dont le sens esthétique profond, la moralité, se dérobe sous le tissu léger, irisé de la fantaisie. Vous croiriez presque lire du Novalis.

« Grâces te soient rendues pour avoir ainsi veillé sur moi, guitare ma mie, humble et douce accompagnatrice du chant ! »

« Je repris aussitôt mon travail à peine achevé, je le parcourus à la hâte; puis, m'étant assuré que rien, absolument rien, dans ces pages de ma composition, ne relevait des affreux principes de mon iconoclaste, je respirai, et, la joie au cœur, j'allai entendre Don Juan. »

« Ce que je suis, ce que je sais, a écrit un poète allemand, M. Geibel, je le dois à l'Allemagne raisonnante; mais, pour le secret de la forme, c'est le Sud qui me l'a révélé. » Égale chose peut se dire d'Hérold ; lui de même, génie rêveur et passionné, talent pétri de compréhension mâle et de sensibilité féminine, procède du Nord et du Midi. Mozart et Weber l'ont formé, mais Rossini l'attire, le débauche. Il y a dans le Pré aux Clercs et dans Zampa des passages qui trahissent l'imitation à outrance d'un génie auquel on s'est livré corps et âme, et dont on caresse jusqu'aux défauts ; puis, par contre, le troisième acte du Pré aux Clercs, l'admirable duo du troisième acte de Zampa, viennent tout à coup vous montrer ce qu'une insolation pareille peut vraiment produire de fécond chez un artiste prédestiné. Un autre ouvrage du répertoire courant sur lequel cette irradiation rossinienne semble se répandre d'égale façon, c'est le Fra Diavolo d'Auber. Quel entrain, quelle verve,