‹ Mythologie grecque et romaineChapitre 82 sur 108 · PROGNÉ, TÉRÉE ET PHILOMÈLE · texte numérisé non relu

PROGNÉ, TÉRÉE ET PHILOMÈLE

dans sa prison, où elle n'avait d'autre délassement que de travailler à des ouvrages de tapisserie. Ne pouvant fléchir ses gardiens par des prières, puisqu'elle était muette, ni se dérober à leur vigilance , elle imagina de tracer avec de la soie rouge sur un canevas blanc sa déplorable aventure. Quand l'ouvrage fut achevé, elle le remit à une des esclaves, et lui fit comprendre, par des signes expressifs, qu'elle destinait ce voile à Progné. La commission fut exécutée. Progné, déployant ce tissu, y découvrit le crime de ïérée, et, sans s'arrêter à de vaines lamentations, médita aussitôt les moyens de punir le tyran. Les dames de Thrace célébraient alors les fêtes de Bacchus, appelées orgies; le mont Rhodope retentissait du bruit des tambours et des cymbales, lorsque Progné sortit du palais pendant la nuit, vêtue en bacchante, un thyrse à la main et couronnée de pampre. Confondue avec les autres Ménades, elle feignit un enthousiasme surnaturel, et les conduisit au vieux château où sa sœur était captive. Les portes en sont brisées, et le gardien massacré. Philomèle, tirée de sa prison , revêt un costume de bacchante , et arrive en même temps que sa sœur au palais du roi.

Pendant que Progné roule dans son esprit un projet de vengeance, elle aperçoit Itys, son fils, qui accourt à elle pour l'embrasser. Cet objet, loin de l'attendrir, accroît sa frénésie : elle le saisit, le coupe par morceaux, sans même détourner les yeux, et le fait cuire pour le repas du soir. Térée, qui ne s'est aperçu de rien, se met à table sans défiance, et, sur la fin du souper, demande qu'on lui amène son fils, ce Ce que tu demandes « est ici » , lui dit froidement Progné. Il se retourne , et voit entrer Philomèle, les cheveux épars, qui lui jette

Ja tête de l'enfant. A cette vue, il pousse un cri de désespoir, et prend son épée, dont il veut frapper les cruelles sœurs; mais elles fuyaient si rapidement qu'elles semblaient voler : elles avaient en effet des ailes. Philomèle, métamorphosée en rossignol, chercha la solitude des bois, et y soulagea sa tristesse par des accords pleins d'une touchante langueur; Progné, changée en hirondelle, conserva sur son plumage les traces du sang d'Itys. Pandion, leur père, ne survécut pas à tant de malheurs, et mourut dans un âge peu avancé.

§ 15. lemnoD.

Memnon, roi d'Ethiopie, fils de Tithon et de l'Aurore, fut dès son adolescence un héros. Neveu de Priam, il vint avec dix mille guerriers au secours de son oncle, dont les Grecs assiégeaient la capitale, et sa bravoure y excita les applaudissements des deux armées. Plusieurs capitaines ennemis, atteints de sa lance, avaient succombé, et entre autres Antiloque, fils du vieux Nestor; mais lui-même tomba sous les coups d'Achille , dont Nestor avait réclamé le bras vengeur. A la nouvelle de ce fatal événement, Y Aurore, inconsolable, alla conjurer le maître de FOlympe d'accorder à Memnon quelque honneur qui le distinguât de tous les autres mortels; et Jupiter lui promit que ce fils, objet de son désespoir, reprendrait la vie , mais sous une forme différente. En effet, lorsque la flamme consuma le corps de Memnon , on vit sortir de son bûcher des oiseaux blancs, qui se divisèrent en deux bandes, et se rassemblèrent ensuite sur son tombeau, pour y combattre les uns contre les autres, et faire de leur sang

CÉYX ET ALCYOKE. O j ~>

une libation en son honneur : on appela ces oiseaux Memnonides. Mais cette distinction accordée a son fils ne put adoucir les regrets de l'Aurore : chaque jour, depuis ce temps, elle n'a cessé de verser des larmes, qui forment la rosée , et que boit avidement la terre languissante. — A en croire la Fable, les Éthiopiens élevèrent près de Thèbes, à la mémoire de Memnon, une statue colossale , qui , frappée des premiers rayons du jour, rendait un son clairet harmonieux, et le soir dans l'obscurité, faisait entendre des sons plaintifs : comme si elle jouissait du retour de l'Aurore, et s'affligeait de son départ. Les ruines de ce monument subsistent encore , et sont un sujet d'admiration pour les voyageurs.

§ 46. Céyx et Mcyone.

Céyx, roi de Trachine en ïhessalie, avait vu mourir en peu d'années un frère qui était son meilleur ami, une nièce chérie dont il était le père adoptif, et un jeune fds, dont les succès précoces faisaient concevoir à la patrie les plus glorieuses espérances. Ces catastrophes successives avaient jeté ce prince dans une mélancolie profonde; le souvenir de tant de séparations le suivait partout, l'assiégeait partout, dans la solitude comme dans les fêtes, au sein des affaires publiques et dans ses occupations privées. Il forma donc le projet d'aller consulter, sur cette fatale disposition, l'oracle d'Apollon à Claros.

Alcyone, sa femme, attachée à lui par la plus tendre affection , n'envisageait ce voyage qu'avec crainte , et s'efforçait de l'en détourner. «Céyx, lui disait-elle, les « plus sinistres pressentiments me troublent, depuis

a que votre dessein m'est connu. Je rêve chaque nuit a de tombeaux et de fantômes ; chaque nuit j'entends « gronder à mon oreille la voix des tempêtes. Renoncez a à partir, ou permettez que je vous suive. Éloignée de « vous, mon esprit sera en proie à de continuelles « alarmes ; à vos côtés, je ne souffrirai que des maux « réels. » Céyx qui n'avait pas moins d'amour pour Alcyone quelle n'en avait pour lui, fut d'abord ébranlé ; mais bientôt réfléchissant à l'urgente nécessité de ce voyage, il lui dit : ce Quoique la moindre ab- « sence doive nous paraître un siècle à tous deux, je « vous jure, par la clarté du ciel , que si les destins ne « s'opposent invinciblement à mon retour, vous me re- « verrez avant deux mois. » Cette promesse calma un peu la douleur d'Alcyone ; et dans l'espoir d'une courte séparation, elle n'insista plus. Le vaisseau fut équipé et mis en mer.

La moitié de la route était parcourue, et la terre également distante des deux côtés, lorsque, à l'entrée de la nuit , le vent commença à souffler avec violence, la mer à bouillonner et à se couvrir d'écume. Le pilote s'inquiète, exhorte les matelots, et surveille plus attentivement la manœuvre ; mais l'orage croissant d'heure en heure, il ne sait plus quel parti prendre, ni quels ordres donner. Les voiles sont déchirées, les antennes emportées, le mât brisé. L'art et le courage manquent à la fois. Les passagers ne se font point d'illusion sur la gravité du péril : l'un s'abandonne aux larmes; l'autre demeure interdit d'effroi ; celui-ci craint moins la mort que la privation des honneurs funèbres; celuilà adresse, d'un accent désespéré, des supplications à Neptune. Céyx n'est touché que du souvenir d'Alcyone;

CÉYX ET ALCYONE. 215

Alcyone seule l'occupe; il ne parle que d'elle; son image seule est présente à son esprit. S'il avait du moins la triste consolation de pouvoir tourner une dernière fois ses regards du côté de sa patrie et de sa maison !... Mais il ne sait où il est, tant sont épaisses les ténèbres de Forage et de la nuit. Dans cet instant, un épouvantable coup de vent brise le gouvernail ; et la vague, entrant comme un fleuve dans le vaisseau, l'engloutit. Céyx saisit une planche, s'y soutient à peine, et disparaît dans l'abîme.

Pendant cette scène, Alcyone dormait : mais de quel sommeil! Elle s'agitait, se tourmentait dans sa couche, poussait des soupirs entrecoupés : Céyx lui apparaissait en songe; Céyx s'approchait d'elle, et, s'appuyant sur son lit, lui disait : « Ma chère Alcyone, reconnaisseza vous Céyx? La mort Pa-t-elle assez changé pour le « rendre méconnaissable? Jetez les yeux sur moi, et vos « doutes cesseront; mais au lieu de votre époux, vous « ne verrez que son ombre. Vos vœux, ma chère Al- (( cyone, n'ont point été exaucés : j'ai perdu le jour; ce vous n'aurez pas la douceur de me revoir. Assailli par « la tempête , mon vaisseau a été submergé , dans le « temps même que je prononçais votre nom. Ce n'est a point une personne suspecte qui vient vous annoncer a cette nouvelle; ce ne sont point des bruits populaires « et toujours incertains qui vous en informent : c'est ce moi-même , c'est votre cher Céyx, qui vous apprend ce l'histoire de son malheur. Levez-vous promptement, « donnez des larmes au plus tendre des époux, revêtez « vos habits de deuil, et ne permettez pas que mon « ombre descende aux enfers sans avoir reçu le tribut ce légitime de vos regrets. »

Ace songe affreux, à ce discours déchirant, Alcyone pousse un cri, se lève en sursaut, cherche de tous côtés si elle ne le voit point... Ses femmes s'étaient aussi réveillées à ce bruit , étaient accourues avec des flambeaux, et lui demandaient la cause de son trouble. « Alcyone n'est plus! s'écrie-t-elle d'une voix égarée; a elle n'est plus ! Elle a perdu la vie avec son cher « Céyxî Le même naufrage les a fait périr Tun et « l'autre. Je l'ai vu, je l'ai reconnu, pâle, défiguré, et « se soutenant à peine : voilà la place où il était, voilà « où je viens de le voir. Séparés par son voyage, nous « serons du moins réunis par le trépas. » L'agitation l'empêcha de continuer. Mais, au point du jour, elle courut sur le rivage, à Tendroit même d'où Céyx était parti, et tandis qu'elle se retraçait douloureusement leur dernier adieu, elle aperçut flotter sur les eaux un cadavre qu'elle reconnut pour celui de son époux. A rentrée du port s'élevait un môle , destiné à rompre l'effort des vagues : Alcyone y monte, ou plutôt elle y vole; car déjà elle frappait l'air avec les ailes qui venaient de lui naître : et voltigeant sur la surface de la mer, elle faisait entendre je ne sais quel son plaintif, semblable au cri d'un oiseau. Quand elle fut près du corps de Céyx, elle s'y posa doucement, elle le couvrit de ses ailes, et le becqueta avec amour. Ceux qui furent témoins de cette scène affirment que Céyx semblait ému de ses caresses, et que sa tête paraissait donner des marques de sensibilité. Les dieux, touchés du sort de ces malheureux époux, les avaient changés en alcyons (ou rnartins-pêcheurs).

Depuis cette métamorphose , ils conservent l'un pour l'autre le même attachement; et pendant les neuf jours

Page 1