III
Ceux-ci mangent sa chair sans défiance ; alors Ilvala crie à son frère : * Sors, Vâtâpi I » et Vâlâpi s'échappe du corps des brahmanes en leur déchirant les entrailles ; mais le nshi Agastya met un terme à cette scène, en dévorant Vâtâpi tout entier et en réduisant Ilvala en cendres. Le Rdmdyana nous explique luimême, dans la légende d'Ahalyâ, pourquoi il est question ', à propQs de ces sacrifices, d un mouton et non pas d'un bélier. Le dieu Indra, est-il dit dans ce passage, fut un jour condamné à perdre ses testicules, par suite de la malédiction portée contre lui par le nshi Gâutama, dont il avait séduit la femme Ahalyâ. Les dieux, émus de pitié, prirent les testicules d'un bélier et les donnèrent à Indra qui fut appelé, pour ce motif, Meshânt/a ; c'est pour cela, dit le Râmdyana, que les Pitns mangent des moutons et non pas des béliers aux oblations funèbres. Cette légende est évidemment d'origine brahmanique. Les brahmanes intéressés à discréditer le dieu des guerriers, Indra, et le voyant appelé Mesha ou bélier dans les Védas, inventèrent la fable des testicules du bélier; de même trouvant Indra invoqué dans les Védas sous l'épithète de Sahasrâksha (c'est-à-dire, celui qui a mille yeux), ils rapprochèrent avec malignité cette appellation de la fable scandaleuse de la séduction d'Ahalyâ, et d'honorable qu'elle était, lui donnèrent un sens honteux (celui qui a mille matrices) probablement à l'aide de l'équivoque qui existe entre les mots sahasradhâra le soleil (qui conduit tantôt un millier d'étoiles, tantôt un millier de rayons) et sahasrânçu ou sahasradâra, dont la signification est bien différente.
Dans un hymne important du Rigvedu (i, 416),
• 1, 50 ; vn, 38.
Jî/grrâçva (c'est-à-dire, le cheval roux ou le héros au cheval roux) mange cent béliers qui appartiennent à une louve (dans Thymne suivant il est question de cent et un béliers). Son père, pour l'en punir, le rend aveugle, mais les deux merveilleux médecins, les Açvins, lui rendent la vue^*. Evidemment, le père du héros solaire est ici le monstre ténébreux de la nuit lui-même ; le soir, le soleil dévore les béliers qui sortent de la louve ou qui appartiennent à la louve; c'est pour cette raison que le monstre-loup le rend aveugle quand arrive le soir. Le cheval roux jRtfl^râçva, ou le héros au cheval roux qui dévore les béliers de la louve, nous fournit une nouvelle clé au moyen de laquelle nous pouvons découvrir la signification du bouc expiatoire qu'on sacrifie dans le Higveda même, en place du cheval. H est dit dans un hymne, que, dans le sacrifice du cheval, le bouc omniforme (agro viçvarûpaA) a précédé le cheval * ; et YAitareya Brâhmana, commentant cette substitution d'animaux, parle aussi du bouc comme du dernier animal destiné au sacrifice. Dans les contes russes, le bouc doit aussi payer pour les sottises ou les friponneries de l'homme et est offert en sacrifice *. Le bouc
1 Çatam mesh&n vn'kye cakshad&nam rf^râçvam tam pitândham cakâra tasma aksbf nâsatyâ vicaksha âdhattam dasrâ bhisha^âv anarvan ; Ri^., i, 116, 16. — Comp. 117, 18. — Le Dictionnaire de Saint- Pétersbourg interprète autrement que moi le mot cakshadânam ; M. Bergaigne propose, dans la Revue critique^ les deux traductions suivantes : « qui a tué pour la louve » et « qui a offert en nourxfttere à la louve, » Si je devais abandonner mon interprétation, c*est k cette dernière que je donnerais la préférence. Dans ce cas, ïiigrûçva serait tué par son père, comme Rustem tue son fils Sohrab» à cause de ses rapports avec les démons.
* Esba châga/i puro açvena vâpinâ ; Ri^v., i, 162, 3.
» Comp. Jfanassieff, v, 7, où le filou fait passer la chèvre pour sa sœur et la laisse tuer, afin d^obliger le meurtrier, qu*il menace de <lénonccr, à lui donner une grosse somme d*argent, comme compensa-
442 LES 4rniiAux de la terbe.
sacrifié paraît être identique à Tâne qui expie, dans la célèbre fable de La Fontaine, les fautes de tous les animaux (cet animal devient un taureau chez le fibuliste russe Kriloff, parce que l'âne est presque inconnu en Russie); nous avons vu, d'ailleurs, que Tâne est le symbole du soleil caché dans le nuage ou dans les ténèbres, et nous avons montré que, dans la légende, l'âne et l'idiot périssent ensemble. Dans le conte russe, la chèvre est tuée afin de sauver l'idiot qui, dès qu'elle est morte, cesse d'être idiot, car sa sottise prend fin en même temps qu'elle*. Le conte populaire nous ofire une autre preuve de l'identité de l'âne et du bouc mythiques. Nous avons vu plus haut, dans le conte norvégien, que la sorcière possède un trésor que lui enlève Schmierbock après l'avoir tuée ; le magicien, ou le diable, est toujours riche. L'âne que le diable donne à Petit-Jean, fait des crottes d'or; Tâne personnifie le diable. Mais le diable, comme nous l'avons fait observer, se plaît à prendre la forme d'un bélier, d'un agneau ou d'un bouc. Je me rappelle, à ce propos, le petit théâtre de bois de la Piazza Castello à Turin où, quand j'étais enfant, on improvisait chaque soir un spectacle de marionettes ; la représentation se
lion ; et v, 52, où Ton tranche la tête d*une chèvre pour dissimaler le meurtre d*un sacristain commis par le troisième frère idiot. — Gomp. Erlenwein^ 17.
^ Dans le viii« des contes siciliens recueillis par M"»* Laure Gonzenbach, la chèvre est aussi sacrifiée pour mettre à répreuve la vertu d*un scrupuleux paysan. La femme d*un ministre, jalouse du paysan Veriû (VeriTé), gardien d*un bouc, d*un agneau, d'un bélier et d*un mouton appartenant au roi, lui fait croire qu'elle doit perdre la vie et qu'elle ne peut la racheter que si le mouton est sacrifié. Le paysan, vaincu par l'amour et par la pitié, cède à ses prières et consent au sacrifice demandé. Le ministre espère que le paysan essaiera de dissimuler sa faute, mais son attente est déçue, car il avoue, au contraire, ce qui a e^ lieu et devient plus en faveur qu'auparavant auprès du roi.
terminait généralement par la condamnation du personnage qui représentait le tyran : il devait périr sous les coups de bâton d'Arlequin, ou le diable sous la forme d'un agneau bêlant l'emportait en enfer ; il apparaissait tout exprès sur la scène pour enlever le coupable, et son départ était accompagné d'une émotion profonde chez les spectateurs, auxquels le directeur faisait un édifiant sermon * . Dans le vingt et unième des contes toscans que j'ai publiés, ce n'est pas le diable, mais le petit vieillard Jésus, qui donne au troisième frère, au lieu de* l'âne habituel, une brebis en putréfaction qui, pourtant, a la propriété de faire des louis d'or. Cette brebis pourrie, mouillée ou humide, représente encore mieux la nuit brumeuse et le brumeux hiver.
Dans les contes populaires, la chèvre, quand elle est dans les forêts, prend un plaisir tout particulier à crever les yeux des gens avec ses cornes ; c'est de là probablement que dérive le nom du reptile Agfakâva, auquel on adresse des conjurations dans le Higveda*, en lui donnant Tépithète de Durdnçika « qui fait voir mal » ou « qui nuit à la vue, » ainsi que le mot agakd, dont le médecin indien Suçruta se sert pour désigner une maladie des yeux. Il ne faut, cependant, pas oublier le rapport qui existe entre l'idée de peau et celle de chèvre ; il en résulte, qu'ag^akâ peut signifier sim-
1 Le diable vient aussi accomplir en personne ses maléfices dans le conte du Bélier de Rochefort^ de Bonnafoux, dans les Légendes et Croyances superstitieuses conservées dans le département de ta Creuse^ Guéret, 1867, p. 47. — Dans une légende de Bade, rappelée par Simrock, p^ 260 de Touvrage cité plus haut (comp. p. 501 du même ouvrage) le diable se montre avec des dents de bouc.
* VII, 50, 1. — Nous lisons dans le Dictionnaire classique d^hisloire naturelle, d'Audoin, Bourdon, etc., première traduction italienne, Venise, Tasso, 1831 :« Chèvre, espèce de reptile ophidien, qui se trouve au Congo et dans le Bengale ; les zoologues ne Tont pas encore classé ; il lance^^ dit-on, de loin une espèce de salive qui rend aveugle. >7
plement la taie qui endommage parfois la pupille €t produit la cécité. Cette mince membrane prive de la vue le héros solaire en s'étendant sur ses yeux. Nous verrons au chapitre du crapaud , qui représente souvent dans les mythes le nuage et la nuit humide , que cet animal * rend aveugle au moyen du venin qu'il exsude, imagine-t-on , comme le reptile A^akâva.
Mais, de même que le héros se trouvant en enfer apprend et voit tout, la chèvre, qui prive les autres de la vue, possède elle-même la faculté de tout voir; c'est* que la chèvre, image du soleil enfermé dans le nuage ou dans la nuit obscure , voit les secrets de l'enfer et qu'elle est aussi la lune cornue ou le ciel étoile, et, par conséquent, l'espion du ciel. Nous avons déjà dit , au premier chapitre , que la merveilleuse jeune fille de sept ans qui arrive à cheval sur un lièvre, pour résoudre l'énigme proposée par le Tzar, représente mythologiquement la lune. Dans une autre version du même conte donnée par Afanassieff^y l'enfant royal , au lieu de chevaucher sur un lièvre, arrive sur une chèvre et se fait reconnaître par son père ; la chèvre , en tant que coursier du héros perdu, me paraît, ainsi que le lièvre, représenter la lune.
Nous avons déjà parlé d'Indra sahasrâksha, c'est-àdire qui a mille yeux ; les peintres de l'Inde le représentent avec ces mille yeux, c'est-à-dire sous la forme du ciel azuré parsemé d'étoiles. Indra, à titre de soleil nocturne, se transforme et se cache dans le ciel étoile ; les étoiles sont ses yeux. Argus aux cent yeux, celui qui
^ Gomp. la lacerta corçuta du Pentamerone. » VI, 42.
LE MOUTOIf, LE BÉLIEE ET Lk CHÈVRE. 445
voit totit (panoptès), chargé d'épier les mouvements de la tache aimée de Zeus, est l'équivalent hellénique de «tte forme d'Indra. Nous avons vu aussi, au premier chapitre, la fille de la sorcière du conte de fées russe, qui a trois yeux et dont le troisième œil remplit te rôle d'espion à l'égard de la vache qui protège la bonne jeune fille. Dans le second conte du sixième livre A' Afanassieff, quand le paysan monte au ciel sur une tige de pois et entre dans une chambre où l'on fait cuire des oies, des cochons et de la pâtisserie, il aperçoit une chèvre qui fait le guet ; il ne lui voit que six yeux, mais elle en a sept , dont un sur le dos ; le paysan àtiàortles six yeux qu'il voit, mais la chèvre, au moyen de son s^tième œil, s'aperçoit qu'il mange et boit à sa guise, et elle en informe le maître du ciel. Dans une autre version de ee conte, donnée par Afanassiefjf^, le vieillard trouve au ciel une petite maison que gardent à tour de rôle douze chèvres dont l'une n'a qu'un œil, une autre deux, une troisième trois, et ainsi de suite jusqu'à douze. Le vieillard» s'adressant successivement à chacune d'elles,, dit « im ceil, endors-toi I deux yeux, endormez-vous I trois yeux, endormez- vous I etc. » Le douzième jour, au lieu de dire, « douze yeux, endormezvous I » il se trompe et dit « onze » ; il en résulte que la chèvre aux douze yeux le voit et le trahit.
Cet œil de chèvre qui observe est peut-être en rapport avec la constellation de la chèvre et des deux chevreaux. Columelle dit que les chevreaux apparaissent dans le ciel vers la fin de septembre, alors que souffle le vent d'ouest, et quelquefois le vent du sud, et qu'il amène la pluie. Selon Servius, la chèvre qui se trouve avec les deux chevreaux dans le signe du verseau, est
446 LB8 AlflMAUX DE LA TEBRB.
celle qui fut la nourrice de Zeus ; il dit qu elle se montre en octobre avec le signe du scorpion. Ovide» dans VArt (Paimer et au premier livre des Tristes^ ainsi que Virgile, au neuvième livre de V Enéide \ disent aussi que la chèvre et les chevreaiu célestes amènent la pluie. Horace, à la septième ode du troisième livre, donne élégamment aux étoiles de la chèvre Tépithète de déraisonnables :
« nie Notis actus ad Oricum Post insana caprae aidera, frigidas Noctes non sine multis Insomnis lacrimis agit. »
Nous avons déjà vu Indra considéré comme un bélier c'est-à-dire un nuage pluvieux ; et le bouc à un pied (ekapâd a^aA), ou celui qui n'a qu'un pied de bouc, qui supporte les cieux, qui produit l'éclair et le tonnerre*, est une forme de cet Indra, dieu de la pluie, qui supporte le ciel dans la saison des pluies. Nous avons vu les Açvins comparés à deux boucs, à deux cornes, à deux pieds de fissipèdes ; chacun d'eux , donc, paraît-il, n'aurait eu qu'une corne, qu'un pied de bouc (ce qui expliquerait peut-être l'ekapâd a^aA) ; ce fait correspondrait d'un côté à la corne d'abondance, et de lautre au bouc boiteux '. La nymphe Galathée (la
^ Biffer opus, tune tristis hiems, tune pléiades instant
Tune et in sequorea mergitur hsedus aqua. Saepe ego nimbosis dubius jactabar ab hsedis. Nascitur Oleniae signum pluviale capellœ.
Ovid,
Quantus ab occasu veniens pluvialibus haedis
Verberat imber humum.
FirgiL, JEn. ix, 668.
> Pâvîravf tanyatur ekapâd a^o divo dhartâ; Ri^v., x, 65, 13. — Comp. Fa^a ekapâd invoqué entre Ahirbudhnya et Trita dans le Ri^., II, 31, 6, et a^âikapâd, épilhète donnée à Vishnu dans le Harivansa, Le lecteur se rappellera aussi les races à pieds de chèvre d'Rérodote.
' Nous trouvons aussi la chèvre boiteuse, ou le bouc, dans la légende
LE MOUTONy LE BELIER ET Lk CHÈVRE. 447
nymphe au lait) qui aime un faune (ou celui qui a des pieds de bouc) paraît être une forme hellénique des amours d'Esmeralda et de la chèvre avec Quasimodo . La chèvre aime celui qui a des pieds de bouc ; le héros solaire (ou Théroïne) a, pendant la nuit, des pieds de bouc ; il est un satyre, un faune, un bouc, un âne ; il est difforme et idiot, mais il intéresse la bonne fée, qui, sous la forme d'une chèvre (c'est-à-dire comme lune ou voie lactée), le guide dans la nuit et, devenant le matin le crépuscule (la blanche aurore), le sauve et le rend heureux. Dans la légende allemande, la pauvre princesse qui est persécutée avec son fils dans la forêt reçoit l'assistance, tantôt d'une chèvre, tantôt d'une daine, qui donnent la mamelle à son enfant; c'est à l'aide de cet animal, qui lui sert de guide, que le prince retrouve son épouse perdue. Cette conductrice chèvre ou daine , qui nourrit le héros-enfant et que Servius reconnaissait dans la constellation de la chèvre (en relation avec Zeus qui est essentiellement pluvieux, de même que l'Indra védique a les nuées elles-mêmes pour nourrices), doit avoir représenté généralement la lune. La voie lactée du ciel (le pont des âmes) est le lait répandu par la chèvre céleste ; le ciel blanchissant du matin est aussi le lait de cette chèvre. La lune cornue *, la voie lactée et l'aube sont représentées sous la forme d'une chèvre bienfaisante qui prête secours au héros et à l'héroïne dans la forêt, dans les
de Thor. Le dieu tue ses boucs, enlève leurs peaux et garde leurs os, afin de pouvoir leur rendre la vie à volonté. Thialfi vole le tibia d*un des boucs, pour aller le vendre ; il en résulte qu'un des boucs que Thor ressuscite est boiteux. — Gomp., pour des traditions analogues, les indications données par Simrock, p. 260 de Touvrage cité plus haut.
> Dans un chant russe nous lisons cette invocation : « Lune ! lune ^ cornes d*orî »
U& LIS ÀlflMAUX DE LA TBMB.
ténèbres ; tandis qu au contraire, le soleil caché dans le nuage, les ténèbres ou le ciel étoile de la nuit (avec les insana caprœ siderd) est tantôt un bon et sage bouc, ou bélier, qui donne des avis au roi de Tlnde dans le TutirNamé\ et tantôt un monstre malfaisant, un être démoniaque. En tant qu'elle donne de la lumière et du lait, la^ chèvre est divine ; en tant qu'elle s*oppose à ce qu'on voie la beauté du jeune héros ou de l'héroïne et leur crée des obstacles, elle peut être considérée comme démoniaque.
Le rapport qui existe entre la chèvre et la voie lactée peut se déduire aussi du nom de Chemin de Saint Jacques donné vulgairement à la galaxie^ à la galathée ou à la voie lactée • ; et le baron Reinsberg • nous apprend, à cet égard, une particularité intéressante, c'est que, dans plusieurs parties de la Bohême, on a coutume de jeter un bouc par la fenêtre le jour de la Saint-Jacques et de conserver son sang qui, dit-on, est souverain dans plusieurs maladies, telles, par exemple, que le crachement de sang. Nous lisons aussi dans les Lezioni di Materia Medica de M. le professeur Targioni-Tozzetti *, que le sang de bouc était désigné sous un nom d'heureux augure, munus Dei^ et qu'il passait pour guérir spécialement les contusions du dos, la pleurésie et la pierre. On supposait aussi que la maladie de la pierre était guérie au moyen de la pierre appelée capra (chèvre), qui se trouvait, dit-on, dans le corps de certaines chèvres de l'Inde. Targioni-Tozzetti, lui-même, décrit sérieusement, en ces termes, les pierres de chèvre : « Ces
> Gomp. Du Gange, au mot Galaxia.
* Bas festUche Jahr, zweite Ausg., p. Stô.
* Florence, Piatti, 182i.
pierres sont ordinairement brillantes à la surface et de couleur brune ; elles dégagent une odeur de musc, quand on les frotte ou qu'on les échauffe dans les mains. On leur supposait (aux pierres appelées bézoar *) des vertus analeptiques et alexipharmaques capables de résister aux funestes^ effets du poison et des maladies contagieuses, sans en excepter la peste, et de sauver le malade en provoquant une transpiration abondante et salutaire. Aussi ces pierres se vendaient-elles fort cher. On attribuait les mêmes vertus, mais à un degré beaucoup moindre, à celles qui se trouvent en Occident. » Quand la chèvre céleste se résout en pluie ou en rosée, quand Thumidité descend du nuagechèvre, du nuage-montagne, du nuage-pierre, ces liquides sont salutaires. Quand saint Jacques, qui est en relation avec la chèvre et la pluie, verse sa bouteille, comme on dit en Piémont, le brouillard qui tombe du ciel à ce moment est considéré par les paysans comme un véritable bienfait, ainsi qu'il l'est réellement, du reste, pour la campagne et particulièrement pour les vignes. Dans la fable de Babrius, la vigne, dont le bouc mange les feuilles, lui adresse des menaces et lui dit que cela ne l'empêchera pas de produire du vin et que, quand on fera le vin (c'est-à-dire aux mystères de Dionysos), il sera sacrifié fiux dieux. Au printemps, d'autre part, c'est-à-dire à Pâques, à la fête de la résurrection, c'était la coutume de sacrifier en effigie VAgnus Dei, dans l'idée que cette cérémonie avait pour effet de protéger les terres labourables et les vignes contre les maléfices du diable et les ravages de la foudre, de faciliter les accouchements et de garantir du naufrage, de l'in-
^ En ce qui regarde cette pierre, comp, un chapitre entier d'iUdrovandi. De Quadrupeditus tisulcii^ u
450 LES APCIMAUX DE LA TBBEE.
cendie et de ]a mort subite ^ On disait en Allemagne, qu'au sabbat, les sorcières brûlaient un bouc, dont elles se partageaient les cendres *.
La chèvre rusée est une forme qui tient le milieu entre la fée bonne et sage et la sorcière habile à perpétrer toute sorte de maléfices. De même que le héros, dépourvu d'intelligence d'abord, apprend du diable des malices dont il se sert ensuite contre le diable luimême, il est présumable que le héros, sous sa forme de chèvre, a appris des monstres toute l'adresse qui le distingue plus tard. Le bélier védique, Indra, emploie aussi la magie contre les monstres magiciens.
Dans le deuxième conte esthonien, nous lisons que le roi des serpents possède une coupe d'or qui contient le lait d'une chèvre céleste ; si l'on trempe du pain dans ce lait et qu'on le porte à sa bouche, on connaît toutes les choses secrètes qui ont eu lieu dans la nuit, sans que nul ne sache comment on a acquis cette connaissance.
Dans un poème français qui date du moyen âge, Vsengrin^^ la chèvre dupe le loup de la même façoH que le paysan trompe l'ours dans le premier conte du recueil d*Afanassieff, et qu'un autre paysan se joue du
^ Gomp. Du Cange, au mot Àgnus Dei, qui cile les vers dont Urbaia V
accompagna le don d*un Jgnus Dei qu*il fit à Jean Paléologue. — Au
mois d'octobre, les habitants de la Thuringe célèbrent une fête où Ton
court après un bélier, qu'on égorge, quand on s*en est emparé, sur un
grand rocher. Pour la course au bélier, comp. aussi La Villemar-
que. Chants populaires de la Bretagne, — Dans un chant populaire où
TAngleterre (England) est changée en Engelland (le pays des anges),
Marie, la nourrice de Dieu, apparaît avec l'agneau blanc :
« Die HimmelsUiûr wird lu^ehen ; Maria Gottes Amine Rommt mit dem weissen Lamme. »
* Menzel, ouvrage cité plus haut.
* M. le professeur Emilio Teza a publié, avec des notes, une traduction italienne de ce poème, qui remonte elle-même au moyen-âge.
LE MOUTON, LE BÉLIER ET Lk CHÈVRE. 451
diable dans les contes italiens. La chèvre accomplit un tour d'adresse digne du renard, en gardant pour elle la tige de blé dont elle ne laisse au loup que la racine. C'est de là, selon moi, que dérive l'expression proverbiale piémontaise : « La crava a l'a mangià la foj a » (la chèvre a mangé la feuille) et même le simple dicton : « Mangé la foja y> (manger la feuille), ce qui veut dire, entendre malice *. J'ai entendu réciter le conte suivant par un certain Uliva Seivi, d'Antignano (près de Leghorn). Il y avait une fois une sorcière qui envoyait tous les jours un petit garçon faire paître une chèvre, en lui recommandant de veiller à ce qu'elle mangeât bien, toutefois, sans toucher au blé. Quand la chèvre était de retour, la sorcière lui demandait :
« Capra, mia capra Mergolla Gome se* ben satoUa ? »
(Chèvre, ma chèvre Mergolla Es-tu bien rassasiée ?)
La chèvre répondait :
« Son sattola e cavalcata Tutto U giorno digiunata. »
(Je suis rassasiée et j*ai été chevauchée ; J*ai jeûné toute la journée.)
Alors, la sorcière faisait mourir le petit garçon. Douze petits garçons avaient eu le même sort, mais le treizième, plus avisé que les autres, caressa la chèvre et lui donna du blé à manger ; quand la sorcière lui posa sa question habituelle, la chèvre répondit :
^ Gomp. la fable de Babrius citée plus haut, dans laquelle la vigne se plaint du bouc qui lui mange les feuilles. — Dans le proverbe italien « Salvar la capra e i cavoli » (ménager la chèvre et le chou), la chèvre est encore désignée comme une brouteuse de feuilles.— Les feuilles de sorbier, d*après une croyance norvégienne, guérissent, les maladies des chèvres qui conduisent le dieu Thor. — Gomp. Kuhn, IHe H, d. F. u. d. G.
i68 LBS ANIMAUX DE LA TBBRE.
« Son ben satolla e governata Tutto il giorno m'ha pasturata. »
(Je suis bien rassasiée et i'ai été bien soignée, II m*a donné à manger toute la journée.)
A partir de ce moment, le petit garçon, lui aussi, fut bien traité.
L'élève du diable l'emporte toujours en malice sur son maître; la chèvre entraîne le loup à sa perte. Nous l'avons vu dans le conte russe, et la légende d'Ysengrin le confirme. Les paysans piémontais et siciliens ont, pour ce motif, une si bonne opinion de la chèvre, qu'elle porte, croient-ils, bonheur à la maison où elle est élevée ; et si, par hasard, il en est de méchantes, ils attribuent cette méchanceté au diable, qui, d'après eux, en a pris possession.' H y a quelques années, un chevrier du Val di Formazza, dans l'Ossola, en Piémont, avait deux chèvres possédées, pensait-il, d'un malin esprit qui les poussait çà et là, afin de les faire tomber dans quelque précipice. Un jour, les deux chèvres se perdirent ; le chevrier les chercha quelque temps et, voyant que ses efforts étaient infructueux, résolut d'aller faire un vœu à la Madone d'Einsiedlen. Le hasard fit, qu'au moment même où il rentrait de son pieux pèlerinage, ses deux chèvres arrivaient, de leur côté, à la porte de sa maison ; les habitants de Formazza y virent naturellement un miracle, auquel on croit encore dans le pays*.
Nous avons vu, au chapitre précédent, que l'âne est considéré sous deux aspects différents, en ce qui regarde ses facultés génératrices ; c'est-à-dire que,
^ Je dois ce récit à mon ami Valentino Carrera, intréj^de explorateur des Alpes et en même temps dramaturge populiaire.
LE MOUTON^ LE BELIER ET LA CHEVRE. i53
tantôt on le représente comme un fécondateur ardent, insatiable et prolifique, et tantôt comme un impuissant ridicule, impropre à la génération. Nous l'avons vu aussi en relation étroite avec les satyres aux pieds de chèvre ou de bouc. Les boucs et les béliers sont, également, l'objet d'une manière de voir double et contradictoire. Nous savons, par exemple, que Thor, le dieu des Scandinaves, qui produit le tonnerre au sein du nuage, est conduit par des boucs (le vaisseau de Thor et d'Hymir, le nuage est appelé dans YEdda un bélier ou un bouc qui navigue, de même que rindra védique est représenté comme un dieu-bélier ; le dieu Pûshan est aussi le protecteur des troupeaux et porte pour arme la houlette du berger ; des chèvres conduisent son char et c'est une chèvre qu'on lui offre en sacrifice ; le dieu Pûshan était le guide invoqué de préférence quand on partait en voyage) ; il était, en outre, le protecteur des mariages. La mythologie Scandinave paraît donc considérer essentiellement le bouc comme celui qui féconde, comme le nuage pluvieux. Dans la mythologie indienne de la période brahmanique, le dieu Indra, au contraire, perd sa puissance divine, ses facultés s'émoussent et s'obscurcissent, et le dieu disparaît sous la forme de bélier. Dans une de ses Passeggiate nel Cavanese, M. A. Bertolotte signale une curieuse coutume qu'il a observée dernièrement à Muraglio. Quand un projet de mariage vient à se rompre, les jeunes garçons de l'endroit courent à la maison de la fiancée à laquelle ils demandent à grands cris de leur donner une brebis, puis ils se rendent chez le fiancé et lui disent : « Vente a sarrar quist motogn » (Viens enfermer ces moutons). Il y a un bélier qui représente le mari et la brebis qui tient lieu de la femme. Dans Du Gange, le mot caper
454 LES AlflMAUX DR LA TERRE.
(bouc) est défini en ces termes « in pueris insuavis odor cum ad virililalem accedunl *. * Apulée donne le nom de « cohircinatio » à une lubricité sans frein. Le bouc, d'après Elien, témoigne, dès Tâge de sept jours (de sept mois selon Columelle), le désir de la copulation.
Mais de même que Tâne est l'animal sottement patient, le bélier est l'animal sottement tranquille. Le bouc passe pour être un mari indifférent, qui laisse couvrir ses chèvres par d'autres boucs, sans manifester le moindre signe de jalousie ; c'est de là que viennent les expressions, « bouc cornu, » ou simplement « cornard, » pour désigner le mari d'une femme infidèle, c'est-à-dire d'une femme qui lui fait porter des cornes, comme le bouc ; de là aussi le proverbe italien, « E meglio esser geloso che becco » (il vaut mieux être jaloux que bouc). Toutefois, cette réputation qu'a le bouc est contraire à tout ce qui a été dit et écrit, et à tout ce qu'on sait relativement à sa lubricité. Aristote dit même expressément que deux boucs, ayant toujours vécu pacifiquement l'un à côté de l'autre, deviennent ennemis et se livrent de terribles combats à l'époque de l'accouplement. On connaît aussi le vers de Pindare dans lequel il est dit que le bouc recherche même la femme. Hermès, dit-on, ou Zeus, prenant la forme d'un bouc, s'unit à Pénélope, de laquelle naquit Pan, le grand satyre aux pieds de bouc. Héraclès (considéré comme un âne sous sa peau de lion) entra en lutte avec un bouc pour l'énergie phallique (selon Athénée, il connut cinquante vierges dans l'espace de sept nuits);
^ C'est à quoi fait allusion Tépigramme de Martial :
• Taiii maie Thais olet, quam non fuNonis ttari Tecta vetas média, sed modo fracta YÏa. Non ab amore recens hircos, » etc.
enfin au témoignage d'Elien, un bouc jaloux punit de mort le chevrier Crathis qui s'était bestialement accouplé avec une de ses chèvres. Cependant, les Grecs appelaient déjà du nom d'aix, comme les Italiens nomment capra, une femme de mauvaise vie ou une femme adultère. Columelie nous donne la clé de ces contradictions, en faisant observer que le bouc, par suite des excès auxquels il se livre trop jeune (comme Tâne), devient impuissant avant Tâge de six ans, de sorte' que c'est moins par indifférence qu'il reste simple spectateur de l'infidélité de ses chèvres, que parce qu'il ne peut faire autrement. Ce fait explique l'épithète de hircosus que Plante applique à un vieillard.
La tradition hellénique a développé considérablement et plus que toute autre le mythe du bouc et du bélier sous tous ses aspects, démoniaques, divins et mixtes.
La toison d'or, ou la toison du mouton ou du bélier, transportée en Colchide par Phryxus, le fils de Nephêlê (le nuage) et de Hellé * ; Jupiter Ammon (dont il est question au cinquième livre des Métamorphoses d'Ovide) qui, par crainte des géants (comme
1 A ce mythe de Phryxus et de sa sœur Hellé qui passent la mer ou volent dans les airs avec le bélier, se rattache le conte russe d*fvan et d'Hélène cité plus haut; Ivan est changé en chevreau ou en agneau. Dans la version italienne de ce conte, la sœur est jetée à la mer par une sorcière. Tandis que le frère et la sœur traversent THellespont sur le bélier d*or, Hellé tombe à la mer. Apollonius nous apprend, au second livre des Argon,, que la toison de ce bélier ne devint d'or qu'après son arrivée en Golchide et lorsqu'il eût été sacrifié et suspendu à un chêne. Le bélier-nuage devient d'or seulement dans le ciel du matin et du soir. — La toison brillante est reconnaissable, peut-être, dans la fiancée du ^ïgveda qui, s'appuyant vers les parents de Kakshtvant, dit : « Je serai (proprement, je suis) comme la petite brebis couverte de laine du gandhâri (sarvâham asmi romaçâ gandhûrînâm ivâvikâ) » Ri^v., i, 126. Il peut y avoir une analogie mythique, comme il y en a une étymologique, entre le gandhâri et les gandharvas.
456 LES APnMAUX DE LA TERRE.
dans le dernier livre du Rdmâyana où les dieux, épouvantés par les monstres, se changent en différents animaux), se cache en Lybie sous la forme d'un bélier cornu ; l'autel d'Apollon, dans l'île de Délos, construit avec une immense quantité de cornes ; les peaux munies de laine dans lesquelles, d'après StrabonS les Ibères recueillaient l'or, fait qui, selon le géographe grec, avait donné naissance à la fable de la toison d'or ; l'agneau d'or élevé par Atrée, qui devait procurer le trône à Thyeste, et le nom d'Egisthe, issu des amours incestueux de Thyeste et de sa propre fille ; Pan (aux pieds de bouc, le fils du bouc Zeus ou d'Hermès) qui, selon Macrobe, au cÛKjuième livre des SeUu/maies, devient amoureux de la lune et obtient ses lavteim au moyen d une brebis à la toison blandie, mais rude et sans souplesse ; Endymion^ qui se fait aimer de la lune, au témoignage du commentateur Servius, à l'aide d'une brebis d'une blancheur immaculée ; Neptune, sous la forme d'un bélier, par lequel la belle jeune vi^ge Bisaltis est séduite, au sixième livre des Métamorphoses d'Ovide ; les satyres, les faunes aux pieds de bouc, en qui se changent les dieux pour séduire les nymphes ou les jeunes filles de la terre, comme Jupiter encore, par exemple, au même Kvre d'Ovide :
« Satyri celatus imagine pulchram Jupiter impleyit gemino Nycteida fœtu ; »
Hermès, appelé Kriophore, ou porteur du bélier (c'està-dire d'un bélier qui délivre le pays de la peste, c'est une forme de saint Jacques) ; les deux brebis prédestinées qu'Epiménide sacrifia dans la vingt-septième Olympiade, pour faire cesser la peste d'Athènes, selon
* Livre x.
LE MOUTOIf, LE BELIEB BT LA CHÈVRE. 467
Diogène de Laërie ; les boues bêlants que le roi Priam (selon les fragments d'Ennius) offre en sacrifice pour conjurer les malheurs dont le menaçaient des rêves sinistres ; les brebis noires sacrifiées à Pluton, à Proserpine, aux furies et à toutes les divinités infernales ; Tagneau, le bélier et le bouc sacrifiés aux Destins qui président à la génération, d après les vers Sybillins traduits par Ange Politien :
« Cum nox atra premit terram, tectusque latet Sol ; »
Tagneau blanc sacrifié à Hercule, à Mars, à Jupiter, à Neptune, à Bacchus, à Pan (le bouc est sacrifié à Diane), à Apollon (c'est-à-dire quand le soleil brille), à Gérés (la déesse des brillants épis de blé), à Vénus, aux dieux et aux déesses ; ce même agneau offert à ses formes divines (similia similibus) ; et plusieiu*s autres notions mythiques (sans parler de la légende si connue de la chèvre Amalthée, qui nourrit Zeus de son lait et, qu'en récompense de ce service, le maître des dieux mit au nombre des étoiles sous le nom d'Aixouranie ou de chèvre céleste, après avoir pris une de ses cornes, dont il fit présent aux deux nymphes qui avaient veillé sur lui, avec la faculté d'en faire sortir tout ce qu'elles pourraient désirer*), prouvent éloquemment l'extension que prit dans l'antiquité gréco-latine le culte du bouc et du bélier et établissent que ce culte enrichit de plusieurs épisodes les traditions mythiques et lé-
1 Ovide appelle cette chèvre ce haedorum mater formosa duonim », et dit qu'elle brisa elle-même une de ses cornes en donnant de la tête contre ua acbve; la nymphe Amalthée Tenveloppa :
« decentibns herbis Et plénum pomis ad Jovis ora tulit. »
Quand Jupiter fut le maître du ciel, elle obtint sa récompense.
« Sidéra nutricem, nutricis fertile cornu
Fedt, quod domin» nanc quoque nomen habet. *
458 LES AmMAUX DE LA TEBRB.
gendaires de ces peuples» en présentant ces animaux, tantôt sous le type d'un dieu, tantôt sous celui d un démon, tantôt enfin sous celui d'un être intermédiaire, tel que le satyre, par exemple.
De même que le cheval mythique a, dans l'intervalle qui sépare le soir du matin, trois moments distincts d'action, — celui où il est noir, celui où il est gris, celui où il est blanc ou rouge, — et de même que l'âne mythique fait des crottes d'or et a des oreilles d'or, le bouc et le bélier mythiques, qui sont de couleur sombre dans la nuit ou dans le nuage, répandent de l'or derrière eux et portent des cornes d'or qui versent l'ambroisie ou qui sont la corne d'abondance ellemême. C'est toujours le même mythe du ciel chargé de nuages et de vapeurs aqueuses, du ciel nocturne et ténébreux, avec ses deux crépuscules ou ses deux aurores au brillant éclat, ou bien du brillant héros céleste qui traverse la nuit ou le nuage (ou la saison d'hiver), déguisé sous la forme de divers animaux, soit par l'effet de son propre vouloir, soit par suite d'une malédiction divine ou d'un maléfice diabolique.
Nous lisons au troisième livre de VHistoire des Animaux, d'Aristote, que les brebis blanches qui, venaient boire à la rivière Psikros, en Thrace, donnaient naissance à des agneaux noirs ; nous y voyons, aussi, qu'il se trouve dans TAntandrie deux rivières, dont l'une donne aux moutons la teinte noire et l'autre la teinte blanche ; la rivière Xanthe ou le Scamandre les rend blonds (ou de couleur d'or). Cette croyance comprend les trois transformations que subit le héros céleste sous la figure des trois boucs ou des trois béliers dont nous avons parlé. La dernière métamorphose attire notre attention sur le mouton à la toison d'or, sur l'agneau d'or et sur VAgnm Dei, symbole de bonheur,
de puissance et de richesse. Lavoir consistant en moutons, plus encore que la richesse qui consiste en vaches, devint l'emblème des richesses en général. La corne d'abondance répandit sur le monde des trésors de toute sorte, et sur la terre même le pecus devint pecunia.