ACTE PREMIER

Moque-toi. Eh bien, oui, novis oublions quelqu'un, la petite Marguerite, une nièce de ma femme qui vit avec nous depuis deux ans, depuis qu'elle est orpheline ; cette petite Marguerite, l'animation et la gaieté de la maison.

CHAMBERT

La petite Marguerite, mais je la connais beaucoup ! — Il faut avouer que tu prends bien les choses. Une jeune fille te tombe sur les bras, s'installe chez toi ; te voilà transformé en ange protecteur. Mille ennuis en perspective. Tiens, cet hiver tu devras la conduire dans le monde. Te vois-tu, quittant ton cher fauteuil, mettant ta cravate blanche pour aller subir l'implacable musique des valses à la mode dans l'asphyxie d'une température d'orchidées, forcé de te coucher à des heures stupides, avec la migraine ? Et tu prends un air ravi !

LIMERAY.

Que veux-tu? J'aurai la migraine; on n'en meurt pas. Du reste, je ne suis pas de ceux que l'avenir inquiète au point de leur gâter le présent. Je me laisse être heureux.

Moi, le présent m'a toujours paru monotone et vide. Je

vivais dans l'avenir. Je ne rêvassais pas dans le bleu ; je n'avais pas non plus d'ambitions extraordinaires. Je désirais certaines choses assez bien définies ; si modestes qu'aient été mes prétentions, elles étaient encore exagérées. Aussi me suis-je lassé de l'éternel porte à faux de l'espérance. Aujourd'hui je suis revenu de tout, rien ne m'intéresse plus.

Comment ! Dans ta position, libre, riche, assez instruit pour te plaire aux jouissances de l'esprit, formé par des vo^-ages immenses, partout le bienvenu, c'est là que tu en es ! Tu es difficile.

CHAMBERT

Il parait; du moins, on me l'a dit souvent sans me le prouver jamais. Tu es comme les autres : tu rassembles divers éléments, toujours les mêmes, et tu prétends que de leur combinaison doit fatalement sortir le bonheur. Tu t'imagines que le bonheur s'obtient comme un précipité chimique. En vérité ce serait trop simple ! Mais ce qui se passe chaque jour te prouve le contraire. — Tu verses dans un flacon quatre ou cinq liqueurs précieuses dans l'espoir que leur mélange va produire le breuvage des dieux. Agite ta bouteille. Pour toi, c'est le nectar; pour moi, une drogue amère.