L ACTION ET LE ROMANESQUE

La vraie comédie excitait le rire aux dépens du vice : la comédie larmoyante attendrit au profit delà vertu. Il fallut donc mettre en scène d'honnêtes gens, et malheureux. La tragédie faisait pleurer sur des rois : on lui reprochait que ses leçons passaient par-dessus la tète des spectateurs. Il fallut donc mettre en scène des gens de condition moyenne, comme les spectateurs, malheureux par des accidents ordinaires, comme il en pouvait arriver aux spectateurs. Mais la vertu et le malheur n'appartiennent pas à la vie mondaine; la société ne demande pas compte à l'homme de sa moralité intime; elle n'admet pas qu'il lui expose ses douleurs. L'unique loi, c'est le bon ton ; l'unique infortune, le ridicule. Quand le pathétique fait invasion dans un salon, c'est la déroute des convenances : le malheur est de mauvais goût. La vertu et la misère appartiennent à la vie intime : c'est là qu'il faut aller les chercher. Aussi La Chaussée a-t-il regardé l'homme dans la famille, et non dans le monde; il l'a mis en face du devoir, et non du savoir-vivre, en face du bonheur, et non du plaisir : il a pris pour domain^Tes affaires sérieuses de la viê} Il a porté à la scène les drames domestiques, où se joue la fortune ou l'existence d'une maison.

Si Ton dégage ses pièces du roman moral et sentimental qui en recouvre le fond, on est frappé du caractère moderne des sujets. Il s'agit presque toujours du mariage : je ne dis pas d'un mariage. En d'autres termes, le mariage n'est pas le dénouement qu'on appelle quand la pièce est finie : c'est la pièce même. La

matière du drame, c'est le mariage, quelles causes Taltèrent ou le dissolvent, quels préjugés du monde, quelles volontés étrangères unissent les antipathies, séparent les sympathies, empêchent ou défont le bonheur des amants ou des époux ; par quelle corruption de la société, l'amour, qui est exigé par la nature et la contente, n'est plus une condition suffisante, pas même une condition nécessaire pour le mariage.

La Chaussée n'est pas allé jusqu'à l'adultère, dont a vécu pour ainsi dire le théâtre de nos jours. Ce n'est pas timidité de sa pari. Mais l'adultère n'était pas dramatique au xviii® siècle; il était gai, aimable, souriant. Il ne se présentait passons ce vilain nom : il n'intéressait pas la vertu de la femme, ni le bonheur du mari. « Tue-la » eut fait sourire les uns, seandahsé les autres, et l'on aurait attribué à M. Dumas fils ou l'innocence d'un sauvage ou la brutalité d'un rustre.

Quehjuefois La Chaussée a choisi d'autres situations pathétiques ou terribles de la vie privée : il a regardé les relations des parents et des enfants, et les crises qu'y amènent les perversions ou les révoltes des affections naturelles au contact des préjugés ou des institutions de la société.; il a placé l'homme dans la profession dont il vit, devant les devoirs et dans les snullVances que lui impose sa conscience aux. prise s avec sa condition.

Tous ces sujets sont pris dans le vif de la vie réelle : cela est si vrai, que la comédie de nos jours les a traités de nouveau, et que les drames de La Chaussée touchent tous par quelque côté aux œuvres les plus fameuses du théâtre contemporain. N'avons-nous pas revu le libertin corrigé, qui va faire un excellent mari * ? le grand seigneur qui épouse une des femmes de sa mère ^? les époux, d'humeur incompatible, qui s'aiment, dès qu'ils sont séparés ^? le mari à bonnes fortunes qui s'avise un beau jour tout bourgeoisement d'aimer sa femme ^? la mère injuste dans

1. L'École de la jeunesse. — G. Sand, le Marquis de Villemer, le rôle du duc d'Aléria; E. Augier, la Contagmi, rôle de Fernand.

2. Paméla. — Le marquis de Villemer épousant la lectrice de sa mère; A. Dumas et Corvin, les Danicheff.

3. La Fausse Antipahie. — A. Dumas père, Un inariage sous Louis XV, les Demoiselles de Saint-Cyr; A. Dumas fils, l'Ami des femmes; dans la comédie pure, Sardou, Divorçons.

4. Le Préjufie' ù la mode. — A. Dumas fils. Un mariage sous Louis XV; le marquis de Presles, du Gendre de M. Poirier; Sardou, Andréa.

l'action et le romanesque 175

ses préférences, indilTérente à l'enfant qui mérite le mieux son amour *? le fils de bourgeois, même de paysan, conquérant pour femme une fille de qualité ^? les amis, dont on est victime, et qui font le malheur de la maison où ils entrent^? l'homme de cœur, égaré ou trompé un moment, qui se condamne à la misère pour restituer leurs biens] à ses victimes involontaires ^? le fils naturel, en face de son père, lui réclamant son nom, fût-ce l'épée à la main, ou même lui disputant l'amour d'une femme ^? la femme séduite, abandonnée, commandant au fils aigri et révolté le respect de l'homme par qui ils souffrent tous les deux ®? Tant La Chaussée a su se mettre du premier coup en possession du domaine qui a été celui de la comédie contemporaine : tant il a su découvrir dans la vie que nous font les lois et les mœurs les éternels sujets de malheur et de larmes, qui jettent soudain des éclats tragiques dans la platitude bourgeoise de nos monotones journées.

Malheureusement La Chaussée a gâté ses sujets en les compliquant. Ces sujets, les plus intéressants en somme de la vie moderne, ne peuvent faire toute leur impression qi.ie s'ils sont présentés simplement dans leur nudité pathétique, sans épisodes. Les plus belles pièces de M. Dumas et de M. Augier sont simples comme des tragédies de Racine : ils ont fait, «omme lui, consister l'invention à faire quelque chose de rien. A ce comptelà, La Chaussée est l'homme du monde qui a eu le moins d'invention '' : tant il a combiné, embrouillé, enchevêtré les intrigues de ses comédies; tant il en a rendu l'action surprenante et merveilleuse; tant il en a multiplié les données et les péripéties.