LE COURAGE
Louison et Frédéric s"cn vont à l'école, par la rue du villaire. Le soleil rit et les deux enlants chantent. Ils chantent comme le rossiqnol. parce qu'ils ont comme lui le cceur yai. Ils chantent une vieille chanson qu'ont chantée leurs grand'mères quand elles étaient des petites filles et que chanteront un jour les enlants de leurs enfants: car les chansons sont de frêles immortelles, elles volent de lèvre en lèvre à travers les àg-es. Les lèvres, un jour décolorées, se taisent les unes après les autres, et la chanson vole toujours. Il y a des chansons qui nous viennent du temps où tous les hommes étaient berg-ers et toutes les l'emmes herq-èrcs. C'est pourquoi elles ne parlent que de moutons et de loups.
Louison et Frédéric chantent: leur bouche est ronde comme une fleur et leur chanson s'élance, aig-relette et claire, dans l'air matinal. .Mais voici que soudain le son hésite dans le gosier de Frédéric.
Quelle puissance invisible a donc étranglé la chanson dans la gorge de l'écolier? — C'est la peur. Chaque jour, il rencontre fatalement au bout de la rue du village le chien du charcutier, et chaque jour il sent à cette vue son cœur se serrer et ses jambes mollir. Pourtant le chien du chai-cutier ne l'attaque ni ne menace. Il est paisiblement assis sur le seuil de la boutique de son maître
ILS CHANTENT COMME LE ROSSIGNOL FARCE QU'ILS ONT COMME LUI LE CŒUR GAI.
ILS CHANTENT UNE VIEILLE CHANSON QU'ONT CHANTÉE LEURS GRANDMÈRES QUAND ELLES ÉTAIENT DES PETITES FILLES, ET QUE CHANTERON'l' UN JOUR LES ENFANTS DE LEURS ENFANTS, CAR LES CHANSONS SONT DE FRÊLES IMMORTELLES, ELLES VOLENT DE LÈVRE EN LÈVRE A TRAVERS LES AGES.
LK coi:i<,\(ii:.
Mais il est Unir, il a Tiuil lixo cl san^:Iant; des dcnls ai,i,aics et hianchcs lui sortent lies habdiiiiKs. Il est lII'i a\aiil. \a puis il repose au milieu de eliair à pùtc et de hachis de IihUl' seule. Il en semble plus leiiihie. On sait bien que ce n'est pas lui ipii a lui (nul ee earnaL;'e. mais il y rùi^ne. ("est une bètc farouche que le chien du charculier. Aussi, lIii plus loin i|iic IiclIciic aperi;oit l'animal sur le seuil, il saisit une grosse pierre, à l'exemple des hommes qu'il a vus s'armer de la sorte contre les chiens haruneux, et il va rasant le mur opposé à la maison du charcutier.
Cette fois encore il en a usé pareillement. Louison s'est moquée de lui.
b]|lc ne lui a tenu aucun de ces propos \iolents auxquels on répond d'ordinaire par des propos plus violents encore. Non.
elle ne lui a rien dit : elle n'a pas cessé de chanter. Mais elle a changé de voix et elle s'est mise à chanter d'un ton si railleur, que Frédéric en a rougi jusqu'aux oreilles. Alors il se lit un grand travail dans sa petite tète. 11 comprit qu'il faut craindre la honte plus encore que le danger. Et il eut peur d'avoir peur.
Aussi, quand, au sortir de l'école, il revit le chien du charcutier, il passa fièrement devant l'animal étonné.
L'histoire ajoute qu'il regarda du coin de l'œil si Louison ne le voyait pas. 11 est bien vrai de dire que, s'il n'y avait ni dames ni demoiselles au monde, les hommes seraient moins braves.