ALAIN DE LILLE
Messieurs,
La philosophie est la mère des sciences. C’est elle qui leur donne une base solide, en écartant ces fins de non-recevoir du scepticisme et du mysticisme, où la pensée veut se nier à ellemême ses droits au nom de l'impuissance de l’homme ou de la puissance de Dieu. Après avoir ouvert la carrière aux sciences, la philosophie leur donne une méthode, chose si importante qu'on a pu dire : telle méthode, telle civilisation, et que l'on doit dater le progrès des sciences modernes du jour où commence à renaître la méthode expérimentale.
Ces deux points fondamentaux de la certitude assurent à l'homme le domaine entier de ses investigations, où chaque science à son tour prend son lot particulier, et la philosophie y conserve une large place : elle recherche les lois générales, les lois de l'être physique, intellectuel et moral, et, si une science est portée à oublier tout ce qui n'entre pas dans son cadre, à ne voir rien de réel que dans son champ d'observation et à conclure contre le reste, la philosophie est là pour lui rappeler les droits éternels de la raison.
Le couronnement de toute science est une application pratique. Le couronnement de la philosophie est la plus noble de
toutes les sciences d'application : la morale, dans le large sens que lui donnaient déjà les anciens, la science de la vie, embrassant tous les intérêts humains : les bonnes mœurs, l’éducation, les lettres, les arts, la politique, la science sociale. Le but de la philosophie est d'enseigner sa route à l'humanité.
Un autre point de vue se présente encore. Si l’on cherche l’action de la philosophie dans les institutions populaires, on voit que la mère des sciences est aussi la mère des religions. Toute religion est une philosophie, réalisée, incarnée dans un dogme ; pratiquée et vécue, si l’on peut ainsi parler, dans un culte. Une fois qu’elle a pris un corps de formules religieuses, la philosophie, il est vrai, disparaît comme la chrysalide; elle tombe comme ces feuilles qui ont contenu la plante naissante et qui se fanent quand la plante est née; on la déclare inutile, dangereuse, vaine; le dogme renie, persécute sa mère, et, comme il a reçu d'elle tout ce qu'elle avait de vie et de vérité, cette proscription s’accepte d'abord comme naturelle et juste : À quoi bon la philosophie? la voilà éclose en une religion! Pourquoi des philosophes encore? ils sont devenus prêtres! — La philosophie serait-elle morte à jamais dans cet enfantement d’un culte ? Oui, si une religion pouvait être assez large, assez mobile, assez libre d'allures, pour accepter toutes les audaces de l'esprit, toutes les recherches de la science, tous les progrès de la société. Mais une telle religion ne serait autre que la philosophie dans sa réalité et dans son idéal; et rien n'est absolu, ni parfait sur la terre. La philosophie ne peut se contenter de mettre au monde des cultes; elle les surveille, elle les gourmande, elle les transforme, ou elle les remplace par une couvée nouvelle. Elle est en eux comme un levain de progrès ou de révolution. Elle reste au dessus d'eux comme la patrie immortelle qui survit aux générations qui passent. Chaque grand événement, chaque découverte, chaque bouleversement est un creuset qui éprouve la religion et la dépouille de son alliage d'erreurs scientifiques ou morales. La philosophie renaît dans la religion, à côté d'elle, ou contre elle : d'abord respectueuse et conciliatrice, bientôt sévère et ennemie. Alors, c'est à son tour de rêver la fin de ces institutions hostiles : Cesset superslitio! But sublime, quand la philosophie pourra se faire assez simple et assez artistique pour s'incarner dans les masses, pour unir la perfectibilité de tous les instants, exigée par la
science, à ces affirmations des idées générales, bases de la certitude morale, dont les consciences sont avides, et pour concilier la puissance des principes éternels avec la mobilité du progrès ! Instituée ainsi, la philosophie serait la religion rationnelle dans sa perfection vraie. Mais la philosophie aussi est humaine; les découvertes scientifiques la transforment; chaque jour elle doit retremper sa méthode, reprendre à nouveau l’un ou l’autre point de vue; aujourd'hui encore beaucoup de philosophes en sont, comme beaucoup de savants, à n’admettre qu’un des côtés de la science générale : le leur, et à ne pas comprendre que les systèmes partiels ne sont utiles que comme une division de ce grand travail, où chacun d'eux élucide un des points d'une science, mais où aucun n’a le droit de nier les autres sans verser dans l'étroite ornière des sectes. Alors, le doute triomphe contre cette ambitieuse qui veut régir la pensée et qui n’aboutit qu’à l'anarchie des contradictions, et la philosophie s'égare dans une période de: scepticisme, ou plutôt elle s'y renouvelle, car le doute ne peut être qu'un des creusets de la raison et les vrais courants philosophiques mènent toujours à une réforme religieuse.
Voyez l'antiquité. Je pourrais remonter à l'Inde, à la Perse, à la Chine, le spectacle serait le même, sans être aussi net ni aussi complet. La Grèce présente le tableau dans toute sa lumière. Le paganisme y règne, mais Psammétique ouvre les ports de l'Égypte, 670 ans avant l’ère moderne; aussitôt, du contact des deux races jaillissent des clartés nouveiles ; trente années ne s'étaient pas écoulées qu’une école niait la divinité, l'existence même de Jupiter et parlait aux Grecs d’une âme immortelle, premier coup porté par Thalès à la religion d'Athènes. L'histoire et la science naturelle à leur tour mettent la cognée dans le dogme païen. Puis, voici Rome qui s’avance; une prodigieuse activité commerciale et intellectuelle, une tolérance religieuse universelle, généralisent l'échange des idées et la comparaison des traditions et des cultes. C'est ainsi que le polythéisme fut sapé dans l'antiquité par les découvertes géographiques, par la culture de la philosophie, de la science, de l'histoire, par les expéditions militaires et commerciales.
L'esprit religieux ne fut pas sans essayer de réagir. Tout mouvement philosophique incomplet prête au doute ou à la superstition; la Grèce ne manqua pas de sophistes et de scep-
tiques, et elle eut aussi ses mystiques. Empédocle se disait Dieu; Platon lui-même passait pour avoir été conçu, par l’opération d'Apollon, dans le sein d'une mère restée vierge.
Quand l'historien arrive à la conversion du monde romain au christianisme, même en présence des vertus des catacombes et de l’héroïsme du cirque, il a, comme juge et comme penseur, une grave question à peser dans la balance des révolutions de l'esprit. En effet, le monde romain intelligent, à peine tombé de la république dans l'empire, avait une philosophie libre et une religion tolérante ; il croyait à l'unité de Dieu et à l'immortalité de l’âme ; il avait une morale élevée, qu’on vit pratiquée jusque sur le trône des Trajan et des Marc-Aurèle, une législation civile qui s'améliorait même dans les lois des Néron, et des instincts de liberté qui pouvaient arrêter la décadence. Le christianisme vint précipiter la révolution religieuse au nom de la liberté, essayer la révolution sociale au nom de l’égalité fraternelle; mais il ne put réussir qu’en donnant aux idées nouvelles un nouveau corps de formules mystiques, et, à peine vainqueur, on le voit raffermir le despotisme impérial, détruire la philosophie, la science et les arts, remplacer par une religion d'autorité un culte qui avait laissé plusieurs siècles de liberté à Rome, et livrer l'empire à la dissolution. Dès lors, comme l'on sait que les réformes les plus lentes mais les plus sûres sont celles qui n’attendent rien que de la raison et qui respectent toutes les grandes choses du passé, l’historien a le droit de se demander ce que serait devenue la civilisation romaine livrée à ses propres forces, sans cette révolution violente.
Mais, quand la philosophie reparaît dans l'ère moderne, cette question n'est plus possible. La situation était autre; il n'y avait plus alors ni science, ni philosophie, ni civilisation. L'empire des Marc-Aurèle n'était plus; les Barbares avaient été convertis; la double lutte, si longue et si peu connue, de la philosophie païienne d'abord, des religions germaniques ensuite, contre la religion nouvelle, avait cessé. Le christianisme régnait sur l'Europe, comme le polythéisme sur la Grèce avant Psammétique. Comment renaîtra la philosophie, avecles lettres, les sciences, les arts et libertés publiques? Cette question fait tout l'intérêt de l’histoire de la philosophie au moyen âge. Les causes de sa reuaissance comme de ses échecs, sont de même ordre que celles qui ont miné l'Olympe.
LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE. ÿ
En Orient, le christianisme fut violemment renversé par le mahométisme, et la violence n’y a pas produit le progrès. En Occident, il subit toutes les phases d’une transformation philosophique régulière, et l'Occident est en tête de la civilisation.
Dans les deux empires, le point de départ est le même. Constantin avait fait mettre à mort Sopater, le dernier philosophe, quoiqu'il fût son ami, Théodose avait porté la terreur si loin que les propriétaires de manuscrits les brûlsient, pour n'être pas suspects en les conservant. Les arts comme les temples avaient été mis en coupe réglée; le vaste dépôt de la science antique, le Sérapion avait été détruit, et sa bibliothèque brûlée. La philosophe Hypatie avait été massacrée pour annoncer à Alexandrie comme à Constantinople la fin de cette philosophie ‘« vide et fausse, » comme disait Lactance. — Grégoire le Grand fit comme Constantin, Charlemagne fit comme Théodose. Exterminer les païens, brûler les prêtres avec leurs antiphopaires ambroisiens, pour mettre en vigueur le chant grégorien, massacrer des peuples entiers avec leurs druides, pour imposer lé baptême aux vaincus, l'orthodoxie à ses sujets, telle fut l'œuvre de l'empereur. Chasser les savants, brûler la bibliothèque d'Auguste, mutiler les statues, détruire les édifices, proscrire l'étude des anciens, telle fut l'œuvre du pape, plus logique que cet empereur barbare qui voulait opprimer les consciences et fonder des écoles.
La prétention des nouveaux empereurs de s’entourer du prestige des Césars fut la première ouverture faite à l'esprit humain. Charlemagne crée l’École du Palais, la philosophie, qui renaît en de puériles discussions, devient un Art impérial : à peine un demi-siècle se passe que l'art impérial produit Jean Scot Érigène, chef de l’école palatine sous Charles le Chauve et père du réalisme.
Cependant, les Arabes avaient conquis l'Espagne; on ne sait pas assez tout ce que nous devons à ces mécréants dont le dieu ni les prophètes n'étaient jaloux d'aucune manifestation de l'esprit humain. L’astronomie, la médecine, l'anatomie, les études antiques, les belles-lettres, les sciences, les arts, on peut dire que les Arabes ont recueilli l'héritage de la civilisation ancienne, qu’ils en ont conservé la lumière intacte, au mifeu d'une longue et terrible éclipse, et qu’ils nous l’ont transmise, en plusieurs points augmentée. Tous les. esprits qu’ef-
frayait l'ignorance tournaient les yeux vers l'Espagne : Pierre le Vénérable, le maître d’Abeilard, parlait l’arabe et avait passé plusieurs années à Cordoue; Gerbert avait vécu à la cour du calife. Gerbert complète Scot Érigène. Scot se dit logicien, Gerbert est savant. Scot annonce Descartes, Gerbert est le précurseur de Bacon. Le Cogito ergo sum se trouve dans le traité de la Division des choses d'Érigène : « Quand je dis : je comprends que je suis, n'est-ce pas démontrer que je suis, que je puis comprendre que je suis et que je le comprends. » Scot pense en esprit libre : « Je ne redoute pas l'autorité au point d'hésiter à proclamer les choses que la raison démontre. Si c'est là de l'orgueil, cêt orgueil n'a-t-il pas sa source dans les plus nobles instincts de la conscience? »
Gerbert est le docteur universel de l'époque; ses inventions, ses découvertes, sa science le firent passer pour sorcier, dans un temps d'ignorance. Porté par un empereur éclairé, OthonlI, Gerbert devint pape; mais le poison coupa court aux rêves de cet empereur qui voulait réformer les mœurs de l'Église, et au règne de ce pupe qui portait au saint-siége la philosophie d’Aristote, l'amour de Virgile et la science des Arabes.
Déjà la théologie s’est mise sur la défensive; elle sommeillait, le premier mot de la philosophie la réveille : « Il n’y avait plus que des moines et des évêques, » dit M. Guizot; des écoles s'ouvrent, et les théologiens reparaissent pour y régner. Voilà les deux camps en présence : la théologie et la philosophie.
Avec la théologie renaissent les persécutions. Béranger est condamné, il doit choisir l’abjuration ou la mort : « Laissez-moi du moins, disait-il, mettre ma raison d'accord avec ma foi! » C'est un crime, lui répondent les conciles, et la théologie est vengée par l’abjuration du philosophe.
Triompher par la force pouvait suffire à l'Église, non à l'École. Les écoles demandaient un corps de doctrine; la théologie cherche à remplacer la philosophie proscrite; saint Anselme essaie d’un plan hardi; il ne touche qu'au dogme, d’autres étendent son système à la morale, à la jurisprudence, à la mystique; et la méthode démonstrative, qu'emploient les théologiens, rend à la philosophie un élan nouveau. Mais l'Église veille : Béranger avait été condamné avec bruit. La tempête est à peine apaisée que Roscelin oppose au réalisme le nominalisme ; Roscelin subit le même sort que Béranger. Abeilard essaie de
concilier les deux doctrines, il est condamné à son tour, et les mystiques ne trouveront pas plus de sécurité dans l'ascétisme : Walther sera brûlé à Cologne, il était Hollandais ; Marguerite Porette sera brûlée à Paris, elle était du Hainaut.
L'esprit humain, abandonné à lui-même, s'était mis à penser, naïvement, sans songer à mal, par le simple exercice de sa liberté naturelle; des prêtres, un pape même, avaient suivi, avaient donné l'exemple : aussitôt, la théologie s'étonne, prend l'éveil, se sent menacée. « Les philosophes sont les patriarches de l’hérésie, » répète-t-elle avec Tertulien, et la lutte commence. Cette lutte remplira tout le moyen âge.
Le problème qui s'agitait alors était fondamental, car la première chose à considérer est l'objet de la science. « Il y fut consumé, dit Jean de Salisbury, plus de temps que n’en ont mis les Césars à dominer le monde, plus d'argent que n’en posséda Crésus. » Ce problème, indiqué par une petite phrase de Porphyre dans son Introduction à l'étude d'Aristote, peut s’expliquer ainsi : Les plantes, les animaux, les hommes existent; mais, quand nous disons en général : Ja plante, l'animal, l'homme, y a-t-il là une simple abstraction, rien qu’une abstraction, ou une réalité? A cette question, que Porphyre déclare la plus haute de toute, altissimum negotium, Scot répond : Le type est la réalité même; de là le réalisme, bien différent du réalisme littéraire moderne. Roscelin réplique : Le type, créé par le besoin d’abstraire, n’est qu’un nom; de Jlà le nominalisme. Abeïlard distingue : il adopte le nominalisme, mais il défend le type universel comme un être de raison, un concept réel; de là le conceptualisme. C’est autour de ces trois doctrines que s’agitent les discussions du moyen âge, embrassant toute la somme des connaissances humaines. Mais les variations des systèmes nous intéressent moins que les luttes de ‘la pensée. Le caractère matériel, si l'on peut s'exprimer ainsi, de la philosophie au moyen âge est le manque de livres qui la restreignait forcément à l'enseignement oral, aux débats de l'école; on l'appelle la scolastique. Son caractère intellectuel est d’être un effort d'émancipation de l'esprit humain. A un moment donné, chaque système représente le droit d'examen, et la liberté est persécutée dans chaque école. Abeilard ne dit pas avec moins de courage que Scot Érigène : « Quand il s’agit de vérité et de science, j'obéis à la raison, non à l'usage. » Ce qui
nous intéresse, ce qui domine les divergences d'idées, c’est cette longue tentative d'affranchissement, servie par le génie et souvent par le martyre.
Le douzième siècle fut un temps d'activité générale, de recherches scientifiques, de luttes pour l'indépendance; c’est le siècle de la naissance des communes et du mouvement des étoles. Quand il commence, l'Église, après quelques hésitations, a préféré le réalisme, à la condition de le soumettre à la théologie. Cette vigoureuse négation du scepticisme règne à l'école de Notre-Dame de Paris, avec Guillaume de Champeaux. Guillaume applique sa doctrine aux sciences naturelles. Odon de Cambrai l’étend à la psychologie et au mysticisme. Le réalisme prête à d’autres applications : Gilbert de La Porée s'y esgaie avec hardiesse, pendant qu’Abeilard relève le nominalisme pour le mitiger. Mais saint Bernard est au poste de l’orthodoxie et du miracle; le fougueux dompteur d’hérésies ne peut tolérer ‘ que la raison exerce son ministère, même dans les limites de la foi. Les conciles se suivent sans interruption; en cinquante ans, dans la première moitié du douzième siècle, il s’en tient cent quatre-vingt-deux en Europe, dont quatre-vingt-deux en France. L'Église discute encore, mais elle va frapper. Abeilard est condamné deux fois, La Porée est condamné deux fois. Ce fut un rude coup pour les études; le relâchement les saisit. L'école, vaincue par les conciles, tombe dans une sorte d’anarchie et de marasme. La méthode démonstrative, jadis admise par les théologiens, est réprouvée partout; et, comme tout mouvement philosophique qui avorte jette les uns dans le doute, les autres dans la foi, le scepticisme et le mysticisme restent assis sur les ruines de la pensée. « Évitons les superfluités profanes ! » dit Petrus Cantor.
I! est cependant difficile aux hommes de dépouiller tout ce qu’ils ont d'humain. Jean de Salisbury représente le doute philosophique, mais il ose proclamer qu’Abeilard lui est cher; il taxe Aristote d'hérésie, mais il aime Platon; il vante les chartreux, philosophes pratiques, mais il aime non moins les stoiciens et il se moque des sophistes du temps, les cornificiens, gens qui aiguisent contre lafphilosophie « les cornes du dilemme », comme qui dirait : les pieds de nez de la logique, et qui s'amusent de questions comme celle-ci : un porc qu'on mène estaäl tenu par l'homme ou par la corde? Alain de Lille, de son côté,
théologien poète, chante le triomphe de la foi; mais il le fait avec des hardiesses de raison vraiment philosophiques; ses soumissions sont mélées d’audace; le croyant s’humilie, le poète s’aventure et pense.
Le treizième siècle approche et l’armée philosophique est debout ; elle a trouvé un chef. On ne connaissait que de rares traités, quelques traductions, d'anciens commentaires d’Aristote, et Abeilard regrettait vivement les lacunes de l'Organon du maître. Mais personne ne soupçonnait l'œuvre du philosophe antique. Cette fois, on a l’œuvre presque entière, traduite à nouveau, savamment commentée. Ce fut une révolution. Elle est due encore aux Arabes. Cette invasion des œuvres d’Aristote va changer la position des partis : jusqu'alors la raison n'avait pu être que la servante de la foi, et son service était tout tracé : l'esprit humain ne pouvait s'exercer qu'en acceptant la doctrine chrétienne pour point de départ, pour ligne de route et pour point d'arrivée. Partir du dogme, ne jamais s’écarter du dogme, aboutir à confirmer le dogme : tel était le rôle imposé à la philosophie. Aristote apparaît, l'époque est favorable, la commune a triomphé, les croisades ont mêlé deux races et rendu à l'Europe le goût de l'antiquité, l'architecture s’épanouit dans un style nouveau, les universités se fondent par toute l’Europe, les étudiants ont des priviléges nombreux et leur corporation est puissante ; Aristote apparaît et les études se renouvellent, la théologie est réduite à traiter. Concilier la raison avec la foi, quelle révolution dans ce seul changement des termes du problème! D'un mot, la servante s'est posée en égale de sa tyrannique maitresse.
Le christianisme avait triomphé en faisant appel à la raison libre contre les dogmes païens et aux sentiments d'égalité contre les grandes propriétés, mainmortes laïques du Bas- Empire. Ces deux caractères se retrouvent dans toute son histoire comme deux vices originels, de sorte qu'on pourrait classer les hérésies en deux espèces, les unes philosophiques, les autres sociales.
Amaury de Bène et David de Dinant concluent logiquement du réalisme au panthéisme. L'Église s'inquiète, s'irrite, se vénge. Les livres d'Aristote sur la Nature sont condamnés au feu, avec ses partisans. Amaury était mort, son cadavre est déterré pour être jeté à la voirie. Scot Érigène avait pu être
réaliste à la cour de Charles le Chauve; on retrouve son livre, il est brûlé. David de Dinant et ses disciples vivent; ils sont brûlés au nombre de dix, en place de Grève, en 1209. Nouvelle éclipse! Le fils d'un proscrit flamand, le moine poète Elinand, va s'élever contre la scolastique et proposer le retour à la foi du charbonnier. Mais l'amour de la science ne s'arrête pas devant un bücher. Elinand se prononce contre la science; il prêche en savant; il parle contre la philosophie profane, mais il est poète; il est intolérant el: partisan de la théocratie, mais il s'élève contre les mœurs luxueuses et luxurieuses des prêtres, et il proclame du haut de la chaire que les volontés du prince ne font pas loi, qu'un monarque ne s’appartient pas à lui-même, mais se doit à ses sujets. Puis, des théologiens comme Guillaume d'Auvergne font de la métaphysique, et des philosophes comme Michel Scot et Jean de la Rochelle vont les suivre sur ce terrain. On ne peut plus jurer par Aristote, on le cite toujours, ce qui est déjà de l'audace; puis on le traduit. Michel Scot, que Dante mettra en enfer et dont Walter Scot s'honorera de descendre, traduit son Histoire des animaux, et voici quun homme de génie va en appeler de la condamnation du philosophe antique. Cet homme de génie est le maître de Saint-Thomas, Albert le Grand. En vain, on l'appellera le singe d'Aristote, il mérite le nom de Docteur universel en refaisant Aristote tout entier. En vain, on l’accusera de donner au philosophe païen le premier siége dans l'Église chrétienne; il réclame les droits de l'examen, il fait ce que M. Buchez appelle « une propagande rationaliste », il appelle la philosophie la science des sciences, il sape à la fois le mysticisme et le scepticisme, il parle sans détour le langage de la discussion rationnelle, et il embrasse, avec le maitre de Stagyre, l'ensemble des connaissances humaines, dans une œuvre qui fut plus qu’un livre, qui fit une révolution dans la vie intellectuelle de l'Europe, et qu'on peut appeler la Somme du rationalisme scolastique.
Saint Thomas, son disciple, en fera la Somme du christianisme rationnel. Cette alliance de la raison et de la foi, cette conciliation de la philosophie et de la théologie, c’est un saint qui l’accomplit. Saint Bernard avait été inquisiteur, saint Thomas est philosophe, on l'appelle l'Ange de l'école. L'Église n’a triomphé des hérésies philosophiques qu'en suivant le courant
de la pensée. La physique d’Aristote avait été brûlée en place de Grève en 1209; un demi-siècle après, Albert le Grand a mis Aristote sur le plus haut siége de l'Église.
Chose étonnante et vaine que la popularité, messieurs! Le disciple est aujourd'hui un saint; le nom du maître, de l’homme de génie, est connu des savants seulement, et pour le vulgaire il sert de titre à un livre de magie : le Grand Albert.
Le mouvement des écoles n'était pas unique. Le flux des as- . pirations sociales montait et menaçait d’envahir la chrétienté. Les ordres mendiants sont des pépinières de socialistes; une partie du clergé s'élève contre le régime féodal de l'Église, prêche le renoncement des biens et l'égalité des ouailles du Christ. On rêve une Sion nouvelle, le retour dans l'Éden et la perfection au delà du christianisme. Un déluge de prophéties annonce le règne de l'Esprit-Saint. Trois traités de Joachim de Flore, réunis après sa mort, forment l'Évangile nouveau, la Bible de l'avenir, et l’on ose appeler cet audacieux essai de rénovation, l'Évangile Éternel. Toutes les causes d’une révolution religieusé existaient au treizième siècle, il n’y manqua peut-être que l'imprimerie. D'un autre côté, le mouvement était trop mystique et trop communiste pour que l'esprit moderne, plus laïque et plus individualiste, ne réagit point. La rivalité de l’université et des ordres mendiants tourna les philosophes contre les réformateurs ; Guillaume de Saint-Amour attaque les moines envahisseurs, défend les priviléges de l'université, brave l'exil, voit brûler son livre, dirigé contre l'Évangile Éternel, qu'il dénonçait comme le Péril du temps, tient tête à Saint-Thomas et entraîne avec lui l’université qu'il représente, les poètes qui prennent fait et cause pour elle dans le Roman de la Rose. En défendant les droits de l’enseignement, il servait, bien mieux que l'Inquisition, à entraver la plus vigoureuse tpndance qui se fût produite jusqu'alors dans l'Église vers l'égalité humaine.
L'Inquisition n'avait pu que brüler, sous le nom de Vaudois, de Béguins, etc., des milliers de ces socialistes en froc. L'Université, persécutée aussi, tourna contre les novateurs une force plus grande : l'opinion publique. Ce n'étaient pas des moines qui pouvaient concilier en Europe la liberté et l'égalité.
Saint Thomas règne alors. Après lui avoir donné un adversaire : Guillaume de Saint-Amour, la Sorbonne lui donne un
porte-voix : Siger de Brabant. Mais la philosophie ne peut accepter de magister dixit, sans abdiquer : Henri de Gand est le digne émule de saint Thomas; les dominicains ont contre eux les franciscains, et Duns Scott va donner son nom à une nombreuse école opposée aux thomistes.
Avec saint Thomas, le réalisme, dangereux par ses conclusions panthéistes et ses audaces métaphysiques, s’est rallié à la théologie et lui soumet l'exercice de la raison. Mais le nominalisme reparaît. S'il n’y a que des phénomènes, il faut étudier surtout la nature; la méthode d'observation est relevée et la liberté avec elle. Deux franciscains marchent en tête; ils s’appellent Guillaume d'Ockam et Roger Bacon. Bacon ramène la philosophie aux sciences exactes et affirme en maître la méthode rationnelle. D'Ockam défend l'État contre l'Église, les moines contre l'université, la liberté philosophique contre le despotisme de l’école. Déblayer les études de tout jeu de sophiste, de toute question étrangère, revendiquer la recherche du vrai pour lui seul, non en vue d'une conclusion théologique, ramener la philosophie, par une critique sévère et une liberté nouvelle, au domaine des faits, telle est l’idée de d'Ockam. Les deux philosophes franciscains furent persécutés. D'Ockam n’échappa à la mort que par la fuite; Bacon ne sortit que pour mourir, de la prison où la Méthode avait été tenue au secret avec lui pendant neuf années. Ces deux philosophes couronnent la philosophie scolastique. Tous deux, l’un en émancipant la philosophie de la théologie, l’autre en lui donnant üne méthode scientifique, ont enfanté la philosophie moderne.
Alors, la scolastique s'éteint dans des procès, jugés encore au nom de la foi, mais dont la puissance est émoussée. Les premiers arrêts sont en faveur du réalisme: ils ne tiennent guère; le nominalisme gagne à son tour, il fait fuir les théologiens du camp des philosophes. Car, de même que le réalisme va au panthéisme, le nominalisme va au matérialisme. Si le type n'est qu'un mot, l’archétype de l'univers ne peut être une réalité et Dieu n’est plus qu’une abstraction. En faut-il davantage pour que la foi se rejette dans le mysticisme et y marche à grands pas? Gerson dit d'abord que la prière et non la science est utile au salut; puis, Thomas à Kempis enferme la vie dans limitation du Christ, et Jean Rysbroëeck va plus loin : l’homme parfait doit être oisif et s’abimer en Dieu. Gerson n’était qu’un
philosophe mystique, le philosophe flamand mérite le nom de Docteur extatique.
Les débats des écoles au moyen âge n'avaient pu réaliser la révolution philosophique et sociale qu'ils avaient entr'ouverte. Mais peu à peu la distinction de la théologie et de la philosophie, le divorce de la foi et de la raison s'était accompli. La renaissance des lettres antiques, l'invention de l'imprimerie trouveront la pensée prête à s'affranchir, et l'aideront à faire sortir de la méthode de Bacon la philosophie moderne. « La scolastique, dit M. Barthélemy Saint-Hilaire, est dans son résultat général la première insurrection de l'esprit moderne Contre l'autorité. »
Quelle part les Belges ont-ils prise à cette lente insurrection de l'esprit philosophique? La réponse à cette question est la même que nous avons trouvée, que l'on trouvera partout. Jamais nos provinces ne sont restées en arrière dans aucun des travaux de la pensée; plus d’une fois, elles ont été représentées dans la lutte par l'initiative du talent, par la puissance de la gloire. Dans cette rapide revue générale, où l'on ne peut toucher que les sommets des choses ni mentionner que les grands hommes, déjà plus d'un nom belge a dà être prononcé. Ni les réalistes, ni les nominalistes, ai les partisans ou les adversaires de saint Thomas, ni les sceptiques, ni les mystiques, ni les panthéistes, ni les hérétiques, n'ont manqué dans nos provinces. Il serait difficile d'en dresser la liste.
Dès la fin du onzième siècle, à côté de Guillaume de Champeaux, on trouve Eudes de Cambrai qui enseigne le réalisme à Tournay; à côté de Roscelin, Raimbert qui enseigne le nominalisme à Lille; à côté de Richard de Saint- Victor, Hugues de Saint-Victor. Eudes de Cambrai, écolâtre d'abord, évêque ensuite, esprit hardi et cœur austère, après avoir écrit un poème sur la guerre de Troie et composé trois ouvrages de dialectique, se ävre tout entier à la philosophie, applique le réalisme à la psychologie, traite avec une large hardiesse les questions métaphysiques, comme l'unité de substance des âmes. Les places publiques de Tournay servaient à l'enseignement de l’écolàtre et aux discussions des philosophes. Hériman raconte, dans les Acta sanctorum, qu'un chanoine en appela à un vieux devin,
sourd et muet, qui, pour représenter le réalisme , traça une ligne droite et, pour juger le nominalisme, souffla du vent sur sa main vide. Le sorcier de Tournay jugeait comme l'Église.
Guillaume de Champeaux a fondé l'abbaye de Saint-Victor qui devient bientôt une école célèbre et une pépinière de philosophes. Alors, à côté de Richard de Saint-Victor, nous avons Hugues de Saint-Victor dont Saint-Bonaventure nous fait d'un mot le portrait. « Saint Anselme s'occupe de doctrine, dit-il, saint Bernard de prédication, Richard de contemplation. Quant à Hugues, il suit toutes ces études et tous ces maîtres. » Hugues tient une place spéciale parmi les mystiques. Le biographe de Guillaume de Champeaux son maître, l'abbé Michaud complète le portrait de saint Bonaventure en ces termes : « Hugues condamne la raison dans laquelle il n’y a pas de cœur, mais il condamne également le cœur dans lequel il n'y a pas de raison. Il aime saint Bernard, mais il ne craint pas de lui faire opposition et de le mettre en demeure de s'expliquer; il félicite l'âme avide de contemplation, mais il veut qu'elle suive, dans ses élans, une route régulière et déterminée, et, loin de mépriser l’ordre naturel, c’est par lui qu'il commence. »
Vers le même temps, la lutte s'ouvre entre le pape et l'empe- reur. Alors, tandis que Robert le Frison massacre à Cambrai et menace à Liége, en faveur de la théocratie, et que le clergé proteste au nom des libertés de l'Église, Tankhelm ou Tanchelin lève contre la papauté l’étendard de l'hérésie. Ge laïque débute à Bruges, prêche dans le pays de Waes et dans la Zélande, se fixe à Anvers où il règne. Plus de baptême, plus de dîmes, plus d’intermédiaire entre la conscience et Dieu, plus de domination sacerdotale aussi bien des prêtres que du pape! Telle est la prédication nouvelle que la gilde de Tanchelm et celles de ses disciples portent par toute la Flandre. On dit que le tribun fut tué à Termonde, par un prêtre, d'un coup de pavé. Mais ses gildes lui survécurent, et l'hérésie, traquée sous toutes les formes, brûlée avec un grand nombre de Vaudois, en Flandre en 1183, à Douai en 1235, livrée au bûcher à Anvers avec Willems Cornelitz en 4251, traînée à la queue d'un cheval avec Jordan de Lille en 1393, brûlée encore, à Douai en 1421, à Arras en 1439, avec les éternels Vaudois, persécutée au quinzième siècle avec les frères de l'Intelligence dont Égide Cantor est le chef, l’hérésie renaîtra sans cesse des cendres de ses martyrs,
jusqu’à ce que cette protestation de liberté prenne corps dans la révolution religieuse et triomphe dans la réforme.
Revenons aux. philosophes. Trois noms belges dominent tous les autres : au douzième siècle, c'est un poète encyclopédiste, Alain de Lille ; au commencement du treizième siècle, c'est un martyr, David de Dinant; dans la seconde moitié du treizième siècle, un philosophe, Henri de Gand. Je tâcherai de vous les faire connaître.
Alain de Lille ou de Ryssel, nommé quelquefois l'Anglais parce qu'il habita quelque temps l’Angleterre, est né en Flandre au commencement du douzième siècle. Il enseigna la théologie à Paris et à Montpellier, entra dans l’ordre de Saint-Benoît, fut évêque d'Auxerre en 1151, résigna son siége en 1167 pour entrer à Clairvaux, se retira dans les dernières années de sa vie à Citeaux, où il mourut en 1202. Philosophe, théologien, naturaliste, historien et poète, l'étendue de ses connaissances le fit appeler le Docteur universel ; il a laissé des œuvres nombreuses qui touchent à toutes les questions de l’époque.
Quand il enseigna et écrivit, la raison, après les premières bardiesses d’une renaissance naturelle, venait d’éprouver un grave échec et d'être étouffée sous les conciles. Alain subit la situation, mais en esprit libre. Quelquefois, comme dans son traité sur la foi catholique, il emploie la méthode logique, pose des théorèmes, procède par démonstrations et conséquences ; mais il préfère généralement une méthode plus simple, où il fait marcher de pair les raisonnements et les autorités, la discussion et les citations ; souvent alors, comme dans son traité contre les hérétiques, vaudois, juifs, mahométans, ces deux groupes de preuves sont séparés, et un chapitre intitulé ; « Idem rationalibus probatur : la même thèse est prouvée par des raisonnements, » suit le chapitre où sont accumulés les textes sacrés et profanes. Dans un autre livre, la Somme du Prédicateur, Alain prend soin d'expliquer pourquoi il passe des chrétiens aux païens, pour s'appuyer des uns et des autres : Il n’est pas, dit-il avec force jeux de mots, de ces chrétiens qui aiment mieux la bonne chère que la glose : gula quam glossa, les livres monnayées que les livres savants : libras quam libros, Marthe que Marc, et le saumon que Salomon ; ni de ceux qui, si par hasard ils étudient quelque chose, ne le font pas pour Dieu, mais pour leurs intérêts; qui cherchent, non le Christ,
mais l'argent, non le ciel, la terre. Il sait que Moïse, si savant dans les sciences de l'Égypte, n’a pas méprisé les conseils de Jethro; que Salomon, riche d’un trésor de science, n’a pas dédaigné la sagesse d’une reine d'Orient ; que Platon se rendit en Égypte où il put connaître les livres sacrés des Hébreux.
Enfin, plus d'une fois, il suit l'exemple des premiers philosophes de l'antiquité, appelle à la rescousse la muse des vérs et réfugie la liberté du philosophe dans l'asile harmonieux de la poésie.
La vie ascétique était réputée, « un ornement de l’Église » ; Alain désapprouve les hommes qui meurent vieux sans avoir vécu : «ils ne meurent pas tard, dit-il, mais lentement ».
L'Église traquait les hérétiques par le fer et le feu, saint Bernard régnait, saint Thomas ne devait pas tarder à répéter que « l’hérétique doit être, non seulement séparé de l'Église par l'excommunication, mais retranché du monde par la mort. » Alain, au contraire, consacre, dans son Àrt du prédicateur, deux bons chapitres à la clémence et à la justice. « Le roi est armé de clémence, dit-il, et le tyran de violence ». Il invoque Sénèque : « Les abeilles sont très belliqueuses, elles laissent leur dard dans la blessure; mais leur roi n'a pas d’aiguillon, et donne ainsi l'exemple des grandes vertus ». Plus loin : « La justice sans discrétion est un glaive aux mains d'un furieux; sans puissance, un glaive aux mains d'un paralytique;, sans miséricorde, un glaive aux mains d'un tyran ». Dans son traité où il réfute les hérésies du temps, il en rencontre une qui fait honneur à cette époque et dont l'humanité n'est pas en train de se guérir; c’est celle qui nie à l'homme et à la société le droit de la peine de mort. Alain ne porte pas aussi haut son
‘sentiment de la justice : il est orthodoxe. Il distingue, dans le magistrat, l’homme et le représentant de la société. Selon lui, ce n'est pas le juge qui frappe le coupable, c’est la loi; ce n'est pas l'homme, c’est Dieu. Mais il méle à cette doctrine les mêmes paroles de clémeuce ; il exige du soldat le respect de l'ennemi, de l’homme en état de légitime défense, une grande réserve, et du juge, le calme de l'impartialité. Il réprouve la peine capitale appliquée au vol simple ou à l'homicide involontaire, et, arrivant aux juifs et aux hérétiques, il dit :
« Les juifs ne doivent pas être tués, à moins qu'ils ne se soient rendus coupables d’un crime que la loi punit de mort.
De même, les hérétiques ne doivent pas être exécutés pour cause d’hérésie. Mais ils doivent être ramenés au sein de l'Église. »
Louis XII devait emprunter à Alain la belle devise de Senèque : le roi des abeilles n’a pas d’aiguillon.
Les hardiesses du philosophe-poëête ne sont pas moins intéressantes. S'adresse-t-il aux prédicateurs, pour lesquels il esquisse des homélies religieuses et des sermons sur les divers états, qui sont une des branches les plus curieuses de l'éloquence chrétienne au moyen âge, il s'élève contre ces héréliques qui veulent discuter Dieu et le comprendre : « Dieu n’est pas objet de science, dit-il, mais de foi. — On ne peut lui attribuer un mode d'existence sans blasphème. » —- Mais ouvrez les Plaintes de la nature, vous y trouverez, dans une allégorie, en prose et en vers, mêlée à la satire des mœurs du temps, ce qu'un historien de la scolastique, M. Haureau, appelle une hérésie : la doctrine des émanations successives. La Nature se plaint de la dépravation générale : tous les vices règnent, toutes les vertus sont bannies de la terre. Le philosophe la questionne sur divers sujets, y compris l'amour. Puis, voici le Génie qui entre en scène, il va terminer le traité par l’excommunication des vices. Mais, au début, la Nature a montré au poète la République des êtres, « où Dieu ordonne, où l’ange opère, où l’homme obtempère»; et elle lui a fait voir les anges, occupés à répartir les formes incréées entre les êtres et les choses, dans l'harmonie universelle. C'est évidemment une hérésie.
La grande œuvre d'Alain de Lille est un poème en neuf chants qu'on a souvent appelé une Encyclopédie; son titre est l'Anti- Claudien. Le poète latin Claudien, dans son poème contre Rufin, avait imaginé un complot de tous les vices, en faveur de Rufin, pour bannir, par son ministère, toutes les vertus de l'empire. Alain suppose au contraire une conjuration de toutes les vertus, à la recherche de la vérité et pour aider la Nature à créer un nouvel homme, l'homme meilleur. La Nature a formé ce grand projet : la conquête du progrès; la Raison a indiqué les moyens de réussite : elle composera, des sept sciences, un char capable de pénétrer jusqu'au trône de Dieu. La Logique en sera l’essieu, la Grammaire, le timon; les quatre roues seront l'Arithmétique, la Musique, la Géométrie et l’Astronomie; on y attellera les cinq sens de l'homme; la Nature, la Prudence et la
Raison monteront ce char, pour parcourir les régions éthérées, de Vénus, de Saturne, de Mars, de Jupiter et du Zodiaque, à la recherche des secrets du ciel. La Raison a compté sur les facultés de l'esprit humain et le poète a affirmé avec grandeur le pouvoir des sciences. Mais le chrétien n’a introduit la raison en scène, que pour lui tracer des limites et la faire abdiquer devant la Théologie. Un moment arrive où les facultés physiques, qui traînent le char, se troublent, sentent leur impuissance, refusent d'aller plus loin. La Théologie est là, ce nec plus ultrà est sa sphère, elle consent à diriger la Prudence, à la condition qu’elle se séparera de la Raison. Et bientôt'la Théologie ellemême ne suffit plus; la Foi seule peut mener la Prudence vers le maître suprême.
Cependant, si le philosophe chrétien en arrive à écarter la Raison des sphères célestes, avec cette vigoureuse mise en scène, le poète a débuté par un portrait de la Raison, non moins vigoureux et plus hardi. Les plaintes de la Nature ont jeté le trouble et le doute au cœur de toutes les vertus. « Ainsi l'air frémit, le vent souffle, l'eau s'agite, quand le vent Borée secoue la torpeur de la mer :
« Qualiter aura fremit, fluit aer, fluctuat unda. »
Alors apparaît la Raison, ét d'un geste elle impose le silence :
« Erigitur Ratio, poscitque silentia nutu. »
Tout se calme : les vertus reprennent empire sur ellesmêmes, à la vue de la plus puissante des facultés humaines.
La Raison tient en mains trois miroirs, où elle contemple les trois grands principes métaphysiques :
Ici, l'alliance de la Substance et de la Forme; elle voit leur hymen et leurs baisers, produisant, conservant et transformant toute chose :
« Subjecti Formæque videt conjugia. »
Là, leur existence séparée, indépendante : la Matière à l’état de chaos, la Forme pure, se complaisant et reposant en ellemême.
Enfin, l’origine même des choses, et comment l’Idée éternelle s’est incarnée dans le monde des phénomènes.
C'est du réalisme et du plus audacieux. Mais ce n’est pas tout. Si la Raison ne peut approcher du trône céleste, le poète n’hésite pas à y conduire la Prudence et à faire travailler le Créateur. La Prudence, à la recherche du progrès, voit les lois de la prédestination : Pourquoi Adonis fut beau, Hector vaillant, Ulysse prudent, Cicéron rhéteur, Milon peintre, Caton sévère, Virgile poète :
« Cur Cicero rhetor, cur Typhys navita, pictor Milo, pugil Pollux, rigidus Cato, Naso poæta. »
C'est de Dieu que la Prudence, conduite par la Foi, sollicite pour l'humanité une âme meilleure. Mais Dieu ne peut la lui donner sans appeler à son service la Pensée, personnifiée sous son nom grec de Noys. C'est Noys qui cherche et trouve, en dehors de Dieu, dans la sphère de l'absolu, ce type d'âme supérieur.
« Dieu se met au travail pour exécuter ce que la Prudence désire. Il appelle Noys pour qu'elle lui prépare un modèle divin, un type d'âme humaine, dont la forme lui serve à former un esprit riche de toutes les vertus... Alors, Noys, sur l’ordre du maître, fouille les divers exemplaires des choses et recherche un idéal nouveau : novam idæam. C'est à peine si, entre tant de types, elle peut trouver ce qu'elle désire. Enfin, le type demandé s'offre à ses regards ; il réunit la beauté de Joseph, le courage de Judith, la patience de Job, le zèle de Phinée, la modestie de Moïse, la simplicité de Job, la foi d'Abraham et la piété de Tobie. Noys elle-même présente à Dieu cette forme pour qu’à soi image, il en forme une âme, etc., etc. »
* Alors, tout le cortége rentre en scène ; la Nature donne à cette Âme un corps qui aura la beauté de Narcisse; la Concorde unit l’âme et le corps ; l'Arithmétique et la Musique président à l’hymen ; la Pudeur et la Modestie lui offrent leurs dons, et la Raison la dote à son tour de ses facultés profanes. Puis, vienpen! l’Astronomie et toutes les sciences, la Foi et toutes les vertus, la Fortune et toutes les forces. En vain, les Vices, suscités par Alecto, ont conspiré, de leur côté. La bataille des vices et des vertus, ouverte par la Discorde, continuée par la Misère, par la Vieillesse, par la Douleur, par la Luxure et tous les pé-
chés capitaux, est gagnée par le Rire, la Modération, la Prudence, la Raison et la Foi. Le combat cesse, la victoire appartient à l'homme nouveau, le progrès l’emporte, et le poème finit par un cri de triomphe et d'amour, comme pourrait le faire une épopée moderne : « La vertu s'élève, le vice succombe, la nature triomphe, l'amour règne !
| « Pugna cadit, cedit juveni victoria, surgit Virtus, succumbat Vitium, Natura triumphat, Regnat Amor! » |
Ainsi, l’idée et la matière, le type et la substance, existent d'elles-mêmes, avant les choses, en dehors de Dieu. Cette doctrine n'avait jamais été exprimée aussi hardiment jusqu'alors. Je n'ai pas à la juger, mais peut-on s'empêcher de remarquer quelle importance elle donne à l'individu, et combien elle est favorable au libre développement de l'homme. Car tout ce qui ennoblit l'individu l’affranchit, et tout ce qui émancipe l'homme grandit l'humanité.
Ce poème chante le triomphe de la Foi sur la Raison, mais en affirmant toutes les puissances de la pensée et en donnant pour but à cette épopée philosophique la création de l’homme meilleur, c'est à dire le progrès même. Malgré ces hardiesses et sans doute pour sa conclusion autant que pour son style, il devint classique et servit longtemps aux études; il fut bientôt traduit en vers; on en connaît une traduction flamande et deux traductions françaises, l’une, du treizième siècle, par un anonyme, l’autre, du quinzième, par un chanoine de Lille, Adam de la Bassée.
Alain de Lille ne devait pas tarder à devenir un personnage légendaire. On raconte de lui diverses histoires. Les uns le font vivre dans le quatorzième siècle jusqu’à l'âge de 116 ans. D'autres expliquent par un miracle sa retraite au couvent. Un jour le Docteur universel aurait négligé d'implorer sainte Marie dans un sermon, et la bonne Vierge s’en serait vengée en lui ôtant l'usage de la parole. Puis, on assure que le docteur déchu, étant allé de Citeaux à Rome, comme palefrenier de son abbé, y assista à un consile où des hérétiques mettaient à quia les docteurs de l'Église; qu’il demanda et qu'il recouvra la parole pour confondre l’hérésie, et le fit avec tant d'éclat que le pape s’écria : « Si tu n’es le diable d'enfer, tu es Alain de Lille. »
Je préfère ce que raconte Étienne de Bourbon. Alain professait à Montpellier; les chevaliers des environs viennent l'interroger ; le grand succès alors était d'embarrasser un orateur. — Quelle est la plus grande marque de noblesse ? lui demandent-ils. — C'est la générosité, répond le poète. Puis, les interrogeant à son tour : — Quelle est la plus grande preuve de vilenie? — Et comme ils ne savaient répondre : — C'est d'enlever continuellement le bien des pauvres, dit le philosophe, moralisant en face les puissants du monde.
Sa retraite a été expliquée autrement. On raconte qu'étant à Paris, il avait annoncé des leçons sur la Trinité, et se promenait au bord de la Seine, méditant son sujet, lorsqu'il vit un enfant qui s’efforçait de vider dans un trou l’eau de la rivière. Le savant tance l'enfant sur l'impossibilité de son rêve. « Cela est tout aussi facile que de démontrer le mystère de la Trinité, » lui répond l'ange, qui se cachait sous les traits d’un gamin de Paris, pour en remontrer au philosophe de Lille. On ajoute que, frappé de cette vision, le professeur parut dans sa chaire et s'en retira sans aborder l'inabordable sujet : Qu’il vous suffise d’avoir vu Alain, dit-il et il se retira à Cîteaux pour y méditer sur l'impuissance de l'esprit humain.
Plus d'une fois, Messieurs, me trouvant en présence de la philosophie scolastique, j'ai été tenté d’imiter le Docteur Universel. Cette période est si longue et si difficile que son dernier historien, M. Hauréau, ayant consacré deux années à un mémoire que l'Académie a couronné, M. l'abbé Michaud lui reproche « sa précipitation ». — « Qu'est-ce, en effet, dit-il, que deux ans passés sur un sujet aussi immense ? » Je n’imiterai pas Alain, je ue veux pas essayer de vider dans un petit trou ce fleuve profond. Je me borne à vous donner une idée des faits, en me gardant bien d'entrer dans les débats de l’école. Mais permettez-moi d'imiter de loin M. Hauréau, et de consacrer à cette étude, non pas deux années, mais deux entretiens. Car, pour suivre l'exemple du Docteur Universel — il est inutile de vous le dire — je n’ai pas rencontré sur mon chemin le moindre petit ange et je ne me sens aucun faible pour le couvent.
LA
Messieurs,
Alain de Lille était mort, dans un âge avancé, honoré et paisible, laissant un livre que l’école devait préférer longtemps à Virgile, et une gloire que la légende allait entourer de son auréole, lorsque le réveil de la philosophie fit entrevoir au réalisme d’autres conséquences que celles que le philosophe avait chantées et qui conduisirent à une mort violente, suivie des réprobations de la calomnie, un autre philosophe né dans nos provinces : David de Dinant. Il nous reste un volumineux recueil des œuvres d'Alain; les écrits de David ont disparu avec lui dans les cendres du bûcher.
Les Arabes venaient de transmettre à l’Europe un trésor de philosophie : les œuvres d'Aristote. L’essor que cette découverte donna aux études fut magnifique; on eût dit, dans le domaine de la pensée, l'effet sublime que produit dans la nature le retour du soleil après les longues nuits du pôle. Tout d’abord, une école nouvelle poussa jusqu’au panthéisme et l’Église prit l'alarme. Un chroniqueur contemporain, Césaire d'Hiesterbach, raconte comment ces hérétiques furent dénoncés par maître Raoul de Nemours, qu’ils voulaient séduire à leurs doctrines. Aux premières ouvertures, Raoul, « en homme sage, comprend
le péril qui menace l'Église », feint de les écouter et use de stratagème. Mais il a soin de prévenir ses supérieurs ecclésiastiques. Grandement effrayés, ceux-ci lui enjoignent, ainsi qu'à un autre prêtre, de s'affilier à la secte nouvelle, jusqu’à ce qu'ils aient possédé toute la doctrine et connu tous ses adhérents. Les deux prêtres espions mettent trois mois à parcourir les diocèses de Paris, de Langres, de Troyes et de Sens, où ils rencontrent un grand nombre d'hérétiques qu’ils dénoncent. Seul, un sous-diacre nommé Bernard était à Paris; il fallut battre les provinces pour arrêter les autres. Alors, l'archevêque de Paris, Pierre de Corbeil, réunit les évêques des diocèses voisins et quelques maîtres en théologie, dans un concile provincial. La sentence porte que le corps d'Amaury de Bène sera inhumé et jeté à la voirie, qu'il est défendu, sous peine d'excommunication, de lire, en public ou en secret, les livres de philosophie naturelle d'Aristote; que quiconque possède les Quatrains, Quaternuli, de David de Dinant est obligé, sous peine d'être réputé hérétique et puni comme tel, de les porter à l'archevêque qui en livrera tous les exemplaires au feu. Quatre des inculpés échappent à la mort; l’un d'eux s'appelait Pierre de Saint- Cloud, il était prêtre, c'était peut-être l’auteur de la plus belle branche du roman du Renart français; il était sexagénaire, il se fit moine pour échapper au supplice. Les trois autres subirent Ja prison perpétuelle. Les dix principaux accusés furent condamnés à la dégradation et livrés au bras séculier. La chronique dit pourquoi : « Ils avaient montré plus d'obstination, et, même devant la menace de la mort, ils n’avaient donné aucun signe de repentir. » N'ayant pas voulu transiger avec leur conscience, ni faire fléchir leur raison devant l'autorité, ils furent exécutés. On avait attendu l'arrivée du roi pour les livrer au feu. Ce roi était Philippe Auguste qui, pour avoir saisi le temporel de deux évêques el répudié sa femme, avait eu des démélés avec le pape. En brûlant des hérétiques, il désarmait la puissance morale de la papauté. Henri de Dinant eu l'honneur de voir ses livres condamnés en même temps que ceux d'Aristote, et son corps brûlé en même temps que celui d'Amaury était jeté à la voirie. Plus tard, en 1215, le légat du pape défendait encore à l’université de Paris la lecture de la Physique et de la Métaphysique d’Aristote, les livres du maître David de Dinant sont compris dans la sentence.
Quels étaient donc ces Quatrains dont il ne fut pas permis de garder copie, sous peine d'encourir la mort des hérétiques? S’il faut en croire les accusateurs, ces « abominables hérétiques » disaient que le corps du Christ n'est pas plus dans l'hostie que dans tout autre objet, que:les corps ne ressusciteront point, que ni le paradis ni l'enfer n'existent; que posséder la vérité c'est avoir en soi le paradis, et être en état de péché mortel, porter l'enfer en son âme; que l’adoration des saints est idolâtrie. Enfin, ils disaient que chaque croyant est Christ. Il n’en fallait pas davantage pour qu'ils fussent réputés albigeois et que se vérifiât en eux la parole de l'Écriture : « I] s'élèvera de faux prophètes. »
Le peuple eût pu s'apitoyer sur les suppliciés ; pour prévenir tout sentiment humain en leur faveur, on ajoutait qu'ils répandaient la dortrine immorale que quiconque possède l'Esprit saint peut se livrer à tous les vices sans pécher, et la chronique raconte que, lorsqu'on les menait au bûcher, il s’éleva une furieuse tempête, provoquée, personne ne le mit en doute, parles démons qui les possédaient.
Il ne suffisait pas de brûler les philosophes, il fallait les dénoncer comme des apôtres d'immoralité et des fauteurs de maléfices.
Dans l'antiquité, Zénon le panthéiste, d'après ce que rapporte Diogène, fut aussi ardent citoyen que hardi philosophe; il résista à la tyrannie, accusa le tyran au milieu de la torture, et montra un tel courage que le peuple, indigné, entraîné, tua le tyran d'Athènes et arracha le philosophe au supplice. Les martyrs du panthéisme, au moyen âge, bravèrent aussi leurs persécuteurs et se refusèrent à toute soumission; mais la superstition populaire fut complice de lä tyrannie religieuse.
Le feu ne laissa subsister ni les Quatrains, ni un autre livre du philosophe de Dinant sur la division des sciences : De tomis. Mais, à côté des chroniqueurs ecclésiastiques, il y avait les philosophes ; ils jugèrent la doctrine digne de réfutation : la doctrine a échappé aux flammes du bûcher et aux légendes de la calomnie. Saint Thomas et Albert le Grand nous la font connaître. C'est l'unité absolue. Le philosophe analysait l’universalité des choses, et les divisait en trois modes indivisibles : Ja matière, Yle; la pensée, Noys; la substance, Dieu. Mais, selon lui, ces types généraux sont trois et ne sont qu’un, sont
différents et sont le même, de sorte que tous les êtres ne sont qu'un être, n’ont qu'une essence, et que Dieu est la matière de toute chose, Deus materia omnium. C’est le panthéisme.
Le panthéisme n'est pas la vérité philosophique; c'est une erreur, si l’on veut, comme toute doctrine incomplète qui ne considère qu’une des faces de la vérité. Mais il était une conséquence logique du réalisme; il affirmait le principe métaphysique de l’unité; il élueidait, dans la division du travail de la pensée par où toute culture philosophique commence, un point de vue utile; si on le compare aux systèmes précédents, on trouve qu'il leur était supérieur en largeur de vue et en conception métaphysique, comme, dans la Grèce, le panthéisme éléatique fut un progrès considérable sur l’école Ionienne. Mais en Grèce, Parménide et Zénon avaient pu enseigner cette doctrine. Dans l'Église du moyen âge, Henri de Dinant et ses disciples payèrent de leur vie cet effort vers une plus large conception de la vie.
Nous avons vu Alain de Lille affirmer le principe éternel de l’individualité, qui est l’âme de Ja liberté même. Mais l'individu se meut dans la vie générale, et la liberté n’est pas toute la vérité : elle doit se concilier avec l'égalité. David de Dinant représente, dans les premières années dutreizième siècle, ce principe d'unité dont s'inspireront tant de sectes, tant d’apôtres, tant de martyrs, qui répéteront à toutes les époques cette parole : les hommes sont solidaires. Le sang de David de Dinant n’a pas été versé en vain.
Attendons quelques années. Quand David de Dinant mourut, Albert leGrand avait seize ans; Aristote va régner sur le moyen âge. Mais Aristote ne suffira pas à une époque aussi profoudément labourée par l'esprit d'égalité, et, malgré le génie d'Albert le Grand et la domination de son disciple, saint Thomas ne pourra pas imposer à l'esprit humain le magister dixit. De là une double lutte, où les rôles se confondent, où l’on voit les partisans de la liberté philosophique devenir les adversaires des prédicateurs d'égalité, et les hommes d'autorité prendre le parti des couvents, ces pépinières de moines envahisseurs et d’'apôtres communistes. Nos provinces fournissent leur contingent à la philosophie et au martyre. Les frères du tiers ordre sont brülés par milliers en Europe, par centaines en Flandre. Guillaume de Saint-Amour attaque les ordres mendiants et dé-
fend l’université ; Odon de Douai et Siger de Brabant font partie de la pléiade.
Siger, le maître du Dante, et dont le grand poète célèbre « l’éternelle lumière », fut taxé d'hérésie, avec Bernier ou Bernard de Nivelles, et forcé de s’amender. Il passa à saint Thomas.
Saint Thomas avait avec lui Gilles de Lessines, qui écrivit, en 1278, un traité De l'unité de forme : Il y prend « pour guide son propre jugement, » dit-il, et il soutient que le principe que l’école appelle la forme substantielle est un et indivisible et n’est autre que le principe de vie : l'âme elle-même. « Cette démonstration, dit un historien moderne de la scolastique, M. Hauréau, est faite par notre docteur avec une remarquable énergie, avec une sûreté de jugement, et une précision de langage qui suffiraient pour la recommander. Saint Thomas est bien dans le même sentiment, mais il ne s'exprime pas en des termes aussi résolus. Descartes lui-même est loin d’avoir eu cette décision. » Voilà un bet éloge du moine dominicain et du philosophe de Lessines.
Cependant saint Thomas va-t-il régner seul? Le philosophe p'aura-t-il pas un émule ? L’Ange de l’école ne verra-t-il pas devant lui un homme, capable de lever et de conduire, contre son despotisme magistral, une école opposée? Le dominicain ne rencontrera-t-il aucun ordre pour contre-balancer les envahissements de son ordre? C'est un Belge qui répond à cet appel de la liberté.
Un jeune seigneur flamand, de Ja famille des Goethals, fils d'un chevalier qui avait combattu à Bouvines, était né au château de Mude près de Gand, vers l’an 1217. On l’appelait Henri Goethals, en latin Henricus Bonicôllius; on ajoutait à son nom le nom du château paternel : Henri Goethals van der Mude. Son frère devait devenir un des Trente-neuf magistrats de Gand, et sa sœur, abbesse de la Byloke. Henri se fit prêtre, étudia la théologie sous Albert le Grand à Cologne, et en revint docteur, pour ouvrir, à Gand, la première chaire de théologie et de philosophie. Mais un plus vaste théâtre le sollicite; il se rend à Paris, y prend de nouveaux grades de Ja faculté, y est proclamé Docteur solennel, reçoit du pape, à trente ans, le titre de protonotaire apostolique, et enseigne pendant de longues années en Sorbonne, d’où son école rayonne jusqu'en Italie et en Allemagne. Plus tard, en 4275, le philosophe est nommé archidiacre
de Tournai en même temps que le célèbre chroniqueur, Philippe Mouskes, en était nommé évêque. On le voit à Tournai en 1286 et en 1290. Il y mourut en 1293 et fut enterré dans la cathédrale de Notre-Dame, où le chapitre lui éleva un monument en marbre blanc, surmonté de sa statue, qui a été rétabli de nos jours par les soins de la famille Goethals.
Quand Henri de Gand vint à Paris, saint Thomas commençait à y exercer ce pouvoir que l’on a comparé à une dictature. La première lutte, conduite par Guillaume de Saint-Amour, se termina par la condamnation de l'ennemi des moines, mais les envahissements des moines étaient arrêtés. On pense que Henri de Gand apporta, dans le débat, ces distinctions prudentes, cette modération ennemie des extrêmes et cette fermeté mesurée qu'on retrouve dans tous ses écrits.
Cet esprit de conciliation dut conquérir au philosophe une influence dont il se servit avec les mêmes réserves dans les débats pacifiques de l’école. Saint Thomas s'était vu longtemps refuser le doctorat, Henri de Gand avait reçu cet honneur plus de dix ans avant lui. Henri de Gand, dans son enseignement, oppose Richard de Saint-Victor à saint Thomas, qu'il nomme à peine et qu’il n’a pas fait figurer dans son Catalogue des hommes illustres, composé pour continuer Sigebert de Gembloux. Mais il cherche à concilier Platon et Aristote, et c'est ainsi surtout qu’il combat l'Ange de l’école, ou plutôt qu'il fait acte d’indépendance vis-à-vis de son autocratie intellectuelle, et donne, en face du sien, un enseignement libre. Néanmoins, il tint cette indépendauce dans une telle mesure, il fit cet enseignement tellement étranger à une opposition systématique, que l'ordre des dominicains, dont saint Thomas était l'idole, dont Henri de Gand était membre, s'y laissa prendre et s’honora d’avoir dans son sein les deux penseurs. Ce ne fut que plus tard, — après la mort de l'uu et de l’autre et surtout lorsque Duns Scot vint renouveler les thèses de Henri de Gand et montrer que le Docteur Solennel était bien plus opposé que lui à saint Thomas, — que Heuri de Gand, reconnu comme platonicien, fut vivement réfuté, et qu'on le considéra comme traître à son ordre.
Lorsque saint Thomas mourut, une assemblée de docteurs, réunie par l’évêque de Paris, eut l’audace de décider, — j'emprunte les expressions de Du Boulay — qu'il « était loisible à chacun de disputer et de prononcer contre saint Thomas sur
certains articles déterminés. » L’historien de l'université nous apprend que, dans ce synode, le parti de l'indépendance avait à sa tête Henri de Gand. Le synode de 1277 va plus loin : il condamne une thèse de l’école : que la matière est le principe d’individualisme, et il déclare formellement que sa sentence est portée contre saint Thomas : contra fratrem Thomam. L'enseignement de l'élève d'Albert le Grand fut comme l'empire du fils de Pépin : il commença à être démembré dès la mort du dictateur.
Saint Thomas mourut en 1274, Henri de Gand en 1293. Duns Scot ne vint professer à Paris que plus tard; il y trouva la doctrine du Docteur Solennel et dut compter sérieusement avec elle. Entre les deux maîtres illustres, saint Thomas et Duns Scot, la philosophie n'avait pas eu à souffrir d'interrègne ; Henri de Gand avait tenu le sceptre de la pensée.
M. Huet, dans son excellente biographie de Henri de Gand, s'appuie sur des raisons sérieuses pour supposer que ses petits traités, comme un livre sur la pénitence et un autre sur la chasteté, comme des sermons, quelques Quotlibeta séparés, et un commentaire sur les derniers livres de Physique d’Aristote, etc., auraient été écrits, par le philosophe, à Tournai ou à Gand, dans les dernières années de sa vie; tandis que ses deux grands ouvrages : les Quotlibeta, qui parurent en 1278, la Somme théologique, ainsi que le Catalogue des écrivains illustres, furent composés et mis au jour à Paris. La publication de ces œuvres capitales couronnait l’enseignement du maître et marquait son règne en Sorbonne.
Ces ouvrages eurent une grande influence et une vogue européenne. Gerson dit que saint Thomas est grand dans sa Somme et Henri de Gand dans ses Quotlibets. Ce livre, en effet, fut nommé un livre d'or; titre que lui conservent ses éditeurs : Quotlibeta aurea. C'était la plus belle formule élogieuse du temps. Au quinzième siècle, quand Platon fut préféré à Aristote, Pic de la Mirandole juge saint Thomas solide, Albert le Grand, ample, Henri de Gand, sublime. Philippe de Bergasse avait déjà appelé la Somme de Henri de Gand une œuvre des plus belles: Perpulchra. Les écoles platoniciennes du seizième siècle reconaurent notre philosophe pour leur maître, et, en 1609, un chapitre général de l’ordre des Servites, tenu à Rome, l'adoptait encore pour son guide et le revendiquait comme sa gloire. Dante avait négligé de le nommer, avec saint Bonaventure et
saint Thomas; les paroles de Pic la Mirandole, dit l'Histoire littéraire de France, le vengèrent de l'oubli du poète.
Le Docteur Solenunel, eu effet, se rapproche de Platon, ou, pour mieux dire avec Mazzoni, « il est le seul scolastique qui mérite le nom de platonicien. » Aristote commenté par Platon, voilà notre auteur. Son grand rêve était de marier, d’harmoniser les deux doctrines : Conjungendum est, dit-il.
La Somme de Heuri de Gand a souteuu la comparaison avec celles d'Albert le Grand et de saint Thomas; c'est le plus bel éloge qu'on puisse en faire.
Le Catalogue des écrivains illustres est concis. Henri de Gand ne connaissait guère Platon que par Richard de Saint-Victor qu’il cite en toute occasion : «Richard, dit-il, procéda, non d'après l'autorité des Écritures, mais par l'autorité de laraison, » et il conclut : « Puisque le génie d’un seul homme a pu s'élever si haut, on doit admirer eu lui le génie commun de l'humanité!» Ce qu'on peut remarquer encore dans ce livre et ce qu'on peut y mettre à profit dans notre pays, C’est le grand nombre de Belges qu'y fait entrer l’auteur parmi les écrivains illustres de son teinps : citons Alain de Lille, Gérard de Liége, Gilbert de Tournai, Gauthier de Lille ou de Châtillon, qui « a détrôné les anciens poètes », Odon de Cambrai, Simou de Tournai, etc. elc.
Je n’ai pas lu la Somme, ni les œuvres encore manuscrites. Sauf le Catalogue, ces ouvrages sout difficiles à se procurer, et j'ai préféré prendre counaissance du Livre d'or des Quoilibela : deux volumes in-folio, qui rempliraient largement quinze de nos in-octavo modernes.
Je dois vous le dire, j'ai cherché dans ce livre le sublime annoncé par Pic de la Mirandole, et je n’y ai trouvé de sublime, que le bon sens. Le philosophe, qui contredit Aristote, disserte comme Aristote, bien plus qu'il ne s'élève comme Platon. Au premier aspect, quand on voit chaque sujet remis en question, chaque thèse commençant par ce mot : uérum, est-il vrai que, on est porté à admirer la méthode du doute préalable et méthodique. Mais cette méthode n'appartient pas au Docteur Solennel ; saint Thomas l’emploie avant lui, Albert le Grand avant saint Thomas, Abeilard avant Albert, et l’école de Saint-Victor avant Abeilard. « À vrai dire, dit le père Matignon, c’est la méthode de l'esprit humain lui-même, du moment qu'il raisonne. »
Les Quotlibeta, leur nom l'indique assez, passent d'une ques-
tion à une autre et parlent au hasard de tout ce qu’on veut : Quot libet. Mais on peut classer en ordres distincts les sujets qu'ils traitent, en sautant d'une branche à l’autre. Il y a d'abord lesgrands thèmes métaphysiques, ontologiques et théologiques; puis, une série de sujets exclusivement ecclésiastiques ; viennent ensuite les questions morales; enfin les grands problèmes sociaux de l'époque. Dans chacune de ces divisions, on reneoutre de ces thèses qui nous semblent aujourd'hui oiseuses, même ridicules, mais dont s'occupaient sérieusement les hoæmes du moyen âge quiavaient à défricher bien des broussailles. Ainsi le philosophe doit discuter : si Dieu peut faire le vide; si de la côte d'un home on peut former une femme ; si le Christ avait conservé dans le sépulcre une forme substantielle qui eût conscience que l'âme était partie du corps ; si, pour le cas où ül serait mort de maladie, son cadavre eût été soumis à la putréfaction, s'il faut baptiser deux fois un enfant à deux têtes; si l'enfer est placé au centre de la terre; si les saints, admis à contempler Dieu, voient distinctement en lui les trois personnes de la Trinité; si le prêtre peut absoudre une femme du péché qu'il a commis avec elle, etc. Mais, pêle-mêle avec ces subtilités de la dialectique ou de la casuistique, Henri de Gand aborde les plus grands problèmes. Il n’en est pas d'important qu'il ne traite, j'en signalerai quelques-uns.
Le philosophe étudie successiveinent tout ce qui touche à l'essence, à la puissance, aux attributs de Dieu : si les idées pratiques, si les idées de relation, si les causes du mal sont en lui ; s’il peut faire ce qui ne convient pas; si, n'ayant pas en lui la pluralité des idées, il aurait pu créer des choses diverses, etc. li se demande tour à tour : si la matière existe sans la forme, en dehors des phénomènes et avant eux ; si les êtres et les choses ont pu exister, être créés de toute éternité, si l'intelligence est nulle d'abord, comme une table rase, sicut labula complanala, et si elle ne sait rien que par l'exercice de nos organes, et en rayonnani, lumièrespirituelle, sur les phénomènes, comme la lumière physique sur les couleurs : sicut lux materialis super colores; si l'esprit est actif ou passif, on dirait aujourd'hui inconscient, quand il nomme les choses et crée le verbe ; si les hommes possèdent leur libre arbitre et si la prescience de Dieu ou une prédiction leur impose leurs actes, prévus ou prédits, etc.
. Henri de Gand s'explique sur toutes ces questions avec une grande sûreté de raison, en gardant une impartialité sereine entre les philosophes opposés, aimant mieux les juger que les suivre, et leur empruntant avec mesure tout ce que sa haute raison peut admettre. Ce n'est pas un génie réformateur qui jette la hardiesse de ses conceptions, comme le Brena gaulois son épée, dans la balance de l’école. C’est plutôt le patricien flamand, calme et réfléchi, iudépendart et mesuré, cherchant la noblesse de l’idée dans la sagesse du juste milieu.
Ainsi, lorsqu'il touche à la question de l'antagonisme de la raison et de la foi, en se demandant si Dieu peut-être connu plus clairement par l'une ou par l’autre, ou si les articles de foi peuvent être démontrés ; déjà, dans sa Somme, M. Huet nous apprend qu'il a dit quela vérité n'appartient pas plus aux fidèles qu'aux hérétiques, mais qu'elle est en Dieu. Dans ses quotlibeta, il distingue les vérités nécessaires des articles de pure foi, et il affirme que la raison est toute-puissante pour éclairer l’homme dans les choses de nécessité morale, et qu'elle précède la foi, même dans les autres : «Il est impossible, dit-il, que des vérités soient nécessaires et que la raison leur manque. — Nul ne croit à une autorité, si quelque raison ne lui a persuadé d’abord . d'y croire. » Mais il élève très haut la puissance de la foi, qui réunit en elle les trois moyens de certitude : croire, comprendre et voir. Croire, dit-il, c'est accepter, d’après une autorité, une vérité compréhensible à la raison, comme lorsqu'un savant, lors d’une éclipse de soleil, sans nous la démontrer, sans nous la faire voir, nous dit : C’est une éclipse. Comprendre, c'est se convaincre d'une vérité, soit par le raisonnement, soit par la définition, soit par le syllogisme, comme lorsque l’astronome nous explique, sans nous le montrer, comment la lune, s'interposant entre la terre et le soleil, produit l’éclipse. Voir, c'est plus que comprendre et que croire, comme lorsqu'on voit des yeux du corps la lune placée entre nous et le soleil. C'est ainsi que la foi réunit les trois modes de conviction et nous fait voir Dieu avec les yeux de la pensée.
Les questions ecclésiastiques montrent l'indépendance du philosophe dans les mêmes limites. Se demande-t-il si le pouvoir des évêques vient de Dieu ou du pape médiateur, ce n'est ni pour attribuer une puissance absolue au pontife, ni pour lui nier toute autorité. S'il s’agit de l’ordre lui-même ou de la juri-
diction en tant qu’acceptation, la puissance des prélats leur vient de Dieu. Mais, quant à l'exécution, elle leur vient immédiatement du pape. — Se demande-t-il si les prêtres sont tenus de payer les impôts que les laïques doivent à la cité, ce n’est pas pour attribuer au clergé un privilége exclusif, mais pour distinguer les choses imposables et déclarer les prêtres tenus deux fois sur quatre : vous n'êtes pas curieux, j'imagine, de connaître quand et comment. — Ailleurs, il avance nettement qu'on peut discuter la puissance des prélats ; mais seulement pour Ja bien connaître et non dans l'intention de la diminuer, ni de l’augmenter. Ailleurs encore, il se demande si les dîmes sont de droit évangélique et il répond : Non; mais c’est pour ajouter que rétribuer le culte est de droit naturel. Une autre fois, il présente une question dont les termes seuls annoncent l'audace. « Les indulgences ont-elles autant de valeur qu'elles font de bruit : tantum valeant quantum sonant ? » Mais ce long traité est une dissertation énergique, nette et courageuse, sans être un pamphlet.
Les questions morales ne permettent pastoujours ces distinctions. Henri de Gand y est plus tranché, et, plus d’une fois, ses solutions témoignent d'un beau sentiment de justice et d'humanité. Doit-on secourir son père infidèle ou criminel, de préférence à un étranger orthodoxe et vertueux? Dans un temps, où l'hérétique était mis hors la loi, où les criminels étaient traqués comme des bêtes fauves, le philosophe se prononce nettement en faveur des devoirs supérieurs de la nature. — Doit-on, en droite raison, mourir avant tout pour la patrie? Oui ! philosophe ou religieux, soit qu'on attende des récompenses dans la vie éternelle, soit qu'on n’en espère rien, la réponse est la même. « Car ce qui est vrai pour quelques-uns doit être vrai pour tous ; rien n’est vrai selon la philosophie qui ne soit vrai selon la théologie. En de pareilles questions, le bon théologien ne doit pas sentir autrement que le vrai philosophe : non debet aliler sentire bonus . theologus quam sentiret verus philosophus. » Sur ce, le philosophe suppose hardiment l'athéisme et cherche le devoir de l’athée : Celui qui, n’y croyant point, ne craint rien de la vie future, doit agir de même; car, selon la droite raison, « les actes de la vertu doivent être préférés à tous les autres, quand même on n’en espère aucune récompense. »
Henri de Gand affirme ici les fondements mêmes, les fondements rationnels de la morale.
Le philosophe toutefois prend soin de distinguer les mobiles du martyre : « Mourir, dit-il, sans que sa mort soit nécessaire au salut de la république, ou quand on pourrait la sauver facilement d'autre façon, ce n'est pas mourir pour sa patrie, mais par sa propre témérité. Encourir la mort, non pour la république, ni pour la justice, ni pour défendre son innocence, mais en vue de l'honneur et de la gloire, ce n'est pas mourir pour sa patrie, mais pour sa jactance et son ambition. Ce n’est pas être fort, c'est le paraître... » Puis il considère les grandeurs, les félicités politiques, qui font choisir la mort pour la chose publique comme un souverain bien, et il a déjà dit avec un commentateur : « L'homme fort est celui qui brave les suprêmes périls pour la défense de la patrie, des lois, de ses amis et de la liberté! »
Je ne puis m’arrêter longtemps à aucun de ces petits traités. Îlen est cent qui appelleraient notre attention, et dont les titres, si clairs toujours, nous attirent. En voici un, par exemple, que vous ne me permettriez pas d'omettre; le philosophe se demande : L'amitié est-elle une vertu? Oui, l'amitié est une vertu, elle est une partie de la justice. C'est une vertu spéciale, distincte des autres, ayant besoin pour fondement d'une ou de plusieurs vertus et les couronnant toutes. Voilà sa thèse. Vous en voyez la grandeur. Il la soutient avec la rectitude du raisonnement bien plus qu'avec la poésie du sentiment ; et le philosophe s'élève quand il dit : « L'amitié est une auxiliaire donnée aux vertus par la nature; car nulle d'elle isolée ne peut parvenir aux grandes Choses, mais chacune peut atteindre à la perfection, si elle s'associe à une autre, et cette compagne des vertus, c'est l'amitié ». Enfin, il répète avec Cicéron : « Supprimer l'amitié de la vie, autant vaudrait ôter le soleil du monde ! »
Les questions politiques et sociales ne pouvaient laisser dans l'indifférence le philosophe de Gand, le professeur de la Sorbonne. Il n'en négligea aucune. J'en signalerai quelques-unes. La première est la question sociale même : Est-il bon que tout soit commun entre les hommes? Entre le rêve de Socrate et l’état actuel d'exploitation et d'égoisme, Henri de Gand n'hésite pas : « Au point de vue absolu et simple, dit-il, il vaut mieux que toutes les choses soient communes entre les hommes, comme le veut Socrate, que de les voir possédées comme nous l'avons
vu, ce qui, dans la réalité, constitue la cité du démon, tandis que les institutions de Socrate établiraient, autant que le permet la fragilité humaine, la cité de Dieu. »
Mais, entre Platon et Aristote, Henri de Gand distingue et cherche une conciliation. Nulle question ne peut être tranchée à l'absolu, dit-il, comme nulle potion, salutaire en ellemême, ne peut convenir indifféremment à l’homme sain et à l'homme malade. Platon regardait de loin et comme avec des yeux chassieux a longinquo et quasi lippientibus oculis; il vit l'idéal de l'homme, idéal qu’il sut découvrir dans la nature et qui est son état primitif d'innocence, ce qu’ignorait le philosophe, ce que peut-être il avait appris des livres de Moïse, lors de son voyage en Égypte. L’entière communauté ne répugne qu’à la fragilité de l'homme, à ses passions égoïstes, à ses affections individuelles. Elle serait possible avec le concours de la grâce, Bene tamen pateretur cum gratiæ adjutorio. Si l’on ne veut que des institutions purement humaines et proportionnées aux forces de l’homme déchu, Aristote a raison. Si l’on cherche des institutions supérieures à l’homme et en rapport avec son innocence primitive, Socrate est préférable. Le système de Socrate l’'emporteau point de vue absolu; celui d’Aristote, au point de vue pratique. Mais ni l’un ni l’autre n’est applicable à l’homme relevé par la grâce; ce qui convient mieux aux chrétiens, c'est un système intermédiaire, semi-péripatéticien avec la propriété des choses, semi-platonicien avec la communauté des âmes : [mo expendit dispositio media, partim communicans cum dispositione Aristotelis quoad proprietatem possessionum, et partim cum dispositione Socratis scilicet quoad communitatem affectionum.
Henri de Gand n'est donc pas communiste; mais il se prononce pour les institutions de la fraternité.
J'ai choisi deux questions politiques pour vous donner une idée de l'esprit qu'y apporte le philosophe. La vingt-sixième question du huitième livre des Quotlibeta est ainsi rédigée : Les sujets peuvent-ils être justement punis du crime de leur prince, par la mort, par la prison, par le ravage de leurs biens ? Grave problème pour ce moyen âge qui avait vu tant de guerres, tant : de dévastations, tant d’exécutions, ordonnées même par les souverains pontifes! Henri de Gand n'hésite pas dans sa réponse. Il existe une hiérarchie dans la société chrétienne; l’offensé doit recourir à son supérieur direct et demander justice. S'il
veut se faire justice à lui-même, il sera coupable de tout le sang versé dans cette guerre, il sera responsable de tous les mal- heurs, il devra réparer tous les dommages. Si c’est le supérieur lui-même qui est offensé, et qu’il ne puisse réprimer la rébellion autrement que par la force, il ne le peut ni par vengeance,
ni par ambition. Car, si la guerre alors n'est pas un crime, la
manière de la faire en devient un. Pour les vrais serviteurs de Dieu, la guerre ne se fait ni par passion, ni par ambition, mais en vue de Îa justice et pour rétablir l’ordre en faveur des bons, par la répression des coupables.
Qu'on n'objecte point que, si les peuples peuvent, pour le érime d’un roi, être frappés d’une peine spirituelle : l’excommunication, à plus forte raison, peuvent-ils être frappés d’une peine temporelle : le massacre. La peine spiritéelle sert d’épreuve, donne une occasion de mérite, assure la récompense finale aux fidèles, tandis que le glaive temporel confond dans un même châtiment l'innocent et le coupable. Dieu a pu frapper tous les Juifs pour le crime de David ; mais Dieu seul; car il éprouvait les innocents, et augmentait leur gloire. Mais il n'appartient ni aux juges hi aux princes de la terre de confondre les justes avec les impies. — Le philosophe semble ici répondre en frémissant à cette terrible parole d'un inquisiteur : Frappez, Dieu reconnaîtra les siens?
Le pouvoir supérieur, dernier recours et tribunal suprême des princes et des peuples, pour le philosophe comme pour le législateur du moyen âge, c'est le souverain pontife. La conclusion de ce problème, déjà touchée ailleurs, est la paix universelle sous l’arbitrage de la papauté.
Cette question s'occupe des devoirs des princes et limite leur pouvoir. Une autre traite des droits et des devoirs des peuples, la voici : Le sujet doit-il obéir aux lois du prince lorsqu'il n'est pas évident qu'elles sont utiles à l'État? Le philosophe flamand répond : S'il n’est pas évident que ces lois sont mauvaises, ou si, cette évidence étant acquise, le peuple ne réclame point leur révocation, il doit se soumettre. Mais son devoir et son droit est de résister au mal en poursuivant la révocation des lois mauvaises et même la déposition du prince :
«Je dis que le but du pouvoir, des princes comme des prélats, doit être la paix et le salut de la république, ce qui doit étre
aussi le but des sujets qui font partie de la communauté et qui sont tenus d'y travailler d'accord avec le prince. »
Mais, si le prince oublie son devoir? « Alors, avant toute chose, les sujets doivent supplier le prince de révoquer ses ordonnances; s'il s’y refuse, alors encore, ils doivent obéir, tant que le prince conserve la couronne. Mais, s'ils n'ont aucun espoir de l’amender, si non omnino spes correctionis in îislo, ils doivent, debent, procéder à la déposition du prince, agere ad depositionem principis, plutôt que de le tolérer, et ils ne doivent plus obéir, et non obedire.
Le philosophe insiste ; il cite Aristote : « La rue procède de la maison, la ville de la rue, le royaume de la ville; ainsi de la direction de la famille procède le gouvernement de la cité et du royaume. » Et il conclut encore : « Tant que le roi règne, le peuple doit obéir, mais plutôt que de rester soumis à de mauvaises lois, le peuple doit préférer travailler à la déposition du prince : sed poltius agendum ad ejus depositionem. »
Pour le moine philosophe, le recours suprême, non exprimé ici, mais signalé ailleurs, est encore la papauté. Sa conclusion vise à une sorte de liberté universelle sous le patronage de l'Église. Henri de Gand représente ici la fraternité, le sublime du bon sens.
Ces doctrines qu'on peut résumer en un mot : la démocratie, régnaient dans nos provinces, et plus d’une fois le droit à l'insurrection y avail été exercé, y devait encore être mis en pratique par les communes. Le père de Henri de Gand avait combattu à Bouvines; Henri de Gand est le digne compatriote de Jacques d’Arteveld.
On a dit trop souvent que le moyen âge, plus avide que riche, fut un temps d'arrêt, où la science, esclave du dogme, produisit beaucoup d'efforts et peu de résultats. Il me semble trop facile de rapetisser de loin l’activité de plusieurs siècles de lutte et de renaissance. L'action de la philosophie est de celles qu'on aperçoit le moins peut-être ; on ne voit pas la vie intellectuelle et morale se répandre dans les nations plus clairement qu'on ne voit circuler la séve dans le chêne. Peu d'époques ont agité avec plus de force, plus de suite, plus de succès même, la grande question de la constitution de la société, question qui procède elle-même directement du problème capital de la vie, lequel est la philosophie tout entière. Parti de la liberté natu-
relle renaissante, ce grand mouvement populaire fonde les communes et impose aux souverains ces paix jurées dont le nom seul indique à la fois le but de la société : la paix, et le moyen de l'atteindre : un contrat. Puis, il étend ce principe, de la commune à la patrie, par la fédération des communes et par leur représentation dans les États généraux; il veut l’étendre d'un peuple à tous les peuples par la fédération des États, sous un conseil amphyctyonique de la chrétienté, régulateur suprême de la paix du monde. Ce n’était pas un vain rêve; on sait quelle grandeur et quelle prospérité nos communes doivent aux Juttes héroïques, aux premiers succès de cette démocratie.
Aussi, quand je vois des philosophes approfondir le problème . de la vie, faire acte de penseurs libres en face du culte, exiger que la foi se mette d'accord avec la raison, préférer les philosophes païens aux Pères de l'Église et faire régner Aristote ou Platon dans le sanctuaire du christianisme, appliquer la méthode du doute méthodique avant Descartes, mourir au bûcher avant Jean Huss pour maintenir l'indépendance de la pensée, affermir avant Strauss l'indépendance de la morale, nier aux princes le droit aux guerres ou aux décrets du bon plaisir, établir philosophiquement : la raison individuelle, le principe de la solidarité, le droit à la paix et à la justice, le recours à l'insurrection; en trois mots : la liberté, l’égalité et la fraternité; je ne puis admettre cette condamnation d'un vaste travail philosophique. Je dis, au contraire, que la scolastique eut ses héros comme la chevalerie, ses génies comme l'art gothique, ses triomphes comme les communes; que la philosophie du moyen âge doit à ses maîtres et à ses martyrs, à ses penseurs et à ses lutteurs, des résultats aussi utiles que ceux que nous a légués son long essai de société démocratique ; je dis, au contraire, qu'il n’a été ni un temps d'arrêt, ni une ‘ époque de stérilité, ni un effort sans succès, ni une lutte sans gloire, ce long règne de la philosophie parlée qui a donné à la France Guillaume de Champeaux, Abeilard et saint Thomas, à l'Italie, Amaury de Bène, à l'Allemagne, Albert le Grand, à la Grande Bretagne, Duns Scott, et à la patrie des Henri de Dinant et des d’Arteveld, David de Dinant, Alain de Lille et Henri de Gand.
VAN MAERLANT
Messieurs,
Depuis plusieurs siècles, deux races ont fraternisé dans nos provinces. Au dessus des luttes féodales et des rivalités personnelles, qui appartiennent à l'époque et non au pays et qu’on trouve aussi nombreuses et aussi vives entre les villes d’une même province, entre les classes d’une même ville qu’entre nos populations de sang divers, l’histoire nous montre les communes flamandes et wallonnes s’unissant dans un même esprit de hberté, pour fonder ce qui est supérieur à une race, un peuple libre.
Quand la révolution religieuse reprit la lutte, les mêmes principes nous trouvaient encore unanimes. À Mons comme à La Brille, sur le bûcher de Valenciennes comme sur les échafauds de Bruxelles, avec Gui de Brais et Michel Herlin comme avec d'Egmont et de Horne, avec les gueux de bois comme avec les gueux de mer, les deux races étaient d'accord pour défendre l'inviolabilité de la conscience.
1815 nous rendit cette large patrie que J. d’Artevelde avait déclarée invincible et qui avait fait nommer par le Taciturne les États Généraux de toutes nos provinces une sainte Assemblée. Mais l'édifice bâti sur l'usurpation et l'intrigue n’est pas durable. Cependant le premier succès de 1830 ne fut pas une œuvre de séparation, la première Brabançonne en témoigne; et la lutte, en scindant ce grand État en deux petits royaumes, n’a renversé aucun des principes de notre existence. La liberté est toujours la base de notre édifice social, dont la démocratie doit
2 VAN MAERLANT.
être le couronnement, et nos deux races fraternisent encore et travaillent de concert à cette renaissance. La Hollande n'a pas tardé à reprendre ses libertés et à redevenir notre sœur, sinon notre associée, et l'avenir, le meilleur avenir que nous rêvions, pour le jour où les peuples pourront se grouper d'après leurs affinités libres, c’est cette fédération qui fit la gloire de J. d'’Artevelde et que le Taciturne voulait appeler la République des Provinces-Unies.
. Les deux langues aussi ont fraternisé dans nos provinces. Au sixième siècle, un poète latin, Fortunat, félicitait le fils de Clovis de ce qu’il entendait sans interprète le latin et le teuton :
Discernis varias sub nullo interprete voces.
Lorsqu'en 842, deux petits-fils de Charlemagne, réunis à Strasbourg, firent alliance, les serments furent échangés par les rois et par les peuples en langue romane et en langue tudesque. L'historien Nithard nous a conservé ces différents textes.
La victoire de Clotaire sur les Saxons avait été chantée en Jatin populaire. La victoire de Louis le Germanique sur les Normands, en 881, fut chantée en tudesque. On conserve d'autres textes plus anciens : une formule d'abjuration teutonne, d’après le concile de Leptines de 743; car il fallait que les peuples renonçassent au démon dans toutes les langues ; et un fragment d'une traduction de la Bible en vers, qui remonte au temps de Louis le Débonnaire, et qui porte le nom du Sauveur : Héliand.
Quand les langues modernes commencèrent à être cultivées, un large échange s'établit entre elles : la muse germanique apporta de nombreux matériaux aux littératures nouvelles, et la langue flamande ne négligea aucun de ces trésors poétiques. Les traditions épiques de Goedroen et des Niebelungen appartiennent à nos provinces, et l’on conserve en flamand des fragments de l'Iliade du Nord, qui chante « les héros des Pays- Bas ». La lutte d'un père avec son fils, le Chant d'Hildebrand, est encore un vestige du dialecte frank. Le nain, héros féerique du moyen âge, qui a inspiré à Shakspeare une si belle création, Obéron, passe pour un fils du roi frank Chlodion, qui, d'après Hugues de Toul, bâtit la ville de Mons, où une tour a longtemps porté son nom, conservé aujourd'hui à une rue. Obéron semble
VAN MAERLANT. à
une tradition de nos provinces, passée dans la littérature du moyen âge, et l'on conserve quatre fragments d'un poème flamand sur ce sujet qui a laissé à la poésie de la langue d'oil tout un poème : Huon de Bordeaux.
Il n’est pas douteux que la gloire de Charlemagne n'ait été chantée par les Franks dans leur langue nationale. Tous les critiques l’admettent. Mais ils se partagent aussitôt en deux camps : les uns qui veulent que toute l’épopée carlovingienne soit de rédaction française ; les autres qui rattachent à chaque fragment germanique qui nous reste la tradition tout entière. La vérité me semble ne se trouver dans aucune de ces prétentions extrêmes. Plusieurs fragments germaniques sur Roland, sur Ogier, sur Witikind et d’autres héros carlovingiens paraissent d’une rédaction antérieure aux poèmes français qui nous sont parvenus. D'autres, comme la Chanson des Lorrains, n'existent en français que sous une forme entièrement différente. Un autre poème, conservé en entier, Karl et Élegast, n’a plus d'équivalent en français. Charlemagne régna sur les deux races : il fut d'abord chanté par les deux langues de son temps, le frank et le latin, le plus ancien fragment de poème sur l’empereur des Franks est en latin, il a été trouvé à la Haye. Puis, chaque langue nouvelle reprit ces traditions et les fit siennes; chaque siècle, chaque poëte y ajouta des inventions et des légendes nouvelles, ce qui arriva de même pour les romans de la Table Ronde et pour tous les sujets en vogue. II serait difficile de retrouver aujourd’hui la part des deux races dans ce développement de traditions historiques qui leur étaient communes. Autant vaudrait rechercher dans nos veines chaque goutte de sang latin ou celte, gaulois ou germanique. Mais ce qui est plus difficile encore, ce qui n'est permis à aucun peuple, c'est de prétendre au monopole de l'inspiration littéraire, surtout dans une époque qui pratiquait naïvement le libre échange des lettres et qui ne songeait pas à centraliser, dans une capitale intellectuelle, le monopole du génie.
Que la race germanique ait eu ses traditions particulières, cela est hors de doute; qu’elle ait pris une part personnelle à la culture des sujets généraux, les faits le prouvent; ce qui nous intéresse et ce qui est certain, c'est que la muse des Flandres, sans songer à respecter des frontières littéraires qui n'existaient point, sans prétendre à s'assurer aucun droit de
4 VAN MAERLANT.
premier occupant, s'empara de tous les sujets, les traduisit ou les imita, les transforma selon son goût personnel, et pratiqua, pendant tout le moyen âge, un large cosmopolitisme littéraire.
Gest ainsi que la langue du Reinart de Vos eut ses Niebelungen, Ses romans d'Alexandre, d'Arthur et de Charlemagne, ses légendes mystiques et ses fabliaux, ses satires, ses chroniques et son théâtre. Aucun genre ne fut négligé. Avant le quatorzième siècle, la poésie flamande possédait sa chanson de Roland, d'Ogier, de Witikind, des quatre fils Aymond et d'Huon de Bordeaux, son Fierabras et ses Lorrains, son Flore et Blanchefleur, son Éracle et son Parténopéus de Blois, son Gauvain, son Tristan et son Lancelot, son Saint-Brandan, sa vision de Tondalus et son Théophilus, sa guerre de Troie et son Guillaume d'Orange, ses distiques de Caton et ses légendes mystiques, ses bestiaires et ses fabliaux. Elle citait des poètes comme Thierry d’Assenede,. Giles de Molhem, Guillaume Utenhove, Martin de Thourout, Henri van Aken, Jean van Heelu, Jean Boendale, et enfin, le plus connu de tous, celui qu'on à appelé le père de la poésie flamande : Jacques van Maerlant.
M. Gaston Paris, qui ne veut voir dans les poèmes dimands sur Charlemagne que des imitations du français, reconnaît au moins que les œuvres choisies pour la traduction sont les meilleures du temps. Les Flamands voulaient connaître les plus belles créations littéraires, à quelque pays qu’elles appartinssent. Dans le même temps, tous ces sujets, soit d’origine bretonne, soit de tradition franke, étaient traités en français.
Une chronique rapporte que Philippe d'Alsace. était né de trois jours à peine lorsque toute la cour l’entendit s’écrier dans son berceau, comme s’il s'adressait aux annexionistes du temps : « Evacuate mihi dumum! Sortez de mon domaine! » Ce cri patriotique, que la légende prête à un prince qui devait se montrer si jaloux de la défense du pays, a pour écho populaire les Matines de Bruges. L'époque qui s'ouvre par le règne de Philippe d'Alsace, et qui se ferme à la bataille de Courtrai, c'est à dire la fin du douzième siècle et tout le treizième siècle, forme la première, la grande époque littéraire dans les deux langues, et, comme pour caractériser l'union qui est la condition de notre prospérité, cette époque est justement celle où l'alliance de la Flandre et du Hainaut, et bientôt
VAN MAERLANT. 5
l'union des deux provinces sous une même dynastie, firent la force de nos comtes et les rendirent les arbitres de la France, ‘et où les querelles des d'Avesnes et des Dampierre amenèrent nos premiers désastres et préparèrent les succès de Philippe le Bel. |
L’art est d’abord populaire, il sort des masses en chantant; les cantilènes historiques, les bardits, les sagas, sont écrits pour le peuple et à sa portée. Plus tard, le chant historique prend du développement, le récit devient épique, il se chante encore, mais il s'adresse aux cours de chevaliers ou aux riches bourgeois, plutôt qu'aux masses des places publiques. Alors, c’est la fable et la satire qui parlent au peuple, elles représentent son esprit, pratique, narquois et vengeur. Mais bientôt, entre les classes riches qui se séparent de plus en plus de la vie générale pour fdrmer des aristocraties, promptes à la corruption, et le peuple laissé à l'ignorance et portant tout le fardeau des charges sociales, le poète se voit forcé de choisir; chanter à la fois pour les maîtres du monde et pour les masses déchues ou révolutionnaires n'est pas possible; les formes littéraires sont devenues trop aristocratiques, le peuple ne comprend plus la langue des muses courtisanesques. Alors, les poètes qui souffrent de l'ignorance des masses et sentent que la première mission du poète est de les civiliser, abandonnent les sujets qui plaisent aux grands, méprisent les beautés raffinées du style, prennent un langage simple, des sujets élémentaires, et imposent à la muse une œuvre d'instruction populaire. Un nouveau genre de poésie apparaît, la poésie qui enseigne. L'art, dans son acception la plus haute, est l'épanouissement d’une civilisation victorieuse, qui s'affirme et se complaît dans un succès durable. En attendant que le triomphe des idées de fraternité puisse créer un art vraiment démocratique, en attendant la grande poésie du peuple, les lettres deviennent des instruments de lutte, des armes de combat; mais attaquer les abus sans instruire les classes qui en souffrent serait une œuvre vaine, les époques de lutte divisent l’art du peuple en deux genres bien différents, quoique visant au même but : la satire et la poésie didactique.
La poésie flamande embrassa tous les genres : depuis les sagas, mérovingiennes sur les héros du Rhin de la race des Niebelungen, ou carlovingiennes sur Charlemagne et Louis le
6 VAN MAERLANT.
Débonnaire, jusqu'aux satires du Renard et d'Ulenspiegel; depuis les chansons populaires et sociales comlne le sire Halewyn et le chant des Karls, jusqu'aux compositions qui mettent l'histoire, la science ou la morale à la portée des masses et qui s'appellent les chroniques, les bibles rimées, les doctrinaux et les bestiaires. |
Van Maerlant représente, à la fin du treizième siècle, ces diverses phases de la littérature du moyen âge. Nous les retrouverons toutes dans ses œuvres.
.- La dernière moitié du treizième siècle fut pour la Flandre une époque agitée, mais prospère. Le désastre de Bouvines était à demi réparé; les querelles des d’Avesnes et des Dampierre, un instant apaisées par la médiation de Louis IX, allaient se terminer par un traité. Les communes avaient grandi, la Hanse de Londres s'était fondée, la prospérité de la Flandre ouvrait ses ports et ses villes au monde entier. « Nulle terre ne peut lui être comparée en marchandise », dit un vieux chroniqueur. « Jamais, dit Meyerus, la ville de Gand ne fut plus prospère. » Bruges élargissait son enceinte, Ypres trouvait le nombre de ses paroisses trop petit pour ses 200,000 habitants, et voyait sa charte communale adoptée en France comme modèle. Lille, Douai, Saint-Omer rivalisaient de richesse et d'industrie. Cassel, Messine, Gravelines, Poperinghe, Warneton, Wervicq, Ysendyk, Oudenbourg, vingt autres communes formaient des centres importants de population iadustrielle. Damme formait un port fameux : Portum famosissimum qui dicitur Dam, dit Guillaume le Breton. On y avait rédigé un code maritime, le premier qui fut fait sur le continent. Lorsque Philippe-Auguste y était entré pour la brûler, il y avait trouvé, au dire de son poëte : « les trésors de l'Europe et de l'Asie, les soies des Phéniciens et des Chinois, les peaux de Hongrie, des teintures de pourpre, des radeaux chargés de vins de Gascogne et de la Rochelle, du fer, des métaux, des draps et des quantités considérables de marchandises, déposées là pour être expédiées dans toutes les parties de la terre. » L'incendie avait tout dévoré, mais la ville s'était relevée et fortifiée, et son port était resté un des centres du commerce du monde.
Ce pays était partagé en deux par la langue. « La Flandre, dit Oudegherst, a été quasi de tout temps divisée en deux par-
VAN MAERLANT. 7
ties par la rivière la Lys; tout ce qui est en deçà de la Lys est la Flandre flamingante, à cause de la langue flamande qu'on y parle, et ce qui est au delà depuis Menin, s'appelle la Flandre Gallicante et parle le français. » En 1405, Jean de Bourgogne, lors de sa Joyeuse Entrée, promit, au dire du même chroniqueur, de tenir audience en flamand dans la Flandre flamingante, et en Français dans l’autre.
Cette démarcation existait au treizième siècle; on la trouve sous la plume de Guillaume le Breton. Le chapelain de Philippe-Auguste avait suivi son maître dans la campagne de Flandre, avant Bouvines; en arrivant d'Ypres à Courtrai, le poète s'écrie :
« Jusque-là nous avions entendu, en de longs ennuis, les sons inconnus d'une langue barbare; ici, nous retrouvons enfin la langue de la patrie! »
Cette diversité de langue n’empêchait pas, n'empêcha jamais l'union du pays pour la liberté. Le même poète a fait une description pompeuse de l'unanimité de la Flandre contre le roi de France; il termine son énumération en ces termes :
« Leurs antiques querelles ne retiennent ni les Isengrins ni les Blavoetins ni les Belges (les Wallons), et ne les empêchent point de se précipiter vers la guerre. Tous au contraire se réjouissent de suspendre leurs rivalités pour combattre les armées de la France. »
Un fait historique fait ressortir ce sentiment : En 4951, Marguerite de Flandre, irritée contre ses fils du premier lit, les d’Avesnes, donne leur héritage à Charles d'Anjou, qui envahit le Hainaut. Jean d’Avesnes bat l'armée franco-flamande ; il fait grâce à tous les prisonniers flamands qu'il renvoie nus à sa mère, mais il fait passer au fil de l'épée tous les prisonniers français. Un prince wallon donnait ainsi l'exemple des Matines de Bruges. Pouvait-on mieux marquer la différence entre des frères momentanément ennemis et les étrangers.
Philippe le Bel, comme Philippe Auguste, trouvera la Flandre unanime; de nombreux auxiliaires du Namurois, du Hainaut, du Brabant, du Limbourg et de la Hollande vinrent se ranger sous les drapeaux de Pierre de Coninc.
8 VAN MNAFRLANT.
C'est dans ce pays prospère, dans cette époque agitée par les invasions françaises et par les querelles des d’Avesnes et des Dampierre, que naquit, que vécut Jacques van Maerlant. Il était né dans le franc de Bruges, peut-être à Damme, ou plutôt dans la petite commune dont il porte le nom, qui n'existe plus et qui devait être située entre Bruges et Blankenberghe; il était né quelques années avant le désastre de Bouvines, vers 1295; il devait mourir en 1300, deux ans avant la bataille de Courtrai.
A voir sa science et aussi ses attaques contre le clergé, on peut penser qu'il fut quelque peu clerc; mais il fut par dessus tout et toute sa vie un poète. Étant ménestrel, il dut voyager de cour en cour, en Flandre, en Brabant, en Hollande, propageant le goût des lettres flamandes. On pense qu’il passa son adolescence à Maerlant, et l’on sait qu'il finit par se fixer, avec l'emploi de greffier, dans la ville de Damme où il mourut. Il vécut pauvre, il nous l’apprend lui-même, et un contemporain ajoute que « sa vie fut honorable comme il sied à un poète. »
Lorsque Jacques Van Maerlant quitta ses études, pour suivre la carrière de poète errant, la médiation de saint Louis avait rendu à la Flandre une paix qui devait durer six années (1246- 1252). Ses premiers essais doivent dater de ce temps. La poésie était alors en grand honneur; c'est l'époque où Marie de Lille dédiait son Ysopet à Guillaume de Dampierre, l'aîné de cette famille, où Graindor de Douai rédigeait sa Chanson d’'Antioche, où le continuateur de Perceval venait de dédier le poème entier à la comtesse Jeanne, où Bauduin de Condé écrivait pour les comtes de Hainaut, où le duc de Brabant lui-même, Henri ILE, était poète. La langue flamande avait fait de grand progrès; des ordonnances en témoignent, comme celles du duc de Brabant en 1229, et du comte de Hollande en 1234. Lorsqu'en 1286, le roi de France prétendra que les négociations se fassent en français, les Flamands considéreront .cette exigence du vainqueur comme une des plus dures nécessités de la paix. La Flandre avait déjà produit son chef-d'œuvre : Reinart de Vos. Le théâtre allait y naître. Un duc, poète flamand, allait succéder en Brabant à un duc, poète français : Maerlant se dira le serviteur de ce duc minnesanger. Florent V protégeait et cultivait les lettres en Hollande : Van Maerlant lui dédiera un poème. La poésie chevaleresque dominait encore; de cette époque datent les traductions flamandes dans les trois cycles
VAN MAERLANT. 9
du moyen âge : le cycle breton, le cycle carlovingien, le cycle antique; le poète avait vingt ans, il était rehtré au pays natal, une noble demoiselle, dont il nous a conservé le nom et qui s'appelait Godilde, lui avait inspiré une passion première; il entreprit pour sa dame une œuvre de longue haleine et chanta à ses pieds le héros de la Macédoine, Alexandre le Grand.
Un poète du douzième siècle, né à Lille, Gauthier de Lille ou de Chatillon avait rédigé en vers latins, pour l'archevêque de Reims, l’histoire d'Alexandre; ce poème, considéré comme supérieur à toutes les productions latines du temps, servait au treizième siècle, dans les écoles, à l'étude du latin et y était préféré même à l'Enéide; il est plein d'anachronismes, il parle des Grecs comme s'ils étaient des Romains, il mentionne la naissance du Christ et les États de l’Europe, au temps d'Alexandre; il suit généralement l'historien Quinte-CGurce, et invente peu; mais ses inventions ne sont pas sans grandeur; par exemple, lorsque le conquérant, maître du monde indien, ne sent pas son ambition satisfaite et qu'il veut remonter aux sources cachées du Nil, chercher le paradis et subjuguer la terre entière, le poète met en scène la Nature qui s'indigne de ce qu'un homme ait l’audace de la dominer et de lui ravir ses secrets; la Nature évoque Léviathan et toutes les puissances de l'enfer, qui conspirent avec elle la mort de ce sacrilége.
C'est ce poème, que choisit Van Maerlant pour le chanter à sa dame; il en traduisit les dix livres latins en petits vers flamands qui s'élèvent à plus de 14,000. En traduisant le Roman de Troie de Benoît de Saint-More, il dit avoir corrigé son modèle. Il n’a guère corrigé l’Alexandride.
Ce temps n'était pas celui de la critique historique. Tous les anachronismes du douzième siècle passent dans le texte flamand du treizième, et y sont souvent amplifiés. Quand Gauthier de Lille, amoureux de la sculpture, fait élever par Apelles un monument à Darius, où l'artiste a représenté, sur une voûte concave, les trois parties du globe, et que le poète latin énumère les régions du monde, sans oublier la France, le poète flamand se complaît à allonger la liste et il n'oublie, sur le monument de Darius et du temps d'Alexandre, nile Vermandois, ai l’Artois, ni la Normandie, ni le Brabant, ni le Hainaut, ni la Flandre.
Gauthier de Lille ne manque pas de parler librement à son
10 VAN MAERLANT.
époque. La trahison de Bessus lui fournit l'occasion d'une vigoureuse sortie contre les papes qui vendent les choses saintes, contre les rois qui font assassiner les évêques fidèles à la justice. Le poëte latin du douzième siècle gémit sur les meurtres qui ont affligé la Flandre et l’Angleterre :
Flandria Robertum cæsum dolet, Anglia Thomam.
Gauthier de Lille veut parler ici de la fin tragique de Thomas Becket, archevêque de Cantorbery, et sans doute de celle du jeune Robert, impliqué à tort dans l'assassinat de Charles le Bon, et si aimé des bourgeois de Bruges qui voulurent le sauver, mais que le roi de France emmena avec lui, fit attacher sous le ventre d'un cheval et décapiter à Cassel : « Il mourut en pardonnant à sés bourreaux, » dit M. Wauters.
Van Maerlant ne néglige pas ce passage, les vers latins deviennent sous sa plume une vive satire, mais il laisse les souvenirs historiques du douzième siècle pour des événements comtemporains, comme la déposition de l’empereur Frédéric IT par le pape Innocent.
La traduction de la Guerre de Troie, de Benoît de Saint-More, doit dater de la même époque de la vie du poète flamand. Cette œuvre du trouvère anglo-normand eut une grande vogue; traduite par Van Maerlant, résumée par Segher Dieregodgaf, elle devait être mise en prose française au quatorzième siècle, mise à la scène sur le théâtre français, au quinzième, et il en existe même une traduction en grec.
Cependant, la paix devait être bientôt compromise. En 1951, la mort de Guillaume de Dampierre, dans un tournois, vint réveiller toutes les haines de famille; la guerre recommence, la comtesse de Flandre appelle l'étranger contre ses fils du second lit et veut livrer le Hainaut à un prince français. Florent de Hollande prend parti pour les d’Avesnes, et la guerre, une guerre de destruction, ravage la Flandre et le Hainaut. Une grande défaite frappe la comtesse de Flandre; ses deux fils, les Dampierre, sont faits prisonniers. Le désastre fut terrible; une seule ville y avait perdu dix mille hommes. La comtesse, irritée, porte le ravage et l'incendie dans le Hainaut. La noblesse et les bourgeois résistent : mais, quand la comtesse de Flandre dut traiter, les sources de la prospérité étaient taries,
VAN MAERLANT. {1
quatre ans de guerre avaient ruiné les deux pays et surtout la Flandre.
La mort de Guillaume de Dampierre et les luttes de cette famille inspirèrent les trouvères, et la poésie prit parti dans les deux camps. Ces désastres eurent-ils aussi une influence sur l'esprit de Van Maerlant ? on doit le supposer; mais l'impression fut autre; on voit vers cette époque un changement complet s’opérer dans son esprit : il prend parti pour la poésie populaire.
« Quoi! s’écrie-il en commençant une Vie de saint François, Tristan et Lancelot, Perceval et Galesloot, héros d'invention, occupent les esprits; on lit des contes d'amour et des récits de guerre ! Et cependant, l'Evangile est délaissé. Cette lecture est trop sévère : elle nous parle de justice et de vérité! »
En commençant une autre œuvre, la Bible rimée, il s'excuse d'avoir chanté les choses profanes et d’avoir souillé sa muse à des mensonges.
Ailleurs, dans son Miroir historique, il dit : « Les faux poètes français nous induisent en erreur par leurs belles paroles et leurs grands récits. »
Le poète abandonnait la poésie chevaleresque pour la poésie didactique. Il nous apprend lui-même qu'il rédigea ses Fleurs de la nature à la demande de Nicolas de Cats, tuteur du jeune Florent V. C'est à Florent V qu'il dédia son Miroir historique, qui fut terminé, dit-il, en 1270, le jour où la naissance de Jésus fut annoncée à la Vierge, c’est à dire le 45 mars. De ces deux faits, on a inféré avec assez de vraisemblance que le Miroir historique fut commencé et continué pour le jeune comte de Hollande, et que l’anthologie, dédiée à son tuteur, fut écrite avant la chronique, soit vers 1260.
Quoi qu’il en soit, le changement du poëte était complet, et, lorsqu'il aborda ce genre nouveau, ce fut pour ne négliger aucune branche des connaissances populaires. En quelques années, son œuvre embrassait toute l’encyclopédie de l'époque.
D'abord l’histore sainte : une Bible rimée, traduite de la Biblia scolastica de Pierre Comestor, qu’on préférait à cette époque à l'Ancien Testament lui-même; un Évangile rimé, pour faire suite à la Bible, et traduit d’après les Évangiles. Le tout complété par la Destruction de Jérusalem, d'après Flavius Josèphe ; par la vie de l’émule du Christ, saint François d’Assises, d’après
TT VAN MAERLANT.
saint Bonaventure; par la vie de sa fille en religion, sainte Claire, et par des légendes catholiques rimées.
Cette publication de la Bible n'était pas sans quelque danger. Les conciles défendaient toute traduction vulgaire des livres saints. Le poète fait allusion aux persécutions qu’il eut à subir, et une chronique nous apprend qu'il dut se justifier devant le pape. Néanmoins son orthodoxie ingénue, son zèle religieux, sa vénération pour la Vierge imposèrent silence aux persécuteurs; mais un écrivain catholique hollandais modérne, M. Alberdingh Thijm, dit encore :
« Le brave homme ne se doutait certaineinent pas qu'il répandait pour sa part, à grandes poignées, dans le champ de l'Église, les semences révolutionnaires que le seizième siècle a vues en fleurs... »
L'accuser d’avoir été, même involontairement, un précurseur de Luther, c'est faire vraiment trop d'honneur au poète.
Après l’histoire sainte, l'histoire des hommes : Van Maerlant entreprit de traduire librement en vers flamands l'histoire du monde depuis sa création, d'après le Speculum historiale latin de Vincent de Beauvais, et il lui donna le même titre : Miroir historique, Spiegel historiael, œuvre qu'il laissa inachevée et que continuèrent plusieurs poètes.
L'histoire naturelle avait produit des œuvres nombreuses au moyen àge. On a des bestiaires dans toutes les langues, dont plusieurs sont du dixième siècle. Ces œuvres, qui prétendaient faire remonter la généalogie de la science jusqu’à Maître Aristote, n'ont guère de la science que le nom; mais les esprits s'intéressaient aux choses de la nature, voulaient savoir les noms des bêtes, les vertus des plantes et des métaux, se plaisaient à entendre raconter les histoires les plus étranges Sur les animaux, autant qu'à les voir agir dans des fables. Ces livres étaient illustrés de miniatures où l'enlumineur ne reculait devant la représentation ni des monstres les plus fantastiques, ni du système du monde. Van Maerlant nous apprend qu'avant lui un poète d'Ardembourg, Guillaume Utenhove, avait déjà rimé en flamand un bestiaire, et l’on conserve des Images du monde en vers français de la même époque. Notre poète choisit pour l'imiter l'ouvrage latin de Thomas de Catim-
VAN MAERLANT. 13
pré : De Naturis rerum, et il intitula sa traduction : Les Fleurs de la nature. Les Naturen bloeme contiennent treize livres, traitant : des hommes, — des animaux, — des oiseaux, — des merveilles de la mer, — des poissons, — des serpents venimeux, — des insectes, — des arbres, — des plantes médicales, — des végétaux, — des rivières, — des pierres — et enfin des sept métaux. Nous voyons aujourd'hui quel intérêt l’on attache aux petits livres qui mettent à la portée de tous la science moderne. Le même attrait devait entourer alors les bestiaires, et le poète ne manquait pas d'y mêler, comme de bonnes épices, des sentences, des allégories, des satires et des fables.
Religion, histoire, science naturelle, il manquait à cette encyclopédie ce qu'on appelait alors les Sept arts, depuis la grammaire jusqu'à la rhétorique, depuis les mathématiques jusqu’à l'astronomie, l’art suprême. Van Maerlant ne semble avoir imité ou traduit, ni un doctrinal, ni une imago mundi. Mais il n'a pas négligé de demander au prétendu Aristote la règle de Ja vie humaine. Les Distiques de Caton, traduits dans toutes les langues, étaient depuis longtemps un ouvrage classique; ils servaient en Hollande, depuis un deini-siècle, dans les écoles. Plus tard, Martin de Thourout, le poète mystique, les traduisit encore. Van Maerlant préféra un autre traité, le Secret des secrels, qu'on disait écrit par Aristote pour donner à Alexandre des préceptes d'hygiène et des notions de morale et de politique : espèce d'art de vivre et de régner.
Histoire sainte, histoire profane, histoire naturelle, préceptes pour l'esprit et pour le corps, pour les princes et pour les sujets, l’infatigable travailleur embrassait toutes les connaissances humaines et donnait à la Flandre une encyclopédie rimée.
Van Maerlant présente son œuvre comme une réforme dirigée à la fois contre la poésie chevaleresque et contre les poètes français. C'était de bonne guerre. Mais les romans de chevalerie commençaient à entrer en décadence partout; partout les poèzes cherchaient des genres ou des sujets nouveaux, et la poésie française n'avait pas négligé le geure didactique ; elle avait eu, avant le poète flamand, des chroniques, des bibles rimées, des doctrinaires, des bestiaires et des images du monde. Ce genre lui-même, d'ailleurs, était rempli de fables, et les chroniqueurs français ne devaient pas tarder à porter contre l'his-
14 VAN MABRLANT.
toire rimée les mêmes reproches, au nom de la vérité. Van Maerlant, cependànt, luitait pour une bonne cause; il a contribué à donner à la Flandre la culture de sa langue et le goût des connaissances. utiles. Du genre didactique, admis et pratiqué partout, il fit une sorte d'éeole nationale, bien appropriée à l'esprit des Flandres, école qui produisit une série de chroniqueurs et qui devait plus tard trouver une renaissance glorieuse sous le La Fontaine des flamands : le bon Cats.
Van Maerlant n’a guère écrit que des traductions, et ce reproche a été étendu quelquefois à toute la poésie flamande, très riche en vérité sur ce point. Mais, pour lui faire de cet esprit de cosmopolitisme un grief, il faut oublier qu'au moyen âge, les langues modernes ont puisé une grande partie de leurs sujets dans les poésies antérieures, latines ou vulgaires ; qu'en traduisant en flamand les poètes latins du Reinardus Vulpes, ou de l’Alexandride, par exemple, la Flandre ne faisait que continuer son propre travail littéraire, et qu'en demandant aux autres peuples leurs meilleures inspirations pour les vulgariser chez elle, elle fraternisait avec l'esprit des autres races et se reliait à la vie générale. Enfin, le style à créer dans une langue et la propagation des connaissances utiles, s'accommodent mieux de la traduction que de la création personnelle. Van Maerlant a excellé en ces deux points, et à toutes ses imitations il a mélé des inspirations originales et donné son cachet personnel. Est-ce que Montaigne et Regnier au seizième siècle, est-ce que les poètes français du dix-septième siècle ont fait autre chose? Ils ont créé la littérature française. Aiasi Van Maerlant fut « le père de la poésie flamande. »
L'esprit qui règne dans cette encyclopédie flamande doit être évidemment celui de l’époque. Van Maerlant mêle à une foi naïve une hardiesse dont la candeur n’est pas moins grande, Les fables mystiques, les anachronismes et les superstitions se confondent, on pourrait dire s'harmonisent, dans son œuvre, avec des sorties acerbes et de vigoureuses satires. Ce serait étrangement se tromper de voir en lui un précurseur des réformes. S'il fut révolutionnaire, ce fut sans le savoir et sans le vouloir. ji adore la sainte Vierge avec le même enthousiasme qu'il attaque les courtisans et ridiculise la noblesse. Il célèbre les folies de la croix, de saint François, de la même plume qui va flageller l'avarice, l'orgueil, la simonie, la luxure de ces
VAN MAERLANT. : 15
« loups devenus bergers » qui s'appellent prêtres du Christ. Il est croyant, et sa foi va jusqu'à la superstition ; mais il est du pays des communes, il vante les élections populaires, il flétrit les prétentions des nobles qui font fi du paysan et il se prend de saintes indignations chaque fois qu’il pense aux misères du peuple. Ainsi, sous l'enveloppe que donne l'orthodoxie catholique, perce une âme généreuse, un esprit d'homme, un cœur de poëte !
Ces sentiments, que nous avons trouvés chez la plupart des trouvères, devaient se faire jour ailleurs que dans des digressions intercalées au milieu de récits d'histoire, sainte, profane ou naturelle. Van Maerlant mêla sa voix aux événements de son siècle. Lorsqu'il écrivit, d’après Flavius Josèphe, un petit poème sur la Vengeance ou la Destruction de Jérusalem, il avait en vue surtout, dit-il, de faire mieux connaitre les lieux saints, et il s’adressait sans aucun doute à des auditeurs qui devaient devenir des croisés. Saint Louis avait été deux fois en Palestine et il était mort de la peste devant Tunis. C'est en 1271, après Ja mort du roi croisé, que les critiques placent la rédaction de la Vengeance de Jérusalem. Pendant que Bauduin de Condé lançait sa vigoureuse satire contre la débandade de l’armée d'Orient et l’avarice des croisés, Van Maerlant semble s'être contenu et n'avoir plaidé qu'indirectement la cause des croisades. ,
Plus tard, la prise de Saint-Jean d’Acre menace l'empire chrétien de Jérusalem; alors le poète s'indigne et s’écrie, comme Bauduin de Condé :
« Du temps de Godefroid de Bouillon et de Charlemagne, l'Église ne se laissait pas ainsi percer de coups! »
Habitué à suivre un modèle, il imite la Complainte d'outremer de Rutebœuf et écrit une belle page d'un lyrisme satirique, plein d'abondance et de verve :
« Quand le cerveau s’emplit des vapeurs du vin, tous les membres s’en ressentent ; alors le moine crie et frappe, met tout à l'envers; ses jambes chancellent sous lui. De même, l'église romaine, tête de la chrétienté, est tombée dans l'ivresse et l'impuissance. Aucun de ses membres ne peut lui prêter secours. Empereurs, rois et prélats, l'avarice a tout perdu.
16 VAN MAERLANT.
« Quand un bénéfice devient vacant, toute l'Eglise est sur pied; l’un supplie, l’autre flatte, la simonie s'agite au grand Jour. Qui l'emporte et obtient la place? Les hommes pleins de l'esprit de Renard. C'est par la ruse et l'intrigue qu'on entre dans la vigne du Seigneur ! Et les avares accaparent et dévorent les biens de l’Église et des pauvres du Christ.
« Pleure et gémis, à chrétienté! te voilà en péril. »
Une autre complainte surles malheurs de l'Église suivit la première. M. Kervyn de Lettenhove l'a traduite en partie, dans son Histoire de Flandre; voici sa traduction :
« Près d’un mauvais pasteur, les brebis s'égarent et c’est en vain qu'au milieu des ronces on cherche le miel. Là où s'élevalent la vigne et le pur froment, croissent les épines et les chardons.
« Tout tend à la fin du monde; l’Antechrist est déjà né et ses disciples le précèdent. Existe-t-il quelque serf sans honneur et sans foi? il suffit qu’il ait de l’or à donner pour qu’on l'entende parler au conseil des princes. Le fou se fait raser la tête jusqu'aux oreilles (c'est une allusion aux moines qui portent la tête rasée), mais en vaut-il mieux ? Est sage qui bien comprend.
« Combien de loups sont devenus pasteurs au milieu de ces précieuses brebis pour lesquelles fut répandu le sang du Sauveur!... Aux vêtements courts, larges et noirs, ont succédé les habits somptueux et de hauts destriers, symboles de l'avarice et de l'orgueil. Hélas! ceux qui tremblent de froid et gémissent de faim éprouvent rarement leurs bienfaits. De là toutes ces plaintes des pauvres : « Ah! Seigneur, ne nous aiderez-vous point ? ne daignerez-vous pas nous nourrir ? » — Ils crient, l’estomac vide, les membres affaiblis, les bras nus. Et vous, vous êtes assis dans les délices, près de vos brasiers; vous leur défendez même de se réchauffer auprès de vous ; vous repoussez ceux que vous devez protéger; mais votre orgueil sera puni comme celui du riche que Lazare suppliait inutilement de rafraichir ses lèvres.
« [ls demandent à haute voix des épices de la saveur la plus exquise, ils font acheter les meilleurs vins, et, lorsque Jésus était suspendu à la croix, le flanc percé, plein d'angoisses, on ne lui offrit que du fiel et du vinaigre.
« Ah! je voudrais quitter ce pays plutôt que de nommer celui qui outrage la sainte Eglise. Irai-je adresser mes conseils à un tyran avide? Oui, oui, je veux dévouer sa honte aux flammes éternelles et l'y suivre pour la lui reprocher à jamais. »
On trouve ces idées partout dans cette époque, mais on les trouve rarement exprimées avec cette vigueur :
VAN MAERLANT. 47
« Rien dans notre ancienne littérature flamande, dit un écrivain, n'égale l'énergie de la pensée, la force du sentiment et la vigueur de l'expression que l'on rencontre dans ces stances. »
D’autres malheurs cependant devaient tomber sur la Flandre. Bientôt Marguerite de Constantinople meurt, et Gui de Dampierre inaugure un règne de désastres, en s'aliénant les communes par des prétentions contraires à leurs priviléges. Les premières émeutes de Bruges, le grand soulèvement d'Ypres, la citation du comte de Flandre à la cour du roi de France, par les bourgeois de Gand, pour défaut de droit, annoncent à la fois la chute de la Flandre, des mains du comte, dans les serres du roi de France, et l'insurrection des communes qui sauvera le pays. Époque d’épouvante et de deuil! A voir les désastres de Gui de Dampierre, à voir les villes de Flandre tomber une à une sous les armes de la France, on dirait d'un édifice qui croule pierre à pierre sous les lentes secousses d’un tremblement de terre. Un moment vint où la conquête fut consommée : le libre pays de Flandre était annexé à la France! la terre des communes appartenait à Philippe le Bel! L’invasion, la guerre, la conquête, l'annexion, l'occupation militaire, la domination des exacteurs et des proconsuls, plus lourde encore que les rigueurs de la défaite, tous ces maux pesaient sur la Flandre.
Notre poète était vieux alors, il était greffier de Damme. Poète, il avait servi la civilisation de son pays par la langue nationale et par la science universelle. Greffier, il avait sans doute pris part à la rédaction des Coutumes maritimes de Damme, célèbres comme un des plus anciens monuments du droit commercial. Toute cette grandeur disparaissait devant les soldats étrangers, et la langue elle-même faisait place à l'idiome de la conquête. Van Maerlant avait vu de près la corruption des nobles et leurs divisions, si funestes à Gui de Dampierre; il avait lutté contre l'ignorance des masses et il connaissait les rivalités des villes et des métiers. La position du vainqueur lui parut effrayante; il maudit les causes du malheur de sa patrie.
Déjà, au milieu des premières luttes qui présageaient tant de revers, il avait abordé la situation en face et dans un dialogue, divisé en trois parties, entre lui et son ami Martin, il avait donné un libre cours à ses pensées, à ses sentiments sur
48 VAN MAERLANT.
les questions les plus brülantes du temps. Le Wapene Martyn est un poème philosophique, moral, politique et social ; le ton y varie selon le sujet que traitent les deux amis ; tantôt il s'élève au lyrisme le plus large pour embrasser les idées de justice et d'humanité ; tantôt il s'anime de toutes les passions de la satire pour flétrir les abus : l'inégalité des classes, la corruption et le despotisme des nobles et des prêtres. « Le Wapene Martyn n'a guère plus de mille vers, dit M. Snellaert, mais il y a une ample compensation dans l'importance du but et dans la noblesse de l'expression. » |
Quand le désastre fut complet, le poète annonça la fin du monde :
« Le monde va finir, s'écrie le vieillard avec amertume. Nous sommes aux jours prédits par l'apôtre. Les hommes n'aiment qu’eux-mêmes! Pourvu qu’ils possèdent, peu leur importe l'origine honnête ou malhonnête de leur fortune. Pourvu qu'ils jouissent, ils ne s'inquiètent ni de l’erreur ni de la vérité. Pourvu qu'ils soient richement parés, fassent bonne chère, sablent le vin et se reposent dans la mollesse, tout est bien! Ainsi sont les prêtres et les laïques, et l’égoisme règne! »
Le poète portait le deuil de sa patrie, et il descendit dans la tombe avant d’avoir pu saluer l’aube de sa renaissance. Est-il à supposer cependant que l'infatigable propagandiste, le poète de la science, ait désespéré d’une civilisation à laquelle il avait travaillé avec tant d’ardeur? Non, messieurs! La satire la seule bonne, la seule grande, celle de Maerlant comme celle de Tyrtée, suppose une foi inébranlable, dans le succès de la justice et dans la force des peuples. Si le poète châtiait les vices et les abus, c'était autant pour relever sa patrie que pour flétrir ses assassins; son fouet poussait au réveil des braves et au combat de l'indépendance.
Van Maerlant mourut à Damme en l’an 1300. Ne croyons pas qu’à la veille de la bataille des Éperons d'or, ce citoyen intelligent et dévoué ait douté de sa patrie. C’est déjà une mort terrible que celle qui nous frappe avant le jour de la réparation et au milieu de l'abaissement du pays ! Mais, si les lutteurs qui tombent à cette heure mauvaise meurent avec le regret de ne pas pouvoir assister et concourir à la délivrance, ils ont au moins une consolation suprême, celle de prédire des jours meil-
VAN MAERLANT. 49
leurs et d'affirmer, en mourant, le salut, le salut prochain de la patrie.
Van Maerlant, s’il mourut ainsi, ne fut pas un mauvais prophète. Sa tombe était à peine fermée, que la langue du poète, proscrite par le vainqueur, servait aux Matines de Bruges, et que le cri de délivrance ralliait la Flandre et ses anciens, ses éternels alliés sous le drapeau qui devait triompher à Courtrai.
Les époques où l’on instruit le peuple, les temps d'activité politique et littéraire, ne préparent ni la décadence ni la défaite, L'instruction du peuple est le premier intérêt, le plus grand devoir d’une société. De tout temps, les hommes de cœur se sont émus des souffrances de leurs semblables ; ils ont senti la diganité humaine froissée, la civilisation compromise par la misère et par l'ignorance. Et la raison ne parle pas autrement que le cœur; la raison nous dit qu'une nation ne peut vivre avec de pareils ulcères au flanc; que, sans le concours des masses, il p'y a ni prospérité dans la paix, ni salut dans la guerre, et qu'un pays libre surtout, quelles que soient les lumières et la puissance des classes élevées, ne peut progresser ni se défendre que par le développement physique et intellectuel de ce peuple qui fait les ateliers et les armées. Aussi, que de grandes choses ce problème vital n’a-t-il pas inspirées! Ce génie du bien-être général, je le vois présider aux veilles des savants, aux entreprises des inventeurs, aux luttes des martyrs ; c'est lui qui crée la fable et qui inspire Socrate et le Christ; c’est lui qui découvre la pomme de terre et qui fait inventer à Jacquart son métier; c’est lui, je m'imagine, qui poussa les inventeurs de l'imprimerie à faire au profit des masses cette multiplication du pain de l'intelligence; c’est lui qui dictait à Franklin ses petits chefs-d'œuvre de bon sens, et qui veillait aux longues études, aux patientes épreuves qui enfantèrent la méthode Frœbel.
OEuvre sainte, messieurs, dans son utilité suprême! Car ces bommes qui se dévouent ainsi savent qu’en faisant l'instruction, ils font la civilisation, qu'en émancipant les masses, ils fondent un peuple, qu’en éclairant les hommes, ils créent l’humanité. C'est ce génie qui présida à la transformation de Jacques van Maerlant; c’est la sainte pitié qu'on éprouve à voir des hommes dans l'ignorance, c’est l'amour des malheureux, c’est le sentiment de la nécessité de l'instruction pour tous, qui ont di-
20 VAN MAERLANT.
rigé, soutenu le poète flamand dans cette voie nouvelle. Il chercha à se faire petit avec les petits, et il a préparé la grandeur de sa patrie. Deux écrivains français, MM. Ménard, ont dit avec raison que l'éclat du siècle de Périclès fut « la récompense de Marathon et de Salamine »; on peut dire de même — car l'influence de ces grandes choses est réciproque, — on peut dire que la récompense du mouvement intellectuel et démocratique de la Flandre au treizième siècle, auquel le vieux poëte a pris une si grande part, fut la victoire de Courtrai.
Loin de mourir avec sa patrie, Van Maerlant se survécut avec elle, et son nom vivra autant que celui de la Flandre. Un de ses contemporains l'appelle déjà du beau nom qui lui est resté : père des poètes flamands. Une tombe lui fut élevée dans l'église principale de Damme, on y avait gravé les symboles de la sagesse humaine : le miroir de la vérité et le hibou, oiseau de Minerve. Une inscription en vers latins y célébrait la gloire de ce poète « ingénieux et savant entre tous, dont la gloire a passé les Alpes et dont la renommée est immortelle. » Une autre sculpture du quatorzième siècle rappelait le poète encyclopédiste aux habitants de Damme : une poutre de l'hôtel de ville le représentait à son pupitre, « en habit de philosophe », comme dit Paquot, et occupé à écrire un de ces livres qui faisaient école.
Mais le poëte se survivait autrement que dans la pierre ou le bois sculptés : sa pensée se multipliait dans des élèves qui continuaient son œuvre : Philippe Utenbroek et Louis van Velthem achevaient son Miroir historique ; Jean Boendael, Van Heelu et toute une série de chroniqueurs rimèrent l’histoire jusqu'au seizième siècle. La poésie du moraliste formait aussi école : Jean Boendale écrivit un Miroir des laïques et un Doctrinal flamand. L'histoire naturelle à son tour eut ses continuateurs : on cite Gérard de Linthout et Henri de Hollande.
Van Maerlant avait demandé à ses devanciers les éléments de son œuvre; il n'avait pas hésité à se faire le traducteur d'ouvrages latins et français pour communiquer à son pays la science de son temps. Cet échange fraternel fut imité en sa faveur, il fut traduit à son tour en latin et en français : un prêtre du quatorzième siècle, nommé Jean Buckelare, mit son Wapene Martyn en vers latins, malheureusement trop obscurs; et dans les premiers temps de l'imprimerie, le même poème fut im-
VAN MAERLANT. 21
primé en vers français. La Flandre continuait à faire fraterniser les deux idiomes.
Cette dualité de langue n'appartient pas seulement à la Flandre; elle caractérise presque toutes nos provinces. Le Brabant aussi est divisé en Brabant wallon et en Brabant thiois, et les deux langues y ont leurs archives politiques et leurs monuments littéraires. Liége, cette démocratie aussi puissante et aussi agitée que la Flandre, offre le même phénomène. Le voyage de saint Bernard, en 1146, nous montre que la ligne de démarcation y était déjà alors la même qu'aujourd'hui. L'entente des hommes des deux langues faisait si bien la force des Liégeois qu'à chaque victoire remportée sur le peuple, les évéques défendent l'union des bonnes villes wallonnes et allemandes. Le Hainaut n’a guère de population flamande; mais, pendant presque tout le moyen âge, les comtes de Hainaut régnèrent sur des pays germaniques; à deux reprises, une même dynastie gouverna le Hainaut et la Flandre, et les maisons d’Avesnes et de Bavière réunirent la Hollande au Haïnaut jusqu’à l’avénement des ducs de Bourgogne. Ge ne serait pas un paradoxe de soutenir que nos communes doivent beaucoup à ce frottement de deux races.
Cette fraternisation des langues, cet échange d'idées se sont perpétués. La Bibliothèque bleue conserve les mêmes sujets dans les deux langues : Ulenspiegel comme les Quatre fils Aymond, Fortunatus comme Maugis, Obéron comme Valentin et Ourson. Les deux langues qu'écrivait Marnix ont lutté de concert pour la liberté de conscience. Le dix-huitième siècle a trouvé la muse flamande prête àtraduireles écrivains français, et la même ligne de démarcation, constatée par le poète de Philippe Auguste au douzième siècle et par saint Bernard au onzième, laisse encore de nos jours son domaine intact à la langue germanique.
Aujourd'hui qu’une double littérature signale et couronne la renaissance du pays, le même travail utile de traduction à recommencé, demandant à nos frères du dehors le concours de leur science. Gervinus, Motley, Prescott sont traduits en français, le self help est mis en flamand, et nos deux littératures n'ont pas oublié de fraterniser. Faut-il citer le poème d’Helmers : la Nation hollandaise, traduit par Clavareau, l'Ambiorix de M. Nollet, mis en vers français par Denis Sottiau, le Roman
22 VAN MAERLANT.
du Renard, des poésies de Van Ryswyck, de Ledeganck, de Van Beers, mises aussi en vers français par des Belges, et nos écrivains wallons donnant à la France l'exemple de traduire les romanciers flamands, tandis que nos ouvrages historiques et quelquefois poétiques, commencent à être traduits en Flandre ? te
Plus d’une fais, cependant, les maîtres du pays, rois étrangers, souverains nationaux ou partis régnants, ont rêvé, tantôt en faveur de l’une, tantôt en faveur de l’autre langue, cette unité si favorable à l’autorité monarchique; alors, les dénis de justice ont soulevé des oppositions vives, une révolution même; des cris de division ont été entendus et la haine de race a été fomentée entre des peuples frères. Mais toujours, comme Jean d’Avesnes qui prononce avant Pierre de Coninc une sorte de Schild ende vrindt contre l’immixtion des étrangers dans nos luttes intestines, toujours des Wallons ont pris parti pour la cause flamande et des Flamands pour la liberté de langue des Wallons, de sorte que, au dessus de ces luttes passagères, de ces passions trop souvent légitimées par des empiétements autoritaires, l'histoire générale constate l'entente des deux races, pour imposer à l’Europe l'indépendance de la patrie commune et pour maintenir et pratiquer dans cette patrie l'égalité des droits de tous.
Ce caractère général qui ressort de notre histoire est d'autant plus remarquable qu'aucune direction n’y a présidé et qu'il résulte de l’action individuelle de chaque province libre.
« Parmi nous, a dit très bien M. Moke, les institutions semblent surgir le plus souvent de causes locales. Chaque province a ses propres lois, chaque ville ses libertés; et la vie commune, loin de résulter de l’action suprême et incessante d’un pouvoir dominant, consiste au contraire dans les rapports généraux de caractère, de tendance, de mœurs et de civilisation, qui rapprochent graduellement des populations indépendantes. L'unité qui succède ainsi à leur isolement n’est point imposée ni subie, elle naît de la force des choses par le développement régulier d'éléments similaires. »
Nous retrouverons cet esprit de fraternisation sur la tombe de Van Maerlant. Après plusieurs siècles de renommée, le poète flamand avait été négligé, sinon oublié. Les biographes
VAN MAERLANT. 23
citaient encore, et lorsque, à la fin du dix-hnitième siècle, Paquot rassembla nos titres de gloire littéraire, il consacra une notice au poète, dont Van Vaernewyck avait fait l'éloge et que ni Sanderus, dans sa Flandria illustrata, ni Foppens, dans sa Bibliotheca Belgica, n'avaient oublié. Mais ses œuvres étaient enfouies dans les manuscrits et son nom avait perdu sa popularité!
La renaissance des études du moyen âge devait rendre au poète sa renommée. Les Hoffmann von Fallersieben et Îles Willems le firent mieux connaître. Tout aussitôt, avant 1830, un Essai sur l'histoire de la littérature néerlandaise, écrit en français par M. De s'Gravenweert, vulgarise le nom de « cet homme extraordinaire devant lequel pâlissent tous ses devanciérs »; à peine ses œuvres étaient-elles étudiées par les revues spéciales flamandes, que la Revue belge, de Liége, consacrait un article étendu à la vie et aux œuvres du poète. C'était en 1837, et déjà M. Marmier l'avait signalé comme « le premier poète néerlandais ». Lorsque les Chambres belges votèrent les subsides nécessaires pour la publication de nos monuments littéraires dans les deux langues, ses petits poèmes avaient paru, le Spiegel historiael était publié. La commission flamande ouvrit sa collection par les œuvres de Van Maerlant,; les Fleurs de la nature, la Bible rimée, la Geste d'Alexandre parurent successivement. Enfin, le 148 mai 1859, un arrêté royal décrétait qu'une statue serait érigée au poëte sur la place communale de Damme, et l'œuvre d'un sculpteur de Bruges, M. Pickery, fut inaugurée le 10 septembre 1860.
C'était par une belle journée d'automne; le cortége, arrivé de Bruges par le canal de l'Écluse, avait réuni les représentants officiels, politiques et littéraires, de la Belgique et de la Hollande; une centaine de sociétés littéraires flamandes y déployaient leurs bannières, et ce fut un singulier contraste, pour les esprits qui se reportaient à une époque de prospérité, de voir défiler ce splendide et nombreux cortége dans une petite ville presque déserte. Le port de mer n’était plus; il ne restait rien des richesses chantées par le poète de Philippe Auguste; l'hôtel de ville avait servi de caserne; on venait de le restaurer et il servait de cabaret. La tour de l’église restait debout, mais la tombe du poëte, qui se voyait encore au siècle dernier sous le clocher, avait disparu. Quelques colonnes, quelques arceaux indiquaient les ruines de la cathédrale, dont le chœur seul est
24 VAN MAERLANT.
resté intact. Du haut de la tour, on pouvait embrasser ces plaines fertiles, autrefois si peuplées, aujourd’hui livrées à l’agriculture, l'emplacement du port si riche, et le canal creusé par les Gantois en 1252. C'était sur la ruine d’une ville qu'on allait relever la mémoire d’un poète. |
Un double concours historique et poétique avait été ouvert ; après les premiers discours, le poète lauréat fut appelé à lire la pièce couronnée. Jean van Beers se lève, il parle ou plutôt il chante, car la déclamation est un chant, et l'on voit, dans une poésie imagée et harmonieuse, se détacher toutentière la grande figure de Van Maerlant; le voici qui s'irrite de la corruption et de l'ignorance; le voici qui flagelle les nobles et les prêtres, le voici qui repousse de sa patrie Les trouvères qui y répandent le poison de l'esprit étranger; le voici qui instruit le peuple et sème à pleines mains dans la langue flamande la science de son temps; le voici qui défend et propage toutes les hautes idées de justice et d'égalité, et venge le pauvre peuple! Le père des poètes flamands revit là tout entier, créant la science profane, pratiquant la liberté de pensée et préparant la grandeur des communes. C'était un magnifique prologue à la fête, car Van Beers est un poète.
Alors, au milieu de l'émotion produite par ces beaux vers lus avec âme, le gouverneur de la Flandre occidentale prend la parole et il proclame la fraternité des deux peuples qui célèbrent le père de leur littérature commune; aussitôt, une voix, une voix autorisée, la voix d’un savant professeur, député de l'Académie de Leyde, répond au nom de la Hollande. Après avoir salué dans Van Maerlant le « précurseur de ces principes qui bientôt, traduits en fait par les Artevelde, devaient porter la gloire de la Flandre à son apogée et faire voir à l’Europe étonnée ce que peut un peuple libre, » M. De Vries porta ses regards plus haut :
« Mais me trompai-je? s'écria-t-il. La fête que nous célébrons aujourd'hui n’a-t-elle pas un sens plus profond, une signification plus belle? Est-elle une fête pour la Flandre seule ou bien pour toute la Néerlande, autant pour celle du nord que pour celle du sud? Oui, il en est ainsi, car le grand Flamand que nous honorons en ce moment n'appartient pas seulement à vous, Belges, il appartient aussi à nous, Bataves.
« La force des circonstances politiques nous a séparés, mais
VAN NAERLANT. 25
trente ans ont passé sur cette séparation, et les anciennes inimitiés sont oubliées. Si les frères ne demeurent pas dans la même maison, ils poursuivent fraternellement leur route. La Belgique et la Hollande sont plus que jamais unies par une amitié fidèle ; Belges et Hollandais se préparent à célébrer dès demain déjà une nouvelle fête fraternelle. Que la fête actuelle en soit aussi le symbole et le gage. En contemplant un beau passé, nous renouvelons la promesse de tendre ensemble vers un brillant avenir. Au pied de la statue de Van Maerlant, la Flandre serre la main à la Hollande et la Hollande répond cordialement à cette étreinte. Elevons unanimement ce cri : Vive l'union entre la Belgique et la Hollande! »
C'est avec cette solennité que, sur la tombe du vieux poète, mort avant la bataille de Courtrai, deux peuples, longtemps unis, toujours frères, ont proclamé les principes de leur existence : Arrière à l'invasion des armes et des préjugés de l’étranger! mais à nous la science universelle et les lumières de la civilisation! À nous la fraternité des peuples, et, comme premier gage, comme premier exemple, la fraternité de deux peuples qui eurent des héros comme d’Artevelde et des poètes comme Maerlant. — Non! la statue du vieux Jacques n'a pas été inaugurée sur des ruines, mais sur les fondements mêmes de l'existence des peuples libres! Laissons passer les dissidences ambitieuses et les passions étroites ; ne nous effrayons pas des exagérations de partis! Jamais l'égoïisme de race ne prévaudra dans nos provinces; jamais l’appât de la fausse grandeur, qu’il nous soit jeté par un Bonaparte ou par un d'Orange, ne nous détournera des nobles attraits de la liberté commune, ne nous fera abandouuer cette sainte proie pour les ombres de l'unité de race! Pour nous, lorsque notre histoire, dans ses vues générales les plus vraies et les plus hautes, nous montre que cette alliance de deux races et de deux langues a donné au pays ses grands siècles de prospérité libre, nous osons en tirer des conclusions patriotiques ; nous osons penser que le type de la civilisation est là, que l'égoïisme de race est borné et relativement stérile comme les mariages consanguins, et que l'union seule est largement féconde ; nous osons peuser qu’il fut utile à la civilisation européenne qu'entre la race latine et la race germanique, poussées à perpétuer entre elles l’antagonisme des principes et la lutte violente des ambitions, un peuple ait essayé et réalisé l'union des deux génics, et se soit
26 VAN MAERLANT.
habitué ainsi, par la vie en commun, par la défense du droit, par le respect mutuel, aux conditions mêmes de la liberté des nations; que cette civilisation d'ordre composite, après avoir donné à l’Europe, dès le treizième siècle, le modèle d'une fédération démocratique, est encore aujourd’hui le type de la constitution d’une Europe libre, et que les petits peuples, parlant plusieurs langues, unissant plusieurs races, comme la Suisse, comme les Pays-Bas, comme la Belgique, sont des traits d'union entre les nations, des asiles de la liberté, des oasis de la fraternité universelle. Voilà ce que proclamaient nos communes fédérées sous d'Artevelde. Voilà ce que proclama, une heure, par la voix du Taciturne, la République des Provinces-Unies. Voilà ce que, sur les ruines de Damme, la statue du vieux poète répète à tous les rêveurs d'annexion, panlatine ou pangermanique !
LA
Messieurs,
J'ai consacré deux entretiens aux poètes qui se sont inspirés de ces aventures, moins religieuses que sanguinaires et plutôt barbares que chrétiennes, qu'on a appelées la guerre sainte ; le spectacle que je viens vous présenter aujourd'hui est plus digne de l’histoire. C'est encore la guerre, cette ennemie du travail; mais pour nous, c'est le combat de la défense nationale, c'est la bataille de l'indépendance, c’est la sainte guerre du patriotisme et de la liberté!
L'époque de l’histoire de Flandre qui correspond au règne de Gui de Dampierre et dont le point culminant, le sommet glorieux, est la bataille de Courtrai, réunit tous les intérêts qui touchent l'homme dans son intelligence et dans son cœur. La poésie et la philosophie peuvent y tailler un drame ou une épopée, digne d’Augustin Thierry, de Shakespeare ou d'Homère. L’hiStorien ou le poète mettrait en scène une belle princesse, la plus belle des filles du comte de Flandre, qui avait huit filles, fiancée au prince de Galles, arrêtée en trahison par son parrain le roi de France. Vierge douce, fière et résignée, qui passe dans la prison du Louvre une existence promise au trône d’Angleterre, pendant que le sang coule durant des années pour la venger, Philippine de Flandre représente par sa naissance une grande classe qui tombe : la féodalité; par son mariage, une
grande politique qui point pour son pays : l'alliance anglaise; par ses malheurs, les terribles épreuves de la Flandre, qui grandit chaque jour. La victoire des communes ne lui rendra ni son fiancé ni sa patrie, et la belle princesse mourra prisonnière comme pour attester que ce n'est pas la noblesse féodale qui triomphe.
Le Louvre, comme il convient à un palais de l'absolutisme, était à la fois trône et prison. À côté de la pucelle captive, comme on eût dit alors, apparaît l'impérieuse Jeanne de Navarre, reine envieuse et violente, que le luxe et la beauté des bourgeoises flamandes irrite et qui se venge du cri d’admiration qu'elles luiarrachent, par un cri de férocité jalouse : « Je me croyais Seule reine ici, a-t-elle dit à Bruges, et j'en vois plus de six cents. » Puis, quand Robert d'Artois marche à la conquête de la Flandre : « Va égorger ces pores flamands, lui crie-t-elle, et n'oublie pas d'éventrer les truies brugeoises. »
On verrait ensuite en présence, les deux souverains : l'un, vieillard doux et bon, chevalier sur le trône, avec la générosité et l’orgueil de l'ordre; auquel il a manqué d’abord de comprendre les communes autant que la chevalerie, et d’aimer mieux être un comte de Flandre qu’un pair de France; mais que l’adversité grandit, qui garde sa foi, même au roi parjure, qui préfère rentrer en prison pour y mourir, que de conseiller à son pays une faiblesse, et qui a mérité de l’histoire le surnom de Regulus flamand. C'est Gui de Dampierre.
L'autre a nom Philippe le Bel, c'est à dire un Louis XI et un Philippe-Auguste dans un seul roi. Son rêve est de dominer la France et l’Europe; ses moyens seraient la force, s'il le pouvait; mais la ruse lui est plus utile, et il se joue de toutes les choses divines et humaines. Souffleter le pape, il applaudit à Nogaret dans ce rôle, mais il préfère le poison. Déchirer une bulle à belles dents, il le laisse faire à Robert d'Artois; mais il préfère fabriquer une bulle fausse pour la brûler. S'il s'oppose au mariage de Philippine, ce sera en invitant sa filleule à lui rendre visite. S'il marche à la vengeance de Courtrai, ce sera avec une fausse oriflamme. Vainqueur, il trahira toutes ses promesses; vaincu, il réparera la honte des défaites par l’iniquité des traités, et, lorsqu'il renonce à épuiser son peuple d'impôts, c'est pour falsifier les monnaies. Le Regulus flamand a pour ennemi le roi faux monnayeur.
LA BATAILLE DE COURTRAI. à
Autour du roi et du conte, se groupe une féodalité. sans cohésion et sans principe, que le roi veut diviser pour régner, et doit discipliner pour vaincre ; noblesse agitée dans les cours, armée surannée dans les batailles, portant partout l'orgueil de la race et la présomption du courage; classe à part, changeant de parti au gré de passions éphémères ou d'intérêts passagers, et plus attachée à son ordre ou à son suzerain étranger qu'au sol natal et aux devoirs de la patrie.
En dessous, le peuple qui se lève.
Et, si le poète ou l'historien était digne de ces beaux noms, il donnerait à cette lutte dramatique la hauteur d’une question de civilisation, il porterait son sujet dans la sphère des intérêts généraux de l'humanité. Jamais, en effet, le problème de la constitution de la société, cette grande énigme de tous les temps et de tous les pays, qui, pareille aux sphinx, a dévoré tant d’empires, n'avait été posée à l’Europe d’une manière plus menaçante, et cest sur les bords de l'Escaut et de la Lys que va se débattre la question d'être ou de ne pas être. Aucun des principes qui se disputent le monde ne prédomine alors; aucun pouvoir n'a triomphé, pape ni roi, seigneurs ni peuple. Une sorte d'équilibre, ressemblant au chaos féodal, tient la société en suspens, comme dans un armistice. L'Église n’a pas renoncé à Ja lutte, car le pape s'appelle Boniface VIIT; la féodalité n’est pas vaincue, car le premier pair de France est le comte de Flandre ; mais la royauté, plus forte, marche à la domination, avec plus d'énergie et plus de suite, et Philippe le Bel l'emportera, il sera maître de l'Église et du royaume, s’il soumet la Flandre. Aussi, l'Europe entière est attentive, et la France même sent que ses destinées sont en jeu. Tant que le roi n'eut devant lui que l'Église et la noblesse, il put compter sur le succès ; son habileté suffit à tout : il oppose au pape l’orgueil des seigneurs et l'indépendance des États généraux, il sépare le comte de ses alliés féodaux : les princes voisins; de ses auxiliaires naturels : ses bonnes villes ; et il triomphe. Jusque-là, les trois adversaires représentent le même principe d'autorité ; mais la féodalité, c'est le passé ; le passé croule ; l'Église est la forme la plus dangereuse de l’autocratie, l’Église fléchit. La monarchie, plus mondaine et plus jeune, l'emporte, et la pairie de Flandre est annexée au royaume de France. Alors, un principe supérieur entre en lutte; un pouvoir naissant représentait
l'avenir : la liberté vivait dans les bourgeoïsies. L'Église fléchit, la féodalité croule, place aux communes! Elles se jettent dans la bataille et tout change : victorieuses ou vaincues, elles balancent le principe opposé et suspendent ses conquêtes. La royauté, qui se croit colosse, est arrêtée par ce pygmée ; car ce pygmée tient en main l'arme de David qui s'appelle le droit. Ainsi les communes de Flandre ont tranché l'énigme sociale en faveur de la liberté du monde.
Considérée à ce point de vue, aussi vrai qu’il est haut, la défense de ce petit peuple prend de grandes proportions et une noble place dans l’histoire de l’Europe. Sa victoire ne fut ni complète ni définitive, c'est le propre des choses humaines ; l'autocratie fut conjurée, sans que la démocratie fût fondée; mais que de réformes, que de franchises, posées comme des jalons sur la route des peuples! et quelles larges perspectives l'écrivain pourrait ouvrir à son sujet dans l'avenir! Car la victoire de ce peuple ne fut pas comme un météore qui passe, elle reste comme un exemple qui porte fruit, comme un titre de noblesse qui oblige une race de citoyens, comme une tradition d'honneur et de patriotisme qu'on n'oublie pas, et chaque fois que l’autocratie envahissante posera, avec le fer et le feu, la question de vie ou de mort, chaque fois, à l'Écluse, à Rosebeeke, à Gravelines, à Malplaquet, à Waterloo, ce peuple répétera le mot d'ordre de Courtrai, et ses plaines fertiles seront l'écueil du despotisme.
L'histoire de dix ans qui commence à l'arrestation de Philippine de Flandre et s’arrête au traité de 1304, a été racontée dans un grand nombre de chroniques du quatorzième siècie, en prose et en vers, en latin, en français et en flamand. Je n’ai pas à élucider ici les faits, j'ai à étudier les œuvres qu'ils ont inspirées. La bataille politique est pour nous le fond seulement du tableau, notre sujet est la bataille littéraire qui l’a suivie. Car les contradictions intéressées et les erreurs des écrivains forment une véritable mélée, dont la vérité a plus de peine à sortir victorieuse, que Pierre de Koning et Guillaume de Juliers n’en eurent à vaincre la chevalerie française.
Dès l’abord, sauf quelque confusion de faits, à ne prendre que l'esprit des chroniques, toute l'Europe est pour la Flandre. L'Europe applaudit à l’héroïsme d'un peuple défendant son in-
LA BATAILLE DE COURTRAI. ÿ
dépendance. Un pareil effet moral était trop dangereux pour que le roi de France ne s’efforçât point de donner le change au sentiment public et de détourner des impressions qui pouvaient compromettre son autorité autant que son honneur. Il n'y épargna rien. Le cri de délivrance et de gloire, dont l’écho blessait Philippe le Bel au cœur, indigna un ménestrel qui servait dans son armée. Sergent de quatre-vingt-dix hommes d'armes, fournis par la ville d'Orléans, Guillaume Guiart, blessé à l'assaut du château de la Haingerie, avant la bataille de Mons en Puelle, se retira à Arras. Là, il se souvint que les Flamands avaient composé un livre où ils diffamaient la France et son roi, se raillaiènt du malheur de Courtrai, cachaient keurs pertes, tournaientle roi en mépris etsa noblesse en déshonneur. Le blessé jura d’opposer rime à rime et de raconter lui-même toute la campagne :
J'en fus à trop grande détresse Et me prit au cœur volonté Que, si Dieu me donnait santé, Contre ce livre, un en ferois Où leurs bourdes redresserois.
Cette tâche n'était pas bien difficile : il suffisait de donner un style d'épopée à des fables, propagées dans l'intérêt des vaincus. Guillaume Guiart ne va pas seul à cette bataille nouvelle : un autre poète, Godefroid de Paris, est son tenant d'armes ; et les Grandes Chroniques de Saint-Denis, la Chronique anonyme de Philippe le Bel et de Gui de Dampierre, la chronique qui porte le nom de son éditeur Denys Sauvage, et plusieurs autres, toutes en français, le précèdent ou le suivent à l'assaut. Cependant, même dans le camp littéraire français, nous verrons percer la vérité des événements; tant le vrai s'impose aux consciences et domine les partis.
Gette histoire se divise en périodes bien distinctes, dont chacune est marquée d'un fait saillant, d'un événement grave, que les chroniques se disputent.
Le drame s'ouvre entre le pair et le roi par l'arrestation du comte de Flandre et de sa fille. Aussitôt, le feu commence sur toute la ligne. Écoutez les Grandes Chroniques de Saint-Denis :
« En cest an ensement, Gui le comte de Flandre, occultement
et céléement, contre scn seigneur, le roy de France, au roi d'Angleterre allié, vint avec sa fille à Paris, laquelle il vouloit envoier en Angleterre pour espouser au roy d'Angleterre Édouart. Lors, par le commandement le roy Phelippe, roy de France, avec icelle furent détenus en garde, mais icelle fille après ce demoura avec les enfans le roy, pour estre ensegniée et nourrie avec eux; et le comte assez tost après fu delivré. » (Eo. P. Paris, V. 107.)
Une chronique latine de Flandre riposte aussitôt et nous tombons dans l'extrême contraire :
« Philippine, la plus belle de toutes, fut promise à Édouard le Grand, pour son fils aîné Édouard, qui devait la prendre en mariage. Alors, le roi de France mande Philippine à Paris pour prendre congé de son royal parrain, avant de se rendre en Angleterre; mais c'était une ruse. Dès que Philippine, à la demande du roi, fut arrivée à Paris, avec une suite noble et nombreuse, tant de chevaliers que de dames et de demoiselles, la reine fit empoisonner en secret la fiancée du: roi d'Angleterre et étrangler ses compagnes, qui furent jetées les unes dans la Seine, les autres dans une fosse de sable. »
(Desenr, I, 161.)
Une chronique flamande publiée par MM. Blommart et Serrure met les mêmes accusations dans la bouche de Gui de Namur :
« Jllustres Flamands, dit-il en s'adressant à l’armée avant la bataille de Courtrai, n'oubliez pas [a mort perfide que la reine a fait subir à ma sœur et à ces nobles filles de Flandre, misérablement étranglées et jetées dans un sac à la Seine! »
Ces deux récits s’éloignent également de la vérité. Une chronique flamande rimée insiste avec raison sur la bonne foi du comte de Flaadre, et deux chroniques, en prose française, favorables à la France, rétablissent les faits avec des détails circonstanciés qui ne permettent pas le doute.
« Le comte, dit le poète flamand anonyme, avait pris l’invitation en bonne part, et croyait être bien reçu el sans tromperie par le roi qui s'appelait l’hilippe le Bel. Le roi avait été le parrain de cette pucelle qui portait son nom, et c'était là une autre raison qui faisait croire qu'il était appelé pour un bon motif. » (DESMEDT, IV, 761.)
: Deux chroniques françaises racontent l’entrevue, je citerai celle de Denys Sauvage :
« Le comte de Flandre feit moult grant appareil pour envoyer sa fille en Angleterre (il ne s'en cachait donc pas). Mais le roy de France feit dire au comte, ainsi que ce ne fust pas de par luy, que moult se tiendroit le roy de France mal payé, s’il envoyoit sa fille outre mer, sans prendre congé de luy. Par quoi fust tantost conseillé qu’il alast vers le roy de France et menast sa fille avec luy; dont il feit que fol. Le comte Guy et sa fille feirent leur appareil et alèrent à Corbeil et là trouvèrent le roy et la royne Jehanne, qui estoit sa femme. Le comte prist sa fille et la mena devant le roy et lui dit : Sire, voyez cy vostre cousine qui a pleu à Edouard d'Angleterre, si ne veut pas partir de vostre royaume sans prendre congé de vous. » Tantost le roy respondit : « En nom Dieu, sire comte, ainsi n'ira mie. Vous avez fait aliance à mon ennemy sans mon sceu. Parquoy, vous et elle demourerez devers moy.» Tantost, feit le roy mener le comte au Louvre et le tint en prison et sa fille avec luy. »
Ce guet-apens, cette félonie, comme l'appelle Wieland dans ses Antiquités de Flandres, soulève l'indignation de la noblesse flamande. Le comte en appelle aux deux tribunaux suprêmes du temps : la cour des pairs et la cour de Rome. Pressé par le ‘pape, pressé par sa cour et par les fils du comte, Philippe le Bel rend Gui à la liberté, mais il garde sa fille, et le comte et ses fils ont dû souscrire à un humiliant traité. Ce qui n'empêche pas Guillaume Guiart d'ajouter :
Le roi ne le daigna poursuivre.
(Edition Buchon, IX, 151.)
Une fois libre, Gui s'allie au roi d'Angleterre, assemble sa noblesse à Grammont, s'assure de l'appui du pape, repousse les sommations du roi, se déclare solennellement délié de toute fidélité et répond à ses ambassadeurs que, si le roi veut en savoir davantage, il vienne au bout de sa terre.
‘ Le roi en effet marche aux frontières de Flandre et la guerre commence. Guerre cruelle :
« Toute la terre de Flandre, de Douai à la Lys et au delà, dit une chronique laline, est pillée, dévastée, incendiée ; ni une maison, ni une église n'échappe au feu, pour abriter les
gens du roi. Oh! quelle pitié eût saisi le cœur d’un chrétien à voir les prêtres et les moines, les veuves et les vierges, chassés nus de leurs monastères et un grand nombre inhumainement frappé du glaive. » (DEsMeor, I, 163.)
Guerre malheureuse, où la trahison accumule les désastres ! Abandonné de son peuple, — qui était mécontent de lui et de ses alliés et agité par les intrigues du roi, — mal soutenu par la féodalité du pays qui hésite, par l'empereur qui se laisse acheter, par le roi d'Angleterre qui fléchit, trahi à Buiscamp par une partie de la noblesse et du clergé, trahi à Furnes par son baiïlli même qui passe à l'ennemi avec ses troupes, trahi à Lille par Robert d'Achies, le comte voit tomber sa puissance pièce à pièce, triste représentant de la féodalité qui se dissout. Guillaume de Outre a résumé cette guerre en quelques vers latins, où une recherche de forme, défaut usité alors et qui consistait à faire rimer la césure avec la fin de l'hexamètre, produit un effet qui peint bien cette chute coup sur coup des villes de Flandre, comme les branches d’un chêne sous la hache du bûcheron.
[nsula firmatur, obsessa fit ut capiatur ;
Ipsa reluctatur, tandem fame superatur ; Curtracumque datur inimicis et spoliatur, Comene turbatur, gladiatur et incineratur,; Furnis flammatur, ubi sexus uterque necatur;
Flandria vastatur et pars sua magna crematur; Brugis vallatur et rex in ea dominatur ;
Dam restauratur, comitique suo revocatur; Pars ibi mactatur, pars autem fune ligatur.
Francia lætatur. De fine tandem dubitatur.
(DESMEDT, II, 731.)
Le pape cependant s'était prononcé pour le comte de Flandre; sa sentence ordonnait que Philippine fût rendue à son père. Vain arbitrage, que ne sanctionnait pas la force! Robert d'Artois déchire la bulle à belles dents et la papauté est humiliée autant que la Flandre vaincue. Les Flamands avaient su ré-
sister aux empiétements de l'Église, et ils y résisteront bien des fois encore. Mais la papauté était alors comme le conseil
suprême des peuples chrétiens, grande institution, si, fondée sut un meilleur principe, elle eût moins prêté aux éternelles prétentions de la théocratie! Le moyen âge y rêvait l'arbitre supérieur de la paix des nations, ce que nous demanderions aujourd'hui à un congrès international et permanent de la fédération des peuples. Gui de Dampierre fit appel à cette haute cour des chrétiens. Ce fut en vain. Compromise par les Hildebrand, la papauté commençait à perdre sa puissance sous les coups de Philippe le Bel; Boniface VIII est le dernier héritier du génie de Grégoire VII. |
Une nouvelle trahison achève le comte de Flandre, qui offre de se rendre à merci; le frère du roi lui promet de bonnes conditions s'il va se jeter avec sa suite aux pieds du trône. Gui croit encore à la bonne foi du roi. Philippe ne daigne prononcer une parole et le fait mener en prison, avec deux de ses fils et cinquante chevaliers flamands, fidèles au malheur. C'est à ce moment du récit que Guil. Guiart, pour donner une rime riche à Audenarde, appelle les Flamands la gent renarde. Est-ce par euphémisme ?
Voici cette scène :
« Or, vous dirons du comte Guy de Flandres et de ses enfants qui à Wuinendale estoient, quant ils veirent qu’ils eurent le champ perdu et que leurs gens leur failloient du tout, feit le comte trailer par devers le comte de Valois que pour Dieu il voulsist tant faire par devers le roy, qu'il le voulsist recevoir à mercy. Tantost le roy assembla son conseil : car le comte de Valois emprit la chose et mostra comment le comte de Flandres l’avoit fait requerre qu’il le voulsist recevoir à mercy. Si fut déterminé, du conseil du roy, que, si le comte de Flandres et ses enfans, vouloient venir à Paris et eux mettre en la volonté du roy, qu’ainsi seroient receus, et autrement non. Quant messire Charles eut la response du roy, il prit avec luy le comte de Savoie et veint à Bruges, et envoyèrent par devers le comte de Flandres, et lui mandèrent la response du roi de France, et fu tant la chose traitée que le comte Guy de Flandres et missire Robert de Béthune et missire Guillaume s'accordèrent à ceste chose, sauf ce que le comte Charles et le comte de Savoye les asseuroient de leur vie. Mais onques messire Philippe, le tiers fils, ne s’y voulut accorder : ains s’en ala hors du pais et demoura dehors un espace de temps. Le comte de Flandres, avec ses deux fils et moult de chevaliers de son
ais, s'en alèrent devers le roy, qui lors estoit en son palais et a royne aussi. Quand les novelles vindrent que le comte de
Flandres se venoit rendre, la royne se mist aux fenestres, mais onques le comte ne sire Robert son fils ne la regardèrent, ains passèrent leurs chefs baissés. Mais Guillaume osta son chaperon et salua la royne. (Il avait épousé la fille du connétable de France.) Quant ils furent venus au perron, le comte et ses enfans descendirent, et le comte de Savoie les mena devant le roy. Là s'agenouillèrent et se rendirent, et se meirent du tout en sa voulonté. Le roy les regarda, mais mot ne leur disoit; ains les feit issir hors et puis ordonna que le comte fust mené à Compiengne, et là fut mis en prison en une foult forte tour de marrien, telle que chacun le pouvoit veoir ; et sire Robert, son fils, fut mené en prison au chastel de Chinon, et sire Guillaume fut mené à Montlehéry, et les aucuns des autres chevaliers furent menés en prison en Auvergne, à la Nonete. » (DENYS SAUVAGE, 84.)
L'anonyme de Denys Sauvage quiraconte cette scène, ajoute :
« Après ces choses. feit-on par toutes les villes de Flandres les offices et mandemens de par le roi de France. »
La Flandre est donc annexée à la France. Le vieux lion cède partout la place aux fleurs de lis. La patrie de Bauduin de Constantinople et de Philippe d'Alsace appartient à Philippe le Bel. Le comte en prison, les nobles captifs ou traîtres, les alliés dispersés ou haïs du peuple, les villes vaincues, qui vont être démantelées, et tout se faisant au nom du roi, que reslet-il au pays ? Le pays accepte le vainqueur; Douai, Lille, Courtrai, Dam, Ardenbourg l'accueillent en roi; Gand lui fait une réception splendide : « Ils dépensèrent bien jusqu'à 27 mille livres » dit un chroniqueur latin, le Moine de Gand. Bruges lui prépare de non moins belles fêtes. « Le roi, dit Michelet, ne soupçonnait pas lui-même l'importance de sa conquête. » Il la comprit à voir ce luxe, succédant à la défaite. L'annexion estelle donc consommée? Non! messieurs, non! De fine tandem dubitatur, a dit le poète. La Flandre féodale seule est vaincue, la Flandre communale va entrer en scène.
« Le roi, dit le moine de Gand, vint à Gand en grande pompe et gloiré, pour visiter le pays au milieu des jeux, mais ces jeux devinrent pour lui et les siens l'occasion des plus cruels désastres. »
Tant qu'il faisait la guerre au comte, le roi, pour détacher
les communes de son parti, avait pu flatter leurs instincts de liberté, se prononcer pour leurs droits, leur ouvrir le commerce de ses États, leur promettre l'abolition des maltôtes ; et, en entrant dans ses bonnes villes, il avait dù jurer leurs priviléges. Mais, une fois comte lui-même et maître et roi, le tyran et l'exacteur ne devait pas tarder à reparaître et, s’i! avait vaincu, ce n'était certes pas pour la prospérité et la liberté des communes.
Déjà, pendant la guerre, un court colloque entre le roi et Charles de Valois, rapporté par une chronique française encore manuscrite, avait pu faire juger l'avenir :
« Vous m'avez amené guerroier en Flandres qui est par renommée l’un des plus riches païs du monde... il faut que, à ma DPEnUe, ces Flamens me facent un ayde de deux cens mille
rans.
— Sire... Flamens, par renommée, sontfiers ; et par doulceur les convient attraire.
— Vous en saurez bien faire, dit le Roy... » (Paris, Ms. No 8380. fol. 118).
Le premier voyage du roi met tout aussitôt en présence les deux pouvoirs.
Cette pompe de fêtes et de jeux, qu'affectionnent les populations flamandes, ne marche guère en Flandre qu'accompagnée de réclamations de priviléges. Il semble que de tout temps ce peuple n'aime tant à faire étalage de ses richesses matérielles qu’à l'appui de ses trésors politiques.
« Au moment de son entrée à Gand, dit le frère mineur de Gand, la Commune vint à sa rencontre et, poussant de fortes acclamations, lui demanda avec instance d’être libérée d'une lourde exaction qui frappait, à Gand et à Bruges, toute marchandise et spécialement la cervoise et l'hydromel et qu'on appelait à Gand la maltôte, à Bruges l’accise. Le roi, vu son nouvel et joyeux avénement, y consentit. » (DESMEDT, I. 379).
Bruges veut suivre l'exemple; ses magistrats léliards le lui défendent, sous peine de mort. Alors la scène change : ce déploiement de luxe n'est plus une marque de bienvenue, mais un signe de force, et l'hommage prend les allures de la menace.
« La commune offensée, dit le même chroniqueur, resta muette sur le passage du roi, ce dont le roi s'étonna fort. » (I. 380.)
Ce luxe qui jette l’envie au cœur de la reine, ce silence qui porte la terreur dans l’âme du roi : voilà en deux traits tout le peuple flamand.
Ge silence annonçait les Matines de Bruges. Presque aussitôt, l'émeute gronde et Pierre de Koning apparaît.
Les chroniqueurs français négligent ces deux épisodes de la joyeuse entrée du roi ; tous sont d'accord sur les causes du soulèvement et sur le caractère de Pierre de Koning. Mais, quand les Matines de Bruges sonnent, les avis se partagent : Guetapens, disent les uns; bataille, disent les autres.
Les causes sontla tyrannie et les exactions des agents du roi :
« Ils s’efforçaient, dit en frémissant le moine de Gand, de réduire toute la Flandre à la plus grande servitude et d’anéantir toutes ses libertés, ce qui souleva la haine du peuple. »
(DESMEDT, Î. 379.)
Godefroid de Paris ne parle pas autrement :
Messire Jacques de Saint Pol Fut la cause de cet outrage ; Par coutume et mauvais usage Qu'il voulut en Flandre lever, Il fit les Flamands soulever; Par avarice et convoitise La guerre fut en Flandre mise.
| (Bucuon, IX. p. 18.)
Mézeray, cherchant à expliquer par la laideur physique la difformité morale, parle en ces termes :
« Ces peuples, irréconciliables ennemis de l'injustice et de l'oppression, ne purent souffrir les violences et les impôts dont leur jeune gouverneur, Jacques de Chatillon, les vexoit, par les méchans conseils de Pierre Flotte, homme violent et avare; aussi étoit-il borgne. »
Pierre de Koning aussi était « aveugle d’un œil, » comme dit Villani. Laissons faire son portrait aux ennemis :
« Or, avint, dit la chronique anonyme de Philippe le Bel, l’une des plus partiales de toutes, que en ce temps avoit à Bruges
un homme que on appeloit Pierron le Roy, qui estoit petit de cors et de povre lignage et estoit tisserans, et à tistre avoit toudis waaignet son vivre et n’avoit onques eu vaillant, quant la were commencha, X livres, ne nus de son lignage aussi. Mais il avoit tant de paroles et d'autre part il savoit si bel parler que ch'estoit une fine merveille, et pour chou li tisseran, li foulon, et li tondeur le créoient tant et amoient, qu'il ne seut cose dire ne commander qu'il ne fesissent. » (Desmedt. IV. 467.)
Van Velthem est plus naïf :
« C'est remarquable qu'un tisserand, presque un nain, ait ainsi dominé toute chose. Cela est plus étonnant que si le ciel tombait. Car ce Pierre, étant petit de corps, sans naissance et sans richesse, se mit au dessus des rois. »
Le portrait du chroniqueur français est un grand éloge. Get ouvrier, pauvre et ignorant, qui, à soixante ans, doit gagner au jour le jour le pain de sa famille, mais qui devient éloquent au service du droit, qui possède l’influence du patriotisme et qui mène un peuple à la victoire, que peut-on rêver de plus beau pour honorer le nom d'homme et pour représenter la vraie grandeur du peuple! Villani, qui imite ce portrait, n'a-t-il pas raison d'ajouter : « Il poussa son pays aux grandes choses et c'est justice que l'on fasse mémoire de lui! E bene ragione di fare di lui memoria. »
Nos chroniqueurs racontent avec une émotion patriotique les épisodes qui précèdent et décident les Matines de Bruges : les réclamations, la grève d'un peuple qui ne veut pas travailler pour ses tyrans, l'émeute à Gand, à Dam, à Bruges ; les menaces des gens du roi ; enfin, les Matines de Bruges.
Lorsqu'un homme injustement enchaïiné brise ses chaînes en tuant ses bourreaux, peut-on le nommer traître et meurtrier ? Combien à plus forte raison un peuple qui frappé, comme il peut, les geôliers de sa liberté! Telles furent les matines de Bruges. La lutte avait commencé; Chatillon était entré dans la ville pour la châtier ; les patriotes en étaient sortis en armes; « Le gouverneur menaçait de pendre le lendemain les bourgeois suspects et d’en faire une grande correction, » dit la chronique rimée flamande anonyme. Ainsi, la terreur croissait d'heure en d'heure, et le prêtre Louis Van Velthem, qui a écrit une chro-
nique rimée du Brabant, rapporte un épisode qui, vrai ou faux, montre bien l'alarme qui se répandait dans toute la ville :
€ Il y avait là un chevalier craignant Dieu, il se leva avant le jour et fit seller son cheval, il paya sou hôte et prit congé de son hôtesse. — Seigneur, lui dit-elle, que veut dire cela? et quelle nécessité vous force à partir ainsi? — Femme, dit-il, je ne suis pas volontiers en ce moment à Bruges. Le peuple est vendu, on va le tuer par le fer; pour cela je pars. On en fera le massacre le plus épouvantable qui fut jamais dans une ville. — Seigneur, dit-elle, est-il vrai? — Oui, femme, et c’est le seul motif pour quoi je pars, je ne veux pas être présent à un tel désastre. Personne de nous dans la ville ne s’est dépouillé de ses armes cette nuit. — Alors l’hôtesse dit aux siens qu'ils prissent garde à eux, et répandit la nouvelle dans le public. C'est ainsi que le meurtre projeté fut connu ; aussitôt les portes sont fermées, le peuple sort en grande masse, armé, cherchant les Français, dans les maisons, dans les rues, dans tous les coins, et avant qu'ils puissent parler, ils sont morts. » (P. 232.) |
Le peuple doit être châtié au point du jour; au point du jour, circa ortum solis, il se défend en attaquant. Les chaînes des rues sont tendues, ce sont les barricades du temps. Les femmes jetlent les meubles par les fenêtres pour écraser l’ennemi et embarrasser sa marche. La ville se lève; l'attaque, le carnage, le combat commencent à la fois et se confondent. Ne voilà-t-il pas les caractères bien connus de la défense légitime des peuples opprimés ? .
Le moine de Gand discute :
« Les Français prétendent, dit-il, qu'ils ont été tués en trahison, mais je puis dire, d'après mes investigations sérieuses, que, s’il y eut complot, peu de Brugeois le connurent, et je n'ai pu même en acquérir la preuve. Ce sont eux bien plutôt qu'ils doivent accuser, eux qui, sans prudence, sont entrés dans une ville ouverte, au milieu d’une si grande multitude de leurs ennemis mortels, puissants, bien armés, et qu'ils avaient presque poussés au désespoir. »
Mais référons-nous-en à un chroniqueur qui n'est pas suspect, maître Guillaume Guiart. Guillaume Guiart crie à la trahison, mais il raconte aussitôt la bataille : Cruauté, dit-il, et il donne
les épisodes du combat, montre les Français se ralliant à la voix d'un de leurs chefs :
Vers le grand marché nous traions, Car, si là nous pouvons étendre, Grand bataille devons attendre.
Tout son récit est un combat de rue :
L'estrif et la noise .commence.
Grand fut la noise emmi la rue, Et la bataille bien férue.
La bataille! Le mot y est! Et nous, messieurs, dans une époque qui à vu tant de journées pareilles, nous connaissons le vrai nom de cette bataille emmi la rue, c'est une insurrection populaire.
La colère du roi fut grande. En une nuit, il perdait toute la Flandre : |
Ainsi, fut, du soir au matin, Toute Flandre mise en la main Des Flamens.
dit Godefroid de Paris.
Philippe le Bel court à la vengeance ; il s’y acharnera; mais en vain.
Sa première tentative fut malheureuse. Elle s'appelle la bataille de Courtrai ! Cette fois, le combat des rues a fait place à la bataille rangée; les bourgeois contre les chevaliers, les tisserands et les bouchers contre les nobles, la Flandre du peuple contre la France du roi! Philippe le Bel a donné des ordres terribles : la Flandre doit être détruite. Le général français Robert d'Artois a peint sur sa bannière un balai en flammes, pour montrer qu'il veut détruire, balayer et brûler la Flandre. Chatillon apporte des tonnes de cordes pour pendre les Brugeois. Aussitôt, l'effet suit la menace.
« Ils n’épargnaient, dit le moine de Gand, ni les femmes, ni les enfants, ni Les vieillards décrépits, tuant tout ce qu'ils ren-
contraient et décapitant même les images des saints dans les églises, comme s'ils étaient des Flamands vivants. Mais, au lieu de faire trembler les Flamands, cette violence les remplit d'une ardeur et d'une fureur nouvelles pour le combat. » (DEeseoT, I, 390.)
La cause des Flamands était sainte et les chroniqueurs français en témoignent :
« Ceux de Bruges, dit la Grande Chronique de Saint-Denis, estudians et cuidans mourir par la justice, libéralité (les auteurs flamands disent liberté) et franchise du pays. »
Godefroid de Paris donne les deux opinions : l'éternelle haine et révolte des Flamands contre les royaux de France, d’un côté; de l’autre, la défense légitime du droit, et il ne sait qui en croire. Mais il expose avec netteté la cause flamande :
Ils ne payeront plus de servage, Mais défendent leur héritage.
Et ne doivent pas être hais
Si ils défendent leur pays.
Ce que les Français essayeront de rabaisser, ne pouvant la nier, c'est la victoire. L'histoire de la bataille de Courtrai est bien simple : les Flamands avaient pris une bonne position, appuyés sur la Lys, défendus en avant par un de ses affluents, le ruisseau de Groninghe. Les Français connaissaient cette plaine pour l'avoir traversée et ils avaient de bons guides, non le petit pâtre de Waterloo, mais de nombreux chevaliers flamands et entre autres Guillaume de Mosehere, le seigneur même du lieu, dont le château était au haut de la montagne, dit Van Velthem. L'armée populaire était toute de fantassins, les chevaliers s'étaient mis à pied comme les bourgeois pour leur inspirer confiance. Le roi avait aussi une troupe de manants, mais la chevalerie française méprisait cette piétaille et faisait état de l'infanterie flamande comme de poules mouillées, dit Oudegherst. Le premier choc fut entre les deux corps d’archers, et, soit que l'attaque des Français eût été rude, soit que les Flamands ne fussent pas aguerris, soit plutôt qu’ils voulussent, par une fausse retraite, attirer l'ennemi sur un terrain choisi, les Flamands reculèrent. Alors, l'orgueil des chevaliers français n’y tient pas! La canaille va seule décider la victoire! Ar-
rière les manants! et l’armée, la véritable armée royale se précipite. Le ruisseau amortit le premier choc, si redoutable, de la furie française ; puis, cette charge à travers tout jette le trouble dans l'infanterie du roi, lui ôte son premier succès, et la bataille commence d'une manière avantageuse pour la Flandre. Cette bataille fut chaude, longue, obstinée. Groupés en une seule masse, fermes comme le roc, les Flamands attendent la chevalerie française, comme le chasseur, l’épieu à la main, attend le sanglier, dit Godefroid de Paris, et la chevalerie va se briser contre cette forêt de gaedendags. Le combat fut terrible. Tout ce qui fuit est arrêté par le fossé et est massacré. Les Flamands vainqueurs n'ont plus de frein; un frère lai de l'abbaye voisine, le frère Jean des Entomeures flamand, se jette au carnage et tue le comte d'Artois. On eût dit des tigres dans une étable, dit la Chronique de Saint-Denis. Ainsi, les manants, la piétaille, les poules mouillées triomphèrent de la chevalerie française.
Cette vérité des faits ne pouvait guérir la vanité des vaincus. On inventa toute sorte de fables pour y mettre un baume. Le clergé avait pris parti pour les bourgeois. Guil. de Juliers était archevêque, il avait quitté la crosse de l'Église de Cologne pour prendre l'épée du comte de Flandre. On en fit un sorcier qui avait vendu son âme au diable. La bourgeoisie à pied a triomphé:; ce n’est pas par son courage, c'est par la ruse; ce ne sont pas des hommes qui ont vaincu les Français, c’est la matière. Vous connaissez tous ce fameux chemin creux de Waterloo et la charge de cavalerie qui s’y engouffre. Cette fable remonte à l'an 1302. Seulement la fondrière est un ruisseau qui s'enfle dans l'histoire, devient une rivière, puis un marais, puis un canal en demi-lune, enfin, un gouffre de bourbe; et, si quelque chroniqueur n’en parle pas, M. Michelet ne manquera pas de lui dire que c'est sans doute pour rehausser la gloire des Flamands.
Ce n’est pas qu'on néglige les autres causes du désastre. On s'accorde à accuser la présomption des chevaliers :
« Y furent les Franchois desconfis par lor orgheuil, dit une « Chronique anonyme des Pays-Bas et de France.» (DEsuepr, III, 127.)
« Nos soldats, trop présomptueusement confiants dans leurs
forces, méprisaient les bourgeois comme des rustres », dit le deuxième continuateur de Nangis, et la scène où les chevaliers, enviant la victoire aux archers, se précipitent à un suc-
cès qu'ils croient certain, est rimée par les deux poètes de cette guerre.
Sire, ces vilains tant feront Que tout l'honneur emporteront!
fait dire Guil. Guiart au sire de Villepaiele. Faisons retirer la piétaille, crient les chevaliers, dans Godefroid de Paris,
Ils ont très bien fait leur devoir; Or, nous convient l'honneur avoir.
Mais ce motif ne pouvait suffire. Et pourquoi avouer ses fautes, quand un gouffre de bourbe permet d’accuser la ruse des ennemis et le hasard des combats? Van Velthem signale déjà cette tactique. Van Velthem est contemporain, c’est un esprit naïf et de bonne foi. Il dit ce qu'il a vu ou entendu. Il était curé de Sichen en 1304, curé de Velthem en 1313; son Spiegel historiael s'arrête à l'an 1316. Il était Brabançon, il écrit pour le sire de Voorn. Le duc de Brabant était allié du roi; il avait assisté à la réunion des pairs qui avaient à juger l'arrestation de Philippine, et son chroniqueur dit qu'il voyait d'un meilleur œil la guerre que la paix. Un jour, le poète lui-même l’entendit s’exprimer ainsi :
« Si je pouvais voir le roi entrer en guerre avec Gui, je ne m'y opposerais pas. Gar je vous le dis sans détour, si j'avais déjà un pied en paradis, je l'en retirerais pour courir à cette bataille. »
Ce duc connaissait les chansons de gestes. Nous avons déjà vu et l’on trouve plusieurs fois dans le poème des Lorrains une phrase pareille.
Van Velthem n’est donc pas suspect; cependant il fait justice de cette plaisanterie, de cette tromperie, comme il l'appelle.
Guil. Guiart tient à cette plaisanterie, il y revient à plusieurs reprises. Le gouffre de fange arrête le premier choc etengloutit les fuyards. En vain, dirait-on que tant d'hommes et de che-
vaux ont dù combler ce ruisseau, et Mézeray parle de ce pont de cadavres; mais ce pont sert aux Flamands, non aux Français. Écoutez le sergent Guiart :
Courent vers le fossé tremblant ;
Pour passer s'y entre-confondent, Chevaux tombent, cheveux s’effondrent; Les plus droits y deviennent courbes, Chevaliers tombent dans la bourbe.
Guiart n'a guère de style ; il est verbeux et lourd. Godefroid de Paris est plus poète, poète par la forme, poète par la pensée. Guiart n'est qu'un sergent ménestrel, Godefroid doit être un bourgeois philosophe. Il donne la charge de chevalerie, mais il y ajoute des considérations élevées.
Tout ainsi, la chevalerie
Vint au marais par sa folie.
Ge fut vrai et ce n'est pas jangles Que les chevaux jusques aux sangles Se jettèrent dedans ia fange.
Et de tant plus qu’ils s’efforçoient D’en sortir, plus ils s’enfonçoient, Et, quand l'un l’autre aider vouloit, Chacun d'eux arrière tomboit.
De Dieu seul vint ce vengement, Qui leur montre, c'en est la somme, Que victoire ne vient pas d'homme, Mais de Dieu qui est dans les cieux, . Qui met à fin les orgueilleux.
Le poète ne s'arrête pas là. Les Flamands attribuèrent aussi la victoire au Dieu de la justice. Mais Dieu, c’est encore un vainqueur, et ce sont les vaincus qui veulent avoir triomphé. « Si les Français furent vaincus, ce fut sans bataille; les morts eux-mêmes se sont vaincus et c'est être encore vainqueurs :
Je dis que déjà morts estoient
Quand défendre ne se pouvoient ;
Je dis qu'aux morts, c’est chose voire, Non aux vivants fut la victoire.
Car eux-mêmes se déconfirent, Quand dedans le marais chéirent, L'un dessus et l’autre dessous.
Ils se mirent la hart au cou Quand ils s'occirent sans bataille.
Ce n’est pas tout. Robert d'Artois est tombé percé de vingt
coups mortels ; n'importe! C'est lui aussi qui fut vainqueur de lui-même : Ce qu'il eut, il le fit;
Il eut victoire et fut vaincu!
Il ne manque, comme vainqueur suprême, que le mot de : Cambronne !
Les chroniqueurs flamands n'ont pas autant d'imagination, et nous ne savons pas déposer du sublime dans l’histoire. Le Moine de Gand raconte sobrement cette bataille, et lorsqu'il épanche sa passion contenue, c’est en quelques mots profonds :
« Ainsi, par la grâce et la volonté de Dieu, des tisserands, des foulons, des hommes du vulgaire, à pied, mais forts et courageux, ayant de bonnes armes, de bons cœurs et des chefs expérimentés, renversèrent la fleur de la chevalerie, et la splendeur et la puissance de cette grande armée française fut anéantie et changée en un fumier destiné aux vers, stercus et vermis.» (Desmedt I, 490).
Le danger de ces fables de la vanité nationale est grand, messieurs; elles font considérer aux peuples des défaites méritées, de justes réparations des fautes ou des crimes de leurs despotes, comme des coups du hasard à réparer, comme des malheurs à venger. Le devoir et la liberté s'oublient devant ces passions mauvaises, et l'honneur, mal compris, sert, dans des représailles sanglantes, les projets de la tyrannie.
Philippe le Bel appelle aussitôt son royaume à la vengeance. Il convoque le ban et l'arrière-ban : « Car on ne se souvient pas, dit la charte, que la France en ait eu jamais autant besoin. » Jl marchera de sa personne au combat, il ne rentrera au Louvre que vengé.
La France répondit à l'ordre de son souverain. Mais la Flandre aussi entendra l'appel de la liberté. ?
Une première campagne échoue misérablement et vraiment sans bataille cette fois.
Le roi a 100,000 hommes, d’autres disent 140,000; ils sont 40 contre un, il a juré d’exterminer ces bêtes sauvages; il les voit prêtes au combat et il recule, négocie et rentre au Louvre sans vengeance. « Son armée eût pu conquérir le monde, dit le continuateur de Nangis, et il retourna en France sans gloire, suivi des sarcasmes de tous ses ennemis. »
Un peu de vue politique ou de sincérité eût fait comprendre d’où venaient les hésitations du roi, qui avait perdu la fleur de sa chevalerie et qui comptait peu sur l’armée des manants, et comment l'attitude d'un peuple, décidé à vaincre encore ou à mourir, avait arrêté l’envahisseur. Les chroniqueurs inventèrent de nouvelles histoires. Le roi d'Angleterre, disent-ils, fit plus pour la Flandre avec une parole que s'il lui avait envoyé 30,000 soldats. Il feignit d’avoir un grand secret, qu'il confia à une image de la Vierge, en présence de sa femme, sœur du roi : « Image, dit-il, c’est gran domage que le roy de Franche est traïs et qu’il n'a prinche en son ost qui ne l'ait tray et vendu à Flamens. » Chron. des P.-B. Desmenr, III, 195.
La reine, ajoute-t-on, prévint le roi qui recula.
Toutefois, cette fuite, que Guiart, de son côté, attribue aux rigueurs de l'hiver, souleva l'indignation populaire et Godefroid de Paris s’en fit l'écho, dans une longue et dure satire.
Roi, vous avez eu le cœur lâche, Pensez aux fossés de Courtrai!
Et l’on dit, roi, que sur la joue Dormez, mais ceux de Flandre veillent Bien y parut à Vittery
Où les Flamands le feu jetèrent, Lorsque vos gens le camp levèrent, Et vous, vous y étiez présent.
Et en France vous retournâtes Chasser en la forêt de Bière.
Cette chasse au royaume est chère.
L'année mil trois cent et trois, Pour venger le comte d'Artois,
Le roi manda, de son barnage,
Ce qu'il eut et son vasselage;
Et s'en vinrent devant Douai; Mais Flamands n’en eurent esmai,