MARLOTTE

Des années encore... Et Victor ne daigne plus remonter sur les tréteaux qu'encadrent les tentures rouges de l'atelier ou les vignes vierges de la terrasse. Si je me costume pour Pierrot posthume et le Beau Léandre, c'est comme ces acteurs qui préparent leur spectacle de retraite.

Place à la jeunesse, nos jolies cousines, mes grandes filles, le Jean-Janot de Victor; pour elles et ce petit garçon, c'est le même enivrement de l'avenir que nous connûmes il y a vingt-cinq ans; pour nous et derrière nous : l'horizon grave du passé. Mais les pièces n'ont pas changé, et les vers de Banville, de Gautier, d'Arène, de Rivoire, gardent la jeunesse immortelle de l'esprit, de la grâce, de la beauté.

Que d'absents déjà parmi ceux qui nous applaudirent!... Leurs places restent vides entre les anciens et nouveaux spectateurs : Armand Point, Philippe Berthelot, Elémir Bourges, Franc-Nohain, Léon Blum, Marcel L'Heureux, Marcel Ballot, M^if Reymond de Broutelles, et bien d'autres amis.

Puisque voici venu le temps où l'on se rappelle, ramassons vite les souvenirs, avant que le couvercle de la malle aux oripeaux se referme sur les capes rayées, les maillots vides et les jupes légères, sur ce rien et ce tout qui est la vie passée.

Plaisir rare, et qui en valut la peine, — ombre d'un beau rêve: se dire qu'à notre personnalité propre s'ajoutèrent tant d'apparences complexes, et que nous fûmes à certaines heures ces fantômes essentiels de la Vie, tour à tour le famélique Gringoire, Pathelin le fourbe, Zanetto

le rêveur, Scapiii, Claudio, Octave et Pierrot pétri de toutes les nuances du prisme humain; alors qu'autour de nous virevoltaient, souriantes et fantasques, Sylvia, Colombine, Marianne, des bergères, des princesses, des fées, un délicieux monde d'autrefois, paré, du fard aux joues, comme sorti d'un tableau du temps ou vaporisé dans l'illusion d'un clair de lune.

Paul Margueritte

CLÉOPATRE

BARBE-BLEUE