L'ŒUVRE DE M. ERNEST DAUDET
Dans le dernier ouvrage même de M. Ernest Daudet : Histoire Je C émigration pendant la Révolution française, c'est au second volume : Du dix-huit Fructidor à la fin de 1800, que je m'arrête. Quelques qualités que présente le premier et quelques compléments qu'il apporte aux publications antérieures de M. Ernest Daudet : Les Bourbons et la Russie, Coblentz, il en est la reprise en son œuvre, la mise en proportion et l'adaptation d'ensemble, où l'Histoire de l'émigration, se concentrant autour du prétendant Louis XVIII, se relie à toutes les plus grandes affaires de la politique européenne : la paix et la guerre, les tentatives de restauration en France, les menées des partis, leur relation avec l'étranger, les vues des gouvernants de la France sur l'Europe, les vues de l'Europe sur la France et la formation de la seconde coalition.
Ajoutons qu'une source de documents d'une richesse inappréciable et restée jusqu'à ce jour fermée, s'est ouverte pour M. Ernest Daudet. Il a pu non seulement consulter, mais dépouiller, copier et reproduire abondamment les papiers conservés par un homme qui était
alors toute la confidence et tout le cabinet de Louis XVI îl, mais, en réalité les papiers mêmes de Louis XVIII, ses manuscrits, autographes, le registre de ses correspondances, les lettres des souverains, de sa famille, de ses agents : sa politique et son intimité. M. Ernest Daudet a pu donner ainsi à son ouvrage ce caractère de documentation et de nouveauté, cet appareil de textes et d'inédit, qui tend de plus en plus à se substituer, dans l'école historique contemporaine au caractère « d'éloquence » que nous confondons volontiers avec la bonne critique, la belle mise en œuvre, la composition claire et proportionnée, l'exposition lucide et la bonne tenue française du langage dans les livres d'histoire.
M. Ernest Daudet a su se débrouiller et retrouver la route, la grande route de l'Histoire de France dans cette broussaille formidablement enchevêtrée, dans ce labyrinthe étourdissant et déconcertant de l'émigration. Les tableaux qu'il fait de l'intérieur de la petite cour de Louis XVIII, sortent nettement de la chronique reçue et des anecdotes consacrées. Le principal intérêt du lecteur se porte d'abord sur la délivrance de Madame, son départ pour ce demi-exil qu'est pour elle la cour de Vienne, enfin les négociations très laborieuses de son mariage avec le duc d'Angoulêrne jusqu'au jour où elle rejoint sa famille paternelle à Mitau Ce n'est point du roman bien que le mariage dénoue l'histoire. Le mot de roman ne convient point à im tempérament comme celui du duc d'Angoulême — très effacé d'ailleurs en ses fiançailles comme dans tout le reste de sa vie — non plus qu'au caractère de Louis XVIII et à celui de Madame. Mais ce n'est que juste de dire que Madame apparaît ici avec un je ne sais quoi d'ému, de jeune,
(le résolu en même temps, dont elle ne garda plus tard que la résolution.
Cette àme qui ne nous était connue que refroidie et comme desséchée, a eu à la sortie de la prison, comme une matinée très courte d'épanouissement. Le culte douloureux des siens, de ses martyrs, où elle se renferma, on pourrait dire où elle se scella par la suite, elle le professe en paroles touchantes. Louis XVIII apporte dans ses relations avec sa nièce l'esprit de politique et de calcul qu'il mit dans toutes ses affaires — et le mariage de Madame en est une. Mais il y ajoute — et l'on ne l'en croyait guère capable — une prédilection royale et paternelle, qui va presque jusqu'à la tendresse.
On y reconnaît la belle tenue royale qui fit la dignité de son exil, relève les petitesses, corrige les mésaventures toujours douloureuses souvent puériles de sa politique et ce qui subsiste de déplaisant pour nous à cet état de quête et de requête perpétuelle où il est réduit à l'égard de l'Europe. L'Europe lui fit sentir jusqu'à la cruauté et il dut payer durement l'hospitalité précaire et toujours reprochée parce qu'elle fut toujours regrettée par eux, des Allemands, des Prussiens et des Russes. Ce personnage de roi i?i partibus, cette politique de roi hors de son royaume, cette persistance à se faire admettre dans une Europe obstinément hostile à la France ancienne et nouvelle, à figurer dans la coalition de cette Europe, cette humiliation de la solliciter, cette humiliation pire d'en subir le refus, la volonté cependant de l'y contraindre parce que si la coalition est pour lui le seul moyen de rentrer en France, faire partie de la coalition est le seul moyen de s'opposer aux desseins des coalisés sur le territoire français et de confondre
l'intérêt de la dynastie avec celui des Français. On le savait sans doute; mais on le sait par preuves plus abondantes, plus directes, par aveux et dans toutes les circonstances, grâce au livre de M. Ernest Daudet.
Cette situation paradoxale de l'Émigration s'était marquée dès son entrée en campagne, dès 1792, réléguée qu'elle avait été à T arrière-garde et tenue soigneusement hors des places que les alliés conquéraient sous couleur de les délivrer, mais en lait, en vue de les occuper pour leur propre compte, de s'en faire un gage ou tout crûment des indemnités. La cynique parole du diplomate autrichien aux conférences de Francfort, en juillet 1792, alors que Louis XVI était encore aux Tuileries donne la clef de toute cette histoire et se vérifie à chacune des pages de M. Ernest Daudet. Autrichiens et Prussiens considéraient le cas où ils ne réussiraient pas dans leur entreprise, et où, malgré leur manifeste et leur invasion, Louis XVI serait renversé du trône. u Le rétablissement de l'ordre, dit le vice-chancelier de cour et d'État, Philippe Gobenzl, ne devra plus alors être considéré comme le but le plus pressant des opérations de nos armées. La prolongation du désordre et de la guerre civile devra même être regardée comme favorable à notre cause et le retour de la paix, moyennant le règlement d'une constitution française quelconque, sera un bien que la France devra acheter par le sacrifice des provinces que nous aurons conquises. »
C'est l'arrière-pensée que Louis XVIII trouve toujours en Autriche, en Prusse, en Russie. En Autriche il n'est pas surpris. Sa vieille antipathie contre l'alliance de 1756 et quoiqu'il s'en défende en forme plus littéraire que probante, contre u l'Autrichienne » l'y avait préparé. Les préliminaires du mariage de Madame ne le
disposent que trop au soupçon que la maison d'Autriche cherche à retenir la princesse pour un archiduc et à lui conquérir une dot en Franche-Comté, Alsace ou Lorraine. La Prusse et l'Espagne traitent avec les régicides ; Paul I" ne prétend rien pour lui-même; mais quand Louis XVIII sollicite de lui le rang d'allié et les garanties qui s'ensuivent, il se dérohe. Les alliés voulaient arriver en France les mains libres. Un mot du diplomate anglais Wickham, — si ardent et si adroit à se servir des émigrés — éclaire singulièrement tous ces dessous de la coalition. Wickham consentait à faire place au comte d'Artois dans l'état-major des alliés. M. d'André, un des agents de Louis XVIII, fit observer que la présence de Louis XVIII serait d'un effet plus décisif.
Sans doute, répliqua Wickliam, mais si c'est le roi qui se trouve sur les lieux et s'il fait des promesses, s'il prend des engagements il faudra les tenir, tandis que si c'est le comte d'Artois, on pourra les éluder.
Au fond il y avait une incompatibilité fondamentale entre la politique de Louis XVIII et celle des alliés. Louis XVIII restait roi de Fiance et c'était pour restaurer sa monarchie et conserver l'intégrité de son royaume qu'il réclamait le caractère de coalisé. L'Autriche, la Russie, la Prusse, l'Angleterre restaient ce qu'elles avaient été et ce n'était point pour rétablir la Monarchie dans le degré de puissance d'où elles avaient tant de fois cherché à la faire descendre, qu'elles prenaient les armes. La coalition et l'émigration n'étaient que des moyens et des occasions pour Louis XVIII de rétablir la monarchie de Louis XIV et pour les alliés de Faffaiblir.
Voilà le véritable intérêt historique du livre de M. Ernest Daudet. Ajoutons-y les épisodes traités avec
une CLuiositë communicative , les épisodes toujours atlrayanls par le fond de roman de police, de complots et d'iiitri(^ues. M. Ernest Daudet y projette des traînées de lumière ; mais il reste, il restera toujours sur les crêtes plus d'ombres qu'on en dissipera jamais. La Révolution avait fait un nombre prodigieux de déclassés qui cherchaient à vivre des seules affaires permises à qui n'a de crédit, ni d'honneur, ni d'argent. Tout le monde passait pour vénal, depuis les ministres de la coalition jusqu'aux membres du Directoire, tout le monde était à vendre, tout le monde proposait le courtage de tout le monde. Il semble bien que les courtiers ont seuls bénéficié des affaires et qu'une immense escroquerie soit le fond de la plupart de ces complots dont M. Ernest Daudet éclaire avec la sagacité la plus extraordinaire, celui qui tendait à faire de Barras l'homme de Vendémiaire et de Fructidor, le restaurateur de la Monarchie. On s'en fit l'illusion à Mitau comme plus tard l'illusion que Bonaparte pourrait se prêter au rôle de Monk. C'est qu'il n'y avait pas à Mitau d'autre illusion à se faire. Acheter des directeurs, des ministres, des généraux était en France la seule ressource politique de l'émigration, combinaison aussi fallacieuse que de se coaliser. Henri IV dans son royaume, à cheval, à la tête d'un grand parti national où Jacques H à Saint-Germain fomentant les insurrections, ourdissant des coniplots, Louis XVIII n'eut pas le choix. Il trouva des Jacobites qui se firent tuer pour sa cause ; il trouva à foison des agents qui se firent payer pour conspirer; mais il ne trouva pas un allié comme Louis XIV. Et c'est ce que M. Ernest Daudet explique, par la plus persuasive des explications, en le racontant.
M. GABRIEL HAiSOTAUX (1)
M. Gabriel Ilanolaux poursuit concurremment deux grands ouvrages, une histoire de Richelieu et une histoire de la France contemporaine. A deux cent cinquante ans de distance, c'est le même sujet qu'il traite : la France, dans une grande crise de son histoire se défendant contre les fièvres du dedans, les blessures du dehors, se refaisant, se reconstituant. Il montre l'admirable, le prodigieux ressort de cette nation, son tempérament, ses raisons de vivre. Je ne connais pas de tonique plus efficace du patriotisme français que la lecture de ces livres-là, et par ce qu'ils rapportent et par la manière dont ils le rapportent, nerveuse, serrée, alerte, primesautière, toute en reliefs et en saillies; des livres qui marchent, on pourrait presque dire des livres de marche. Il n'existe pas d'historien moins porté aux lamentations, regrets, doléances comparatives et autres compositions stériles que M. [lanotaux. ]\i u jéré-
(1) Gabriel Hanotaux, de rAcadémie française, Histoire de la France contetnpoiaine, 18" 1-1900, t. II : la présidence du maréchal de Mac-Mahoii. L'échec de la monarchie. 1 vol. iu-8«. Paris, Combet et C*. — Histoire du cardinal de Richelieu, t. H, 2« partie, 101 "- 1624. 1 vol. iu-S", Paris, Didot.
miadcs » cle prophète à rebours, ni affectations d'éternel et infini mépris des rlioses que l'on étudie, des gens dont on parle, perpétuellement opposés aux choses que l'on n'étudie pas, aux gens dont on ne parle pas et qui justement, par ce mystère d'éloignement, prennent de l'importance et donnent l'impression d'un je ne sais quoi de supérieur qui ravale tout le reste.
Il y a une façon vexée d'écrire l'histoire, une opposition de mauvaise humeur contre la force des choses, chez les philosophes, un ton d'hérésie chagrine et de controverse contre la Providence, chez les croyants :
c'est le contraire de la façon de M. Ilanotaux. Il n'en
veut pas aux événements et aux hommes d'avoir été ce qu'ils ont été, et il se plaît à les présenter comme ils étaient, selon la vue qu'il s'en est donnée et la notion qu'il s'en est faite d'après leurs écrits, ceux de leurs contemporains, leurs images peintes ou gravées.
Enfin la pensée de derrière la tête, par laquelle il convient de juger tout le reste, est chez lui constante et identique à soi-même, — qu'il s'agisse des états généraux de 1614 ou de l'Assemblée nationale de 1871, des factions de la utinorité de Louis XIII et des personnages qui se disputaient le pouvoir du jeune roi ou des partis et de leurs chefs, au début de la troisième république : cette pensée, c'est de dégager la suite de la France dans sa propre histoire, ce qui y subsiste de permanent sous des formes si diverses et dans des circonstances si différentes, et cette sorte de conseil d'État des bons esprits français, les modérés et les politiques, qui se constitue tantôt au pouvoir, tantôt aux alentours, dans les galeries, — maintenant la tradition, quand ils ne l'appliquent pas, trop souvent employés à prédire les fautes d'autrui, appelés trop tard à les réparer, à corriger les
détestables ])eso^'nes des l)rouilIons, des exaltés, des prodigues, des médiocres, surtout, mais toujours prêts à reprendre l'ouvrage, dès qu'une éclaircie permet à de bons ouvriers de travailler pwDur la France.
Le tome H de V Histoire de la France contemporaine commence au 2i mai 1873 et s'arrête au 1 4 mai 1874. C'est l'histoire du premier cabinet du duc de Broglie et la tentative de restauration monarchique y occupe la place principale. M. Hanotaux, très largement informé dans le détail, en fait un récit singulièrement lié, vif et attachant. Je n'en connais pas de plus complet, ni de plus pénétrant, ni de plus équitable. Pousser plus loin serait verser dans la polémique, de droite ou de gauche, royaliste ou républicaine, royaliste surtout, car c'est de ce côté que se manifestent les grosses divergences de témoignages et de jugements. M. Hanotaux en parle du dehors, en homme qui n'en est pas et dont ni la raison, ni l'imagination, ni le cœur n'ont été pris. Il s'y montre purement historien et il y déploie ses qualités supérieures de débrouilleur d'affaires et de caractères, l'art de retrouver le fil en dénouant la trame, de ramener les choses aux proportions, à la mesure et de réduire au personnel, c'est-à-dire aux passions et aux calculs, ce que, faute de renseignements ou de perspicacité, on est trop souvent porté à laisser dans le vague et dans le collectif, les « partis » , les « groupes », les << comités » , autant de désignations toutes verbales de l'indéterminé et de l'inconnu. Quelques lignes vont donner le ton excellent de ces études :
« Il faut suivre en sa mise en scène, vivante et variée, cette tragi-comédie, où le comte de Chambord illuminé, méfiant et fin, fait grande figure d'anachronisme; où le maréchal de Mac-Mahon fait grande figure d'honnête
homme et de soldat non dépourvu de prudence et de sens commun dans la parfaite loyauté; où le duc de Jîro^lie, réduit à épuiser dans une savante et difficile retraite, ses hautes qualités de politique, emploie à établir un régime qui, pour lui n'est qu'un pis aller et à organiser un interrègne, des dons qu'il ambitionnait de consacrer à un gouvernement de tradition et d'avenir. »
La personne, le talent, les vues de Gambetla se dessinent à travers ces péripéties, il parait l'homme du lendemain poussé au pouvoir par la même allure générale que la République même. Un large tableau du mouvement intellectuel et moral de la France en cette époque où la bonne volonté de tant de bons citoyens concourait à la restauration, à la remise en santé de tous les organes de la nation, forme la conclusion de ce remarquable volume.
L'effort fut d'une puissance extraordinaire, les ressources surgirent de partout, abondantes, inattendues; rarement la France montra plus virilement tout ce qu'elle possède de vitalité, tous les filons secrets de richesse que recouvre sa terre tant de fois labourée et bouleversée. Ni les soldats, ni les ouvriers, ni les contremaîtres, ni les ingénieurs, ni les bons officiers ne manquaient : 1' « homme » fit défaut, je veux dire, celui qui réunit les rênes dans sa main, concentre, règle et multiplie en les combinant les forces de tous. Gambetta avait été cet homme-là dans la Défense nationale. On l'attendait dans la paix. Il y fut réduit à un rôle d'à côté, l'éminence grise d'un Ilichelieu qui ne vint pas. Il ne parut au pouvoir que pour décourager par sa chute ceux qui attendaient tout de lui et qui le croyaient un chef de gouvernement alors qu'il n'était même pas le chef de son propre parti; car c'est l'étrange exeniple de
ces temps, et ce qui les dépeint : les hommes et leurs {gouvernements ont moins succombé sous les coups de leurs adversaires qu'ils ne sont tombés dans les fils tendus par leurs rivaux dans leur propre parli.
Que les difficultés fussent insurmontables, que les arbres empêchassent de voir la forêt et les broussailles de découvrir le sentier, bref que 1' « homme » étant là, les circonstances ne lui eussent pas permis de se manifester, on le peut toujours soutenir et souvent avec apparence de raison. Cependant lorsque l'homme existe, sa supériorité se manifeste précisément par son art à discerner le chemin là où les autres ne discernent pas le passage, par sa volonté à percer, par l'énerjjie avec laquelle il impose sa personne, et sa volonté, par cette intuition qui le fait peuple et qui fait que le peuple se reconnaît en lui. Sous ce rapport il n'est g^uère, pour le curieux des choses humaines, pour le penseur qui ne dé-sespère pas de l'homme, pour le citoyen qui ne désespère pas de son pays, de comparaison plus instructive que celle que nous offre la lecture du tome II de V Histoire contemporaine, rapproché du tome II du Richelieu de M. Ilanotaux. Cette comparaison frappe d'autant plus fortement que l'historien est le même et que sa manière de présenter l'histoire est identique.
Ce sont des temps de crise et de confusion, ces temps de 1614 à 1624, près desquels ceux de 1872 à 1874 semblent des années d'ordre, de travail réglé, presque de discipline sociale. La France avait alors subi une perte pire que celle de plusieurs batailles : elle avait perdu Henri IV. Elle traversait des difficultés pires que celles d'une restauration monarchique : elle subissait un roi enfant, bi/arre, débile, maladif, qui paraissait sans intelligence, sans ressort, un prête-nom de favoris et
d'intri(;ants. Elle possédait un gouvernement pire que celui de la plus médiocre des assemblées — et celle de 1871 est au contraire une des plus remarquables et plus patriotes que l'on ait vues — le gouvernement d'une coterie de cour et le gouvernement d'une femme, plus divisée en ses caprices et ses vœux futiles, plus faible et plus partiale que toute l'anarchie de la Pologne, une étrangère enfin, en proie aux étrangers. Ces étrangers entretenaient des factions partout, l'Anglais, l'Allemand, l'Espagnol, et ces factions politiques se compliquaient de factions religieuses, catholiques et huguenots, de factions aristocratiques, derniers restes des guerres féodales, conspiration des princes du sang contre la couronne, des grands contre l'État. Qu'était, au milieu de tant d'éléments de troubles, un évêque de santé frêle et de diocèse pauvre, député et ministre à vingt-neuf ans, — dont la carrière dépendait toute de la faveur dune femme, et qui, disgracié avec sa protectrice, se pouvait croire voué pour toujours à l'obscurité, si ce n'est à l'exil.
Gomment cet homme parvint-il à saisir la France, à faire de sa seule personne un grand parti, de ce parti l'État même, à dominer le roi, à mater les grands et à doter, par le seul ouvrage de ses mains, la France du plus puissant des gouvernements qu'elle eût encore reçus, celui, à coup sûr, qui, avec le gouvernement de Bonaparte lui a imprimé les directions les plus suivies et l'empreinte la plus durable. Richelieu conserva jusqu'à la fin, dans les choses du dehors, ce sentiment de la mesure, ce tact du possible, que Bonaparte possédait en ses preniières années et qu'il perdit. C'est la grandeur du cardinal et ce qui compense largement chez lui, pour la gloire de sa politique, ce qui lui manque du côté de
HISTOIRE îi:»
la ma{;nificeiice. Sa force, sa raison d'être, son moyen (le parvenir, son moyen de durer, bref la supériorité de son ambition, fut d'avoir su confondre cette ambition avec l'intérêt et la grandeur de la France, d'avoir créé le parti dont il s'appuya en rassemblant, de toutes provenances et de toutes parts, les plus sages des Français, de s'être fait le premier homme du royaume parce qu'il était réellement l'homme le plus Français de France.
Voilà ce que M. Ilanolaux a senti, non certes plus profondément que Guizot ou Mignet, ni plus chaudement que son vieil ami et premier patron, Henri Martin, mais plus intimement, avec plus d'expérience personnelle et avec cette sensibilité, cette nervosité presque féminine, ce ressort aussi et cette nervosité qui lui ont donné plus que l'intelligence, la sympathie, au sens propre du mot, de ce singulier et puissant caractère.
Les hommes et les affaires sont tout en leurs commencements. On le discerne ici mieux que nulle part ailleurs, et M. Flanotaux le montre de main de maître. Les cheminements obscurs, les tâtonnements, les incertitudes, les fièvres d'éclosion, les angoisses de l'accouchement, pour employer le mot de Napoléon, ont été bien rarement scrutés, analysés avec cette pénétration, décrits avec ce relief.
Au point de vue purement politique, je signalerai tout particulièrement le livre III : Le problème protestant en Europe y Lnynes et le parti protestant en France. Ce sont de maîtresses pages, et de la même volée que celle de M. Hanotaux a consacrées à l'histoire du parti royaliste en 1873. Souvent la façon dont un historien du passé, un historien des choses que nous ne connaissons pas, envisage, expose et juge les affaires du présent, que nous croyons connaître, le met en suspicion
à nos yeux. Ici c'est le contraire. La méthode a])portée à l'étude du passé donne confiance pour l'étude du présent, et la sag^acité apportée à l'observation des choses présentes, vues de près, témoifjne pour la perspicacité nécessaire à l'observation des choses vues de loin. Ce sont, de plus, des chapitres d'histoire fort nouveaux. Cette période obscure tourmentée, confuse, ingrate, avait été assez peu recherchée et surtout médiocrement débrouillée auparavant. M. Ilanotaux s'y montre étranger à tout esprit de faction ou de secte politique ou religieuse. Les velléités de ligue républicaine des réformés ne sont pour ce républicain que des velléités séparatistes, et ce penseur très libre ne confond pas le libre examen, la liberté de conscience avec l'anarchie dans l'État. On ne peut mieux voir et mieux montrer corriment, dans le protestantisme français, le parti politique ruina le parti religieux, et comment la prétention de gouverner l'Etat, par une minorité d'ailleurs fort divisée, ruina la réforme de l'Église.
Ils rêvaient de la république des Provinces-Unies y fédérative, et du Saint- Empire, dispersée en souverainetés rivales. Cet idéal était l'anlipode de la monarchie française depuis Philippe le Bel et de l'État français, tel que la nature des choses le constituait, par son évolution même. J'ai été heureux de retrouver, fortifiées des connaissances spéciales de M. Ilanotaux, des vues que j'avais présentées sur le même sujet, il y a déjà vingt ans. Richelieu devait devenir non le maître, mais le premier serviteur de la France. Son programme, qui n'était point aisé, fut d'abattre le parti protestant, en tant que faction, à l'intérieur du royaume qu'il divisait, et de le soutenir, au même litre, et pour le même motif, dans le Saint-Empire qu'il dis3ociait, de le sou-
mettre, le jîlier au dedans, à rintërêt de Tensemble, de remployer au deliors à la prospérité et puissance de ce même État. « On ne force pas les consciences, Richelieu le savait... Il savait que les gfuerres d'anéantissement sont des guerres sans issue, surtout quand il s'agit de guerres intestines. »
Il faut lire le chapitre : Genèse des idées politiques de Richelieu. C'est un beau spectacle d'éclosion du génie, en pleine réalité. Bonaparte retrouva ces conceptions quand il conduisit à fin cet immense ouvrage d'Etat : la soumission de la Vendée, la paix du continent, le Concordat et le Code civil.
AIIMAÎND DE PONÏMARTIN (l)
J'avais lu des articles de Pontmartin, j'avais entendu parler de lui autour de la Bévue et de Jules Sandeau; je l'avais rencontré, sans le connaître, et je ne mettais pas son nom sur sa figure, lorsqu'un jour, au café Garon, je me trouvai à une table voisine de celle où il déjeunait avec un ami, Léopold de Gaillard, si ma mémoire est fidèle. Ils causaient du Waterloo de Thiers qui venait de paraître et que l'on discutait beaucoup, en 1862, l'opposant à celui de Quinet qui avait paru en 1861. I/un des interlocuteurs, celui qui parlait le plus, était long, le cou haut serré dans une cravate noire, avec, à peine, un petit angle de faux col, le corps fluet, flottant dans une redingote noire, la tête intelligente, mouvante, broussailleuse, de petites moustaches grisonnantes, des favoris ras et étroits, des cheveux encore drus ; de la verve, de l'autorité, mais je ne sais quoi de contenu, dans la tenue et qui formait contraste. Au ton de la conversation, à la précision des détails, je me crus en pré-
(1) Armmi'l île Pontmaiti'n, sa vie et ses livres (1811-1890), par Ediiioud BiKÉ. 1 vol. iu-8", Paris, Garnier frères, 190i.
sence d'un tacticien. Ainsi je me fi/jurais les militaires réformés et décembiisés de l'armée d'AtVique, émules de Gavaignac, compagnons de Changarnier, batailleurs et philosophes, élevés à l'école de Bugeaud, retraités dans l'histoire comme Jomini et Gharras. Sans doute, mon causeur n'avait point de décorations; mais du caractère dont je le supposais, s'il en avait eu, il ne les aurait pas portées... Un seul signe me gênait en ce remarquable diagnostic : la voix en fausset grêle et discordant, une voix restée en mue, une voix retombée en adolescence, qui avait perdu la fraîcheur sans retrouver le timbre. Ge n'était pas la vigoureuse aphonie de Ghenavard; mais, peut-être, s'usait-on les cordes vocales à commander le feu, comme on se brise le tympan à entendre de trop près le canon?
En sortant de table, très en curiosité, j'aperçus Batbie qui connaissait, au café Garon, tout le monde... et moimême, très humble étudiant en droit. Je m'approchai de lui : « Monsieur... » lui dis-je — en ce temps-là, on ne connaissait, parmi nous, ni le monsieur te professeur, traduit de l'allemand et réservé au seul usage de la faculté de médecine, ni le cher maître, importé de l'Italie et réservé aux peintres, compositeurs et virtuoses... — bref, je lui demandai le nom de mon stratégiste qu'il avait salué de loin. Batbie était goguenard : — Pour qui le prenez-vous? — Je le lui dis. Le sourire de Batbie s'épanouit, copieux et subtil : — Ge n'est ni un philosophe, ni un militaire, ni un proscrit. G'est Armand de Pontmartin.
Peu après parurent les Jeudis de Madame Cliarbonneau, qui firent un bruit du diable dans un petit monde dont je pouvais recueillir les échos. Une torpille dans la fontaine Médicis, une loutre dans le bassin aux carpes,
un écureuil dans la cage des oiseaux chanteurs ! Beaucoup de bruit pour une u gaminerie » , même « immense » . C'est Sainte-Beuve qui le dit, et immense est de trop; à juger de loin il ne reste d'immense dans l'affaire que la sortie du pontife laïcisé sur le seuil de sa cathédrale désaffectée, crosse en main, mitre en tcte, l'anneau d'améthyste au doigt, et lançant contre l'indiscret, l'excommunication majeure. About devant la Grèce assemblée et contemporaine, ne souleva pas tant dépoussière sur l'Agora. On vit, en cette occasion, de combien de petites cellules provinciales se compose le Tout-Paris des lettres. L'auteur se définissait un « provincial en révolte »> , Paris se fit province en éruption. Pontmartin dévorait, comme un affront au talent qui fermentait en lui, sa réputation de romancier pour familles, de critique bon jeune homme, de Sainte-Beuve d'à côté, Sainte-Beuve bénisseur de la Société des bonnes lettres. Ce lauréat du concours général tenait aux arrêts, et ardent à s'échapper, un Provençal agile, narquois, enclin aux mystifications, éclatant en calembours énormes, impatient de montrer que, pour venir du Midi, il n'en était pas moins Parisien comme les autres, qui venaient d'ailleurs.
« C'était, disait-il, le déplaisir de me savoir ennuyeux, sans être bien sûr que ce fût là ma vocation inévitable ; c'était une veine franche, vive, gauloise, épigrammatique que je sentais en dedans, tandis qu'au dehors s'épanchaient les banalités bienveillantes, les périodes à ressort... » Le feu d'artifice de Mme Charbonneau tournait un peu trop à la pétarade de sous-préfecture, mais la galerie, par ses petits cris de pudeur effarouchée et ses effarements d'indignation donna le spectacle à la réclame. De cette bataille de confetti, qui ne tua per-
104 NOTES ET POilTRAlTS
sonne et se termina par quehjues éternueinents et rhumes de cerveau, Pontmartin, jusque-là en représentation sur la live ^auclie, sortit sociétaire et passa au rang; de crili({ue « bien connu ». Puis, chacun rentra chez soi, Sainte-Beuve dans son u diocèse » , et l*ontmartin dans son caractère qui n'était point la méchanceté ni le goût du scandale. Chevalier errant de sa monarchie et de son Église, et toujours prêt à la riposte, voire à l'engagement, mais nul goût à prendre les moutons pour des Sarrazins et les moulins à vent pour des géants. Je me ferais scrupule d'ailleurs de le montrer, en cette aventure, plus ingénu qu'il ne lui a convenu de le paraître. Il est de ces esprits que l'on frustre toujours de quelque chose en ne leur prêtant pas les intentions de tout ce qu'ils écrivent. On s'expliquera mieux la tempête qu'il provoqua, si l'on songe aux arrêts que rendit le Parnasse d'alors contre le téméraire et irrévérencieux auteur d^ Orphée aux Enfers et, trois ans après, contre les humoristes et fantaisistes charmants de la Belle Hélène. A voir les badauds d'Athènes s'émouvoh- à ce point pour la cause des dieux, on comprend l'émoi qui s'empara des pontifes quand il s'agit et du temple et d'euxmêmes.
Malicieux, certes, et attaché à sa foi, par où il jugeait du fond de toutes choses, mais rien du jeteur d'anathèmes, une de ces intelligences qui s'animent au contact de la pensée d'autrui, l'esprit ouvert, empressé de connaître et, tout de suite, obligeant à qui lui apprenait quelque chose, lui apportait quelque impression nouvelle. J'inclinerais à croire qu'au contraire de plusieurs de ses confrères, le premier mouvement chez lui était l'intérêt et la bienveillance; la critique et les réserves arrivaient ensuite, et il ajoutait l'épithète ironique,
CRITIQUE lO:.
comme d'autres la laudalive et l'attéiiuantc sur un fond dénigrant. De cette l)ienveillance, je serais fort ingrat, si je ne témoignais pas; je Fai éprouvée, sans être connu personnellement de lui, sans lui cire recommandé, à propos d'un livre très discuté, où j'étais loin de professer ses opinions, où je louais des hommes qu'il avait, injustement, selon moi, en aversion : la méthode, l'allure et l'accent de mon travail l'avaient gagné. Je ne l'oublierai jamais et je serais fier, à tantôt trente ans de distance, de justifier le pronostic qu'il porta sur l'avenir de l'historien alors à ses débuts. Gomme je l'ai rencontré dans mon premier livre, il me send^le que je le rencontre encore dans les derniers venus, auquel je commençais à travailler alors, et je serais tenté de me réclamer de ce jugement si juste et si profond que je trouve dans une de ses lettres à Autran en 1868 : Prenez garde! disait-U, deson noble et grand ami Laprade, et l'on pouvait le dire aussi bien, dans un autre camp, de Lanfrey : « Un siècle ne défait pas dans sa seconde moitié la poésie qu'il s'est faite dans la première. 11 y a des pourvois contre les surprises ou les erreurs de l'histoire; il n'y en a pas contre les créations, même mensongères de l'imagination des peuples. Si la légende et la gloire napoléonienne ont pu prévaloir à l'époque où les plaies de la France étaient encore saignantes, où retentissaient les sanglots et les imprécations des mères, ce n'est pas au bout de cinquante ans que vous eft'acerez ce prestige. »
Pontmartin a été sévère pour Balzac. Il ne cachait pas à l'égard des héros littéraires de la Comédie luimaine, des cadets de province, aux dents de loup, arrivant à la conquête de Paris, une antipathie qui tournait volontiers au dégoût. C'est qu'ils représentaient, ces Uubem-
pré, ces Rastignac, l'envers et la caricature de sa propre carrière simple, droite et aussi dépourvue de « liaisons dangereuses » dans le monde que des tripotages équivoques dans les « affaires » . Il tenait fort et avec grande raison, à la propreté native de ses mains. Ce fond d'aristocrate, non puritain ni exclusif, mais d'une sensibilité extrême, ne laissa point de lui faire des ennemis, comme sa modeste fortune et son titre, très authentique, de comte, lui créaient des envieux. Il était parti, trop aisément, en retenant sa place dans la diligence; il arrivait avec trop de facilité. Les bottes éculées manquaient dans sa panoplie. Gomme si, précisément les Rastignac et les Rubempré n'avaient pas tout sacrifié, et avant tout, leur indépendance et leur conscience, pour se procurer cette fortune qui leur manquait, comme si, à défaut du nom et du litre paternels, ils ne s'en étaient point attribué de plus ou moins artificiels ou frelatés, pour aider la renommée et attirer le crédit! Pontmartin s'ennuyait de s'entendre, en certains cercles, traiter trop cérémonieusement de Mo;25/dwr le comte, il jugeait ce protocole dénigrant, et il ne se trompait pas. Ne pouvant lui contester sa qualité de gentilhomme, on affectait de rejeter l'écrivain dans l'antichambre aux amateurs. Or, la vocation chez lui était la plus vraie et spontanée du monde. Il avait tout jeune, la nostalgie de l'imprimerie. Il aspirait à la réputation littéraire comme un gentleman farmer, qui a fait courir, en son déparment, aspire à devenir membre du Jockey Club. D'Artagnan ne fut pas plus glorieux d'être reçu à la cour, que Georges de Verney — c'est le pseudonyme très transparent de Pontmartin dans ses Jeudis — ne le fut de figurer dans le Tout-Paris yendelettre. •< Les détails même matériels de la vie littéraire avaient pour moi
CniTIQUE 101
un attrait inrxpriina])le. Gon i{]er des épreuves, faire de la copie, courir les rues de Paris avec un rouleau de papier sous le bras, pouvoir dire : « Je vais chez mon éditeur » , avoir ma stalle les jours de première, me promener, pendant les entr'actes, en saluant d'un geste familier Jules Janin... quelle gloire et quelle joie ! »
Barbey d'Aurevilly, qui vint aussi de sa province à la conquête de la gloire, mais sans le viati({ue de l'héritage paternel, en garda toujours quelque allure d'envahisseur et de conquérant; il débarqua dans Paris comme ses pères normands, sur leurs bateaux de cuir, avec quelque indiscrétion; il entra dans la républi({ue des lettres de l'allure et du ton d'un chouan de marque qui aurait fait son fructidor à l'envers et serait entré botté, éperonné, le feutre en bataille, le panache au vent et le fouet à la main dans la république directoriale. Il resta en lui jusqu'à la fin du Robert le Diable et du capitaine Fracasse. M. le comte Armand de Pontmartin se présentait dans le monde des lettres comme dans le faubourg Saint-Germain de l'intelligence, et il prétendait y demeurer homme de bon ton, parmi ceux qui donnaient le ton. Rien donc en lui du Grand homme de province à Paris de Balzac, dont il fut, à peu de chose près, le contemporain : « l'honnête homme » de province à Paris, ce qui est tout le contraire.
Personne n'était mieux préparé par ses études, ses goûts, son caractère, son genre particulier de curiosité
J08 NOTES ET POIITRAITS
et (le talent, que M. Edmond Biré, pour raconter la vie de Pontinartin. Il l'a connu, suivi de près, admiré, aimé. 11 possède de lui des lettres intimes où l'on trouve, avec autant d'esprit que dans ses articles, plus de chaleur ou de couleur; autant de facilité, mais plus d'abandon, d'effusion ; de ces sentiments de cœur que l'homme du monde s'interdit dans le inonde et qu'il se détend, quand il écrit, de trahir par le frémissement de sa plume. Il y a entre M. Biré et Pontmartin plus d'un lien, non seulement de croyance, mais de goûts et de carrière. Le commerçant de Nantes s'est jeté dans les lettres sous la même impulsion que le gentilhomme d'Avignon. Pontmartin envoya ses premières esquisses à la Gazette du Midi. « En ce temps-là », dit joliment M. Biré a entre un achat de graines d'arachides et une vente de caisse de savons, je m'amusais parfois à publier dans la Revue de Bretacjne des causeries littéraires signées Edmond Dupré. » Il en écrivit une sur les tunmitueux Jeudis et entra dans la bagarre.
La connaissance se fit de la sorte, puis l'amitié se noua et en voici le fruit : une biographie exacte, riche de détails minutieux et singuliers, toujours intéressante, et dans un courant de sympathie communicative. Ce n'est point de ces livres écrits du dehors : tout y est éprouvé, ressenti, plus que toutes les rares qualités du héros. Toute son amitié et toute sa communauté de principes, n'empêchent pas cependant M. Biré, de réclamer, dans les rencontres, quand son maître et ami, lui semble trop sévère ou même injuste, pour Barbey d'Aurevilly, par exemple. Pontmartin excluait tout; M. Biré ne laisse dans les ténèbres que les Diaboliques. J'avoue que je les ai, dans ma bibliothèque, en l'édition première, celle qui fut saisie et
poursuivie, à Cinslnr, comme on àW, de rimmortelle Rovary.
Cette indépendance de M. Biré, et il en donne plus d'un exemple, lui assurerait, s'il en avait besoin, l'indulgence pour quelques faiblesses et tempéraments de circonstance. Il entre infiniment de malice dans sa curiosité, qui est insatiable autant qu'elle est narquoise. Il ne peut s'empêcher de l'exercer même aux dépens de son plus cher ami. C'est ainsi que je relève en cette biographie apologétique, telle note qui rappelle d'autres ouvrages, fort connus de 31. Rire, et qui ne présentent pas précisément le même caractère. Pontmartin a écrit des Souvenirs et des Mémoires, et IM. Biré est nn redoutable lecteur et contrôleur des livres de cette sorte. Il ne pardonne point aux plus grands de se grandir, il ne pardonne pas à de plus modestes de s'effacer aux dépens de l'exactitude, a Gomme il est bien décidé à ne point se poser en héros desa propre histoire» , dit-il de son ami, « il arrive qu'il s'en dégage trop... Il est ainsi conduit à ne pas serrer la réalité d'assez près, à substituer son imagination à sa mémoire et à romancer SCS souvenirs. » Ainsi, à propos du duel de Pontmartin, où il est aux prises avec un rédacteur de la Mouche, journal des salons, d'Avignon, cette note :
n Au tome II de ses mémoires, p. 141-150, Pontmartin parle assez longuement de ce diiel; seulement, il le place, non en 1839, qui est la vraie date, mais en 1834, il appelle Deretz (le rédacteur de la Mouche)^ Fabrice Dervieux, et transforme la Mouche en Huche Vauclnsienne. Il indique comme un de ses témoins, M. Guy d'Averton; c'est le frère de Guy, Frédéric, ancien officier de la garde royale, qui servit de second à Pontmartin dans ce duel, moins épique assurément que le
duel de Roland et d'Olivier en cette même île de la Barthelasse :
Ils sont là tous les deux dans une ile du Rhône... »
Ce n'est pas moi qui fais l'allusion, c'est M. Biré luimême, tant la pente est rapide et l'affinité naturelle; mais s'il s'ag^issait d'Olympio et du témoin de sa vie, n'aurions-nous pas vu la note dans le texte, et, tout au contraire, l'atténuation et l'excuse dans la note? M. Biré et l'ami dont il parle si bien n'ont jamais dû rencontrer de lecteurs plus gourmets de leurs écrits qu'ils l'ont été l'un envers l'autre, et je les soupçonne, je fais plus, je les accuse, sans scrupule, de quelque tendance au péché de gourmandise, je veux dire sur l'article de l'esprit. En 1838, Michaud, le royaliste, celui de la Quotidietine, des Croisades et de la Bioijrapliie universelle, rencontra, passant deux jours en Avignon, le jeune Pontmartin, alors à ses débuts. Il l'encouragea fort, et son dernier mot fut : « Bravo, jeune homme! Bon début! Seulement, lisez du Voltaire! » Et Pontmartin en lut, et ses adversaires s'en aperçurent dans les escarmouches. Le « merveilleux génie de Voltaire » , écrivait-il un quart de siècle après : « Moi ! qui ne le hais que par peur de trop l'admirer », M. Biré connaît ces haines-là.
Pontmartin en éprouva plus d'une, et plus d'un de ses écrits trahit des peurs de ce genre. Peut-être éprôuvait-il, tout au fond, quelque délectation secrète, en songeant aux péchés dont il ne s'était pas toujours gardé, sauf à en faire confession par écrit et pénitence pubUque en ses causeries. De ces péchés-là, je crois bien que le plus caressé, c'était encore la curiosité aiguë, altérée, mais voluptueuse aussi de choses qu'il ne voulait pas faire et de gens qu'il ne voulait pas fréquenter.
Savoir et montrer qu'on n'est pas dupe, c'est la passion et la grande coquetterie de ces rares esprits. Le goût de Pontmatin paraît singulièrement ouvert : il adorait la musique et, tout en restant dilettante, très épris de Rossini et de l'art italien, il poussait jusqu'à Berlioz, sous la conduite de son ami d'Ortigue, artiste dans l'àme et audacieux en ses admirations, comme le sont seuls les vrais sages. Il adorait aussi le théâtre; le roman contemporain ne connut pas de lecteur plus assidu. Enfin le trait essentiel et par lequel se définit le mieux cette physionomie, la largeur, le libéralisme de ses amitics, qui réunissaient des hommes d'élite, mais souvent aussi dissemblables entre eux qu'ils l'étaient de luimême.
Pontmartin était un parfait causeur, et causeur il reste en ses écrits. Sainte-Beuve et lui ne se pouvaient souffrir, et ils se le sont témoigné fréquemment. On a opposé les Jeudis aux Lundis : il n'y a aucun rapport entre les uns et les autres. Sainte-Beuve a composé le plus admirable monument biographique qui existe, Bayle pour la curiosité, la recherche, la connaissance universelle des œuvres, la sagacité critique et, de plus, la connaissance universelle des hommes, la vie dans l'érudition, Tart le plus raffiné dans les vivisections et les anatomies : le muséum et le musée sous un même toit.
Pontmartin est un causeur et un chroniqueur de la
112 NOTES ET rOP.TRAITS
république des lettres, un témoin, plus qu'un juge : des silhouettes et des physionomies, plutôt que des physiologies et des dissections. Si l'on veut savoir ce que, dans la bonne compag^nie, dans ce qui restait, encore qu'assez épars, de société française, durant un demi-siècle, on a lu, on a loué, on a condamné, les préférences, les exclusions, les engouements, les injustices, et le pourquoi des uns et des autres, les Jeudis sont et seront un précieux document. D'autant plus précieux que l'auteur y tient son personnage, qu'il ne prétend point au caractère d'impassible. Loin de là, « une personnalité très vive, très fine, très excitée et surexcitée », disait Sainte- Beuve, et il le disait en mauvaise part, ce jour-là, qui était le lendemain des Jeudis. Mais le jugement est fin, et Sainte-Beuve le complète à merveille par ce qu'il écrivait le jour d'avant : « 11 est très agréable; il a, chemin faisant, quantité de choses fort bien dites : ce sont celles-ci qui lui échappent et ({ui ressemblent à des saillies. Il a de la gaieté dans la moquerie... une grande facilité d'assimilation... Je le suppose entrant dans un salon; un livre nouveau vient de paraître; personne ne l'a lu encore; on l'interroge : Qu'en pense-t-il? Qu'en dit-il? Et il le raconte, il l'analyse avec vivacité, bonne grâce, une veine de malice; il glisse, il n'appuie pas. »
C'est quelque chose que d'avoii été ce maître de maintien intellectuel dans la bonne société, ce lecteur comme on dit dans les universités. Tous les hommes, parce qu'ils sont êtres sociaux, marchent par troupes et vont comme les oiseaux (pii volent de conq)a;;nie. Il leur faut un éclaiieur et un meneur. Ils ne le suivent que parce qu'il leur ressemble.
Pontmartiu, cependant, n'est pas, à vrai diie, un mémorialiste, non plus qu'à proprement parler, un cri-
tique. Il se lient dans l'entrc-deux, et c'est ce qui fait son orijjinalité « Je vous recommande ma Léontine Fay », écrit-il à M. Biré, en 1876. C'est encore un chapitre de mes Souvenirs de jeunesse, et je reconnais, chaque fois que je touche à ces notes mélancoliques et vibrantes, que vous avez bien raison et que ce genre mixte entre la criti((ue, l'histoire intime, l'impression personnelle et le roman, est peut-être ce qui me conviendrait le mieux? » Pour être un mémorialiste il lui manquait ce caractère envahissant par nature, et qui, déçu par la vie, se déborde sur le papier, en encre et en écritures. Il lui manquait de tout ramener à sa personne, au besoin de conter à la postérité ses injustices, et de recommencer l'histoire pour s'y découper une place à sa guise et y dresser son monument. « Qu'est-ce que l'homme » , dit-il en une très belle lettre, « ou plutôt, qu'est-ce qu'un homme, un individu, un atome, un grain de sable, autour duquel tourbillonnent ces événements gigantesques, jusqu'»^ ce qu'il soit emporté lui-même et disparaisse? Et dire qu'il y a des gens qui bouleversent le monde, qui désolent leur pays pour le plaisir de nous faire comparer leur petitesse à leur grandeur! » A tout le moins, ils bouleversent le passé, en ses perspectives et ses accessoires, décorateurs et metteurs en scène prestigieux. C'est Saint-Simon et c'est aussi Chateaubriand, celui à^ Outre-Tombe . Enfin, pour écrire des Mémoires, Pontmartin séjournait trop longtemps hors de Paris, et trop loin de Paris.
C'est aussi pourquoi il ne fut pas de l'Académie. Ce n'est, certes pas, Mme Charbonneau qui lui en inteidit la porte. Malgré la concurrence de ses Jeudis, Mme Charbonneau ne connaissait ni les exigences, ni les exclusions. Elle était, dit Pontmartin lui-même.
lU NOTES ET PORTRAITS
femme d'un receveur général e( une parisienne de l'espèce la plus intelligente. C'est donc la méconnaître que de la croire capable, par esprit de coterie ou jalousie de maîtresse de maison, d'avoir détourné Pontmartin d'une table où son couvert semblait déjà mis. On a parlé de sa voix : « Il me manquerait toujours une voix, disaitil, la mienne. » Certes, cette voix ne lui eût point réservé de ces succès de lecture comme nous en avons connu. Mais s'il y a des lecteurs incomparables, il y a aussi des confrères obligeants, et si l'on ne peut voter par procuration, on peut lire. Le dédain? Oh! non, certes. Pontmartin se faisait de l'Académie une grande, une très grande idée, solennelle même, des stalles un peu raides, dans un chœur un peu étroit, peut-être. Ceux qui l'y patronnaient et dont il se réclamait, étaient certes des hommes de la plus haute qualité et l'honneur de la compagnie; mais ne leur prêtait-il pas des préjugés dont ils savaient, devant le talent, se dégager? Cet homme d'esprit semble être sorti quelque peu de soi-même, quand il dit, et il y revient, que l'Académie va « dégringoler >j , qu'elle va a tomber dans le discrédit » , dans l'indifFérence et qu'il eût encouru le danger de faire comme elle, s'il eût risqué de devenir le confrère de MM. Jules Favre et Littré, en attendant «l'invasion des Edmond About, des Taine, des Renan, des Dumas fils ! » Je me garde des jugements téméraires, mais je ne crois pas en porter un en disant que Pontmartin se fût accommodé plus aisément de cette invasion-là que du débordement du Rhône en son jardin des Angles, et que personne, une fois la glace rompue, ne se fût trouvé mieux en sa place, que lui en celte compagnie. Boutades de candidat! Le fait est qu'il se tenait trop loin, à distance, qu'il remettait au lendemain, qu'il
CRITIQUE llû
l)ouclait trop lard sa valise, que lors<|ue le rapide passai,t en Avignon, il errait un peu trop lon^jtemps aux portières, cherchant la place vide et la place à son gré, le coin, à droite, en arrière, et qu'il manquait l'occasion, le signe de main de l'ami qui passe et vous avertit de monter dans son coupé; le coupé serait bondé! On se juge indiscret, puis on entrevoit quelque figure qui, inquiète, quelqu'un que l'on craint d'avoir froissé, et l'on cherche ailleurs, et le train part, vous laissant en panne, confus et dépité, jurant de ne vous y plus laisser prendre.
D'ailleurs, s'il n'y fut point élu, il y a été reçu, à sa façon, qui en vaut une autre, et il a eu ses discours qui, pour être encore plus concis que ceux du grand siècle, contiennent plus d'éloges avec moins de réticences que beaucoup d'autres. « C'est élégant comme du Pontmartin», dit l'auteur de Cyrano en sa sémillante harangue. Que dire de plus? sinon ce qu'ajouta M. Eugène Melchior de Vogué : u Vous vous rappelez cette haute silhouette maigre, voire fluette et spirituelle ; vous aussi, vous avez joué sur les genoux de mon cher maître, Armand de Pontmartin : donnons ensemble un souvenir respectueux au vieil ami qui eût dû nous précéder dans celte compagnie. » Les critiques auront beau dire, l'annuaire à la main, Pontmartin en a été ce jour-là.