XIV DÉCLARATION

fol endolori, noirs et sinistres comme ces autres vides subitement creusés par les balles ennemies sur les flancs d'un bataillon ami.

Aussitôt il les combla ces vides ; il y tamponna les bouquins de la Bibliographie la plus antisceptique, les plus excellents traités de philosophie sur l'inanité des affections et des vanités humaines, mais la cicatrice toujours présente lui apparaît encore et les chers absents ne sont remplacés, au sentiment de l'amoureux collectionneur, que par d'indignes figurants dont toute la haute morale ne vaut pas un rayon de beauté, un parfum, un frisson de coquet et aristocratique maroquin auquel on prête la main pour le descendre de son étui.

Parmi ces livres qui partent vers des destinations inconnues et qui vont faire, au hasard des enchères, leur Embarquement pour Ailleurs, la majeure partie tient à la vie intime, à l'histoire des relations littéraires et artistiques du BibHophîk-écrivain. Peu d'achetés, beaucoup de reçus ; tous portant des ex-dono précieux, des envois vers ou prose, des lettres ajoutées, des souvenirs divers, des portraits, des reliures même, rappelant dos courses en pays lointain, des achats en orient de cuirs, de papiers ou d'étoffes... Ce sont ces livres côté du cœur et côté de la vanité que disperse

DU BIBLIOPHILE ECRIVAIN xv

le prévoyant et stoïque quadragénaire; il ne conserve guère qu'une grande famille anonyme de six mille cinq cents serviteurs dévoués, honnêtement vêtus, propres à tous les services, livres de chevel et livres de travail, dont la Destinée future ne peut lui causer de soucis.

D'autre part, à côté des familiers, des intimes qui dégagent des parfums d'amitié, le Bibliophile, effroyable Brutus, livre au Bourreau de la salle des ventes, au public Minotaure, ses propres enfants. — Il se sépare de ses créalions absolues, de sa légitime progéniture, depuis ses premiers nés d'il y a quinze années jusqu'aux cadets qui ont eu à peine le temps de conquérir la fortune et le succès. — 11 les présente ceux-ci fort extraordinairement dotés, en superbes équipages, habillés par les maîtres de l'élégance moderne, fleuris par les artistes les plus délicats, munis de certificats somptueux et si diversement enveloppés de leurs langes originels qu'on n'a pu détailler l'inventaire réel de leur équipement, auquel il ne manque assurément ni un bijou ni un sachet, ni une dorure ni une dentelle.

Le père de cette Lignée d'ouvrages entourés d'un tel luxe, pourvu d'un tel trousseau de documents, se demande même s'il ne fut