Discours prononcé à Saint-Paul le 2 septembre

122 NOTES SUR LES ÉTAÏS-UMS

pereur change fréquemment d'idées et de sentiments : son charme est dans sa souplesse. M. Roosevelt est rivé à ses principes : sa vertu maîtresse est son entêtement. Lisez ses articles d'autrefois, vous y trouverez toutes les doctrines que soutiennent ses récents messages. Jamais carrière ne fut plus cohérente que la sienne. Il a été, comme président, ce qu'il a été comme homme. Et ses propos privés sont identiquement semblables à ses propos politiques.

J'ai eu, durant mon séjour à Washington, l'honneur d'être reçu plusieurs fois par M. Roosevelt et de m'entretenir avec lui. Ma première visite à White-House eut lieu le lendemain de mon arrivée. Notre ambassadeur, M. Jusserand, n'est pas seulement pour le président le représentant d'une puissance amie : il est un ami, dont la recommandation est pour un nouveau venu la promesse d'un cordial accueil. M. Roosevelt nous reçut, l'ambassadeur et moi, dans l'un de ces bureaux qui forment l'aile droite de sa maison et qu'on appelle Executive office : réception immédiate et simple, le président venant, la main tendue, au-devant des visiteurs jusque dans le

vestibule et engageant, en riant, un entretien sans apprêt.

Ce qui me frappa d'abord, c'est l'impression d'allègre vigueur, de jeunesse que donne M. Roosevelt. Il est plus jeune que ses portraits, et plus jeune que son âge. Il n'a pas loin de cinquante ans. Il n'en paraît pas plus de quarante. La figure est solide et franche, le cou vigoureux et dégagé dansl'échancrure du col bas. Les yeux sont d'une mobilité perpétuelle, derrière les lunettes ou le binocle. Les traits sont singulièrement animés et expressifs : nulle affectation, pas l'ombre de « pose » ni de recherche. Le président parle français, en s'excusant — à tort — de le mal parler :

— Je le parle, dit-il, comme une langue touranienne.

Touranien ou non, son français dit tout ce qu'il veut dire et le dit avec force et couleur. M. Roosevelt me questionne sur mon séjour, m'entretient d'amis communs : M. James Ford Rhodes, l'éminent historien, et M. Barrett Wendell, qui, de tous les Américains, a le mieux compris et jugé notre pays. Puis — par quel détour? — c'est sur Taine que vient le propos. M. Roosevelt ne semble l'aimer qu'à demi, critique ses partis pris, parle de la Révolution. Il m'invite à déjeuner pour le lendemain, en me

prévenant, avec un sourire, que je rencontrerai à sa table un archevêque et deux évoques : car, ajoute-l-il, ici, aux Etals-Unis, il n'y a pas de question religieuse.

— Je suis calviniste. Mais je déteste autant une tyrannie antireligieuse qu'une tyrannie ecclésiastique.

Cette idée de l'Eglise libre dans l'Etat libre est une de celles auxquelles il est le plus attaché : je l'ai constaté à diverses reprises.

Le lendemain, à une heure et demie, je suis à la Maison-Blanche. Parmi les invités, Mgr Ireland, archevêque de Saint-Paul, l'un des plus chaleureux amis que la France compte en Amérique, Mgr O'Gorman, évêque de Sioux-Falls, et l'évêque protestant de Boston sont déjà arrivés. Puis, c'est le président de l'université de (Californie, l'ambassadeur de France et madame Jusserand. Un officier de marine en tenue, aide de camp du président, reçoit les convives et les présente les uns aux autres. Quand tout le monde est réuni, monsieur et madame Roosevelt entrent dans le salon et ont pour chacun une parole de bienvenue. On passe dans la salle à manger. Nous sommes seize. Le président parle d'abord à ses deux voisines. Puis, à travers la table, il s'adresse à moi et reprend la conversation de la veille.

Il me fait remarquer la présence de deux évèques catholiques et de l'évêque protestant :

— C'est, dit-il, que l'on est aux États-Unis libéral, mais non anticlérical. Dans mon ministère, il y a un catholique, un israélite; les autres sont protestants. Tout le monde s'accorde le mieux du monde.

Cette afhrmationdehbérahsme, que je retrouverai souvent dans tous les milieux aux Etats- Unis, est la seule allusion, indirecte d'ailleurs, aux choses du dehors. La pensée du président, suivant une voie familière, revient à ce qui est depuis plusieurs mois la grande affaire de sa vie, et il me dit :

— Vous savez la croisade que je mène et les attaques qu'elle me vaut? Si je lutte contre la ploutocratie, c'est que je suis l'ennemi du socialisme, de l'anarchisme. La ploutocratie est pour un peuple le pire des régimes. Il n'en est qu'un d'aussi détestable, c'est la démagogie. Règne de l'argent, règne de la foule, cela se vaut. Et la ploutocratie est le meilleur allié du socialisme et de l'anarchisme. Je suis, à ma façon, un conservateur. Et c'est pour cela que je combats les abus ploutocratiques.

M. Roosevelt ne mange plus. Il parle. Il parle avec une mimique expressive. Il parle avec sa tète, avec ses bras, avec son buste, en y mettant

toute son action. Je note surtout un geste de la main, coupant, guillotinant au ras du col l'objection possible de l'adversaire, — ou encore cet autre, les deux mains parallèles canalisant l'argument vers l'interlocuteur :

— Je sais, reprend-il, que des gens de Wall Street me dénoncent comme un Judas Iscariote. Mais c'est précisément parce que je parle aux Américains le langage de la vérité que je pense être un bon patriote. Et puis d'ailleurs — et ici le rire du président éclate joyeusement et la tête s'incline sur l'épaule droite comme pour épauler et viser — je ne suis pas un sentimental. On peut m'attaquer. Je me défendrai en faisant appel à l'esprit de justice du pays. Je rendrai les coups.

La joie de la lutte respire dans ces propos. Mais M. Roosevelt, dont la vigueur est loin de ressembler à de l'exaltation, ne s'y abandonne pas et revient à ce qui est — toutes ses paroles le prouvent — l'idée directrice de sa politique intérieure : à savoir qu'en combattant les abus de la ploutocratie, il fait œuvre de conservation sociale.

— Qu'est-ce que je dis aux ouvriers? Je leur dis que je leur suis favorable, que je fais et que je ferai pour eux ce qui dépend de moi. Mais pour que des progrès, pour que des réformes soient possibles, il y a une condition essentielle :

LA POLITIOUH 127

l'ordre. Il faut Tordre. Et un chef d'État a pour premier devoir de le garantir. Si on trouble l'ordre, on ne peut plus songer aux réformes. Si, dans une grève, il y a des menaces de désordre, j'envoie des troupes, plus même qu'il n'en faut, pour qu'on sache que les soldats seront en force. C'est, dans l'intérêt des ouvriers, la meilleure méthode. Car c'est cela qui empêche le désordre. Ordre et réformes, pas de réformes sans ordre.

Le président continue :

— Quant aux ploutocrates, aux gens qui vou- (h-aient faire de nous une Tyr ou une Carthage, ce sont les fourriers de l'anarchie. Si on les laissait faire, ils mèneraient le pays à l'anarchie. C'est pour cela que je les combats.

Dans la conversation plus générale qui s'engage alors, le président trouve encore l'occasion de préciser sa pensée. Pour lui, il y a deux dangers, Ploutos et Demos. Son idéal, c'est une sorte de conjonction des centres, de deux très vastes centres, centres de braves gens, dit-il avec insistance. Et il ajoute, le déjeuner hni, qu'il ne fait pas œuvre de politique seulement, mais de morale politique.

Voici ses derniers mots :

— La malhonnêteté de quelques riches prépare les violences des pauvres. Il ne faut pas

(lire que je suis l'ennemi du peuple. Je suis l'ennemi de la ploutocratie et de l'anarchie.

Quelques jours après, je me retrouvais à White-House, dans le cabinet du président. Il me parlait de ce que j'avais vu à Washington ; du sénateur Lodge, son ami, dont il louait à juste titre la forte volonté et la haute culture ; des caractères différents de la démocratie française et de la démocratie américaine. Comme je lui disais qu'à mon avis la France souffrait d'un affaiblissement excessif du pouvoir exécutif au proht du pouvoir législatif, il reprit :

— C'est vrai. C'est un risque fréquent pour une démocratie. Mais ce n'est pas le seul. Ainsi, aux Etats-Unis, ce qui nous a le plus manqué, c'est de comprendre que nous avons des intérêts dans le monde entier. Je voudrais que tous les Américains eussent le sentiment que la politique américaine est une politique mondiale ; que nous sommes, que nous serons mêlés à toutes les grandes questions.

Je fais alors remarquer au président qu'un de ses compatriotes, l'un des professeurs de Harvard, Fa expliqué l'an passé à Paris, à la Sorbonne, très brillamment.

— Oui, oui, dit-il, je sais que ce fut le ►sujet du cours de Coolidge, un homme de valeur. Mais il faut que le peuple américain tout

entier s'habitue à cette idée, qu'il gagne le sens et l'intelligence de ces intérêts mondiaux. Et, tenez, pour la flotte...

Le président se lève alors et va vers un globe terrestre, près de la fenêtre ensoleillée, qui donne sur le jardin. Du doigt, il fait tourner le globe jusqu'à ce que l'Amérique soit en face de nous. Il suit, par delà le cap Ilorn, le parcours de l'escadre Evans ; il me dit :

— Elle était là la semaine passée. Maintenant elle est ici.

Il ajoute :

— J'ai fait partir la flotte. En avril, elle sera à San-Francisco. Après, elle ira aux Ilawaï, puis sans doute en Australie et aussi, par Suez, en Europe. Pourquoi ai-je fait cela? Pour deux raisons. La première, c'est que je veux faire comprendre aux Américains, comme par une illustration, que leur flotte, que leur marine est une chose grande et importante ; qu'ils doivent Taimer et s'y intéresser. Sans doute, on explique cela dans les livres, dans les discours, mais ce n'est pas la même chose. L'image, la leçon de choses sont plus frappantes, plus saisissantes ; c'est cette image navale que je veux faire entrer dans les cerveaux américains : voilà ma première raison.

Le président s'arrête un instant. Puis il dit :

— La seconde raison, c'est que je veux montrer aux autres puissances la force des États- Unis.

Je réponds au président (|ue cette double démonstration paraît déjà avoir produit de Teffet et que, notamment, on a été frappé de ce fait qu'au lieu d'envoyer seulement deux ou trois bateaux, il a fait partir la flotte tout entière. M. Roosevelt ne me laisse pas finir, et par une mimique qui lui est habituelle, il tape son poing droit fermé dans sa main gauche ouverte en disant :

— Envoyer une partie de la flotte ? Ah ! par exemple, jamais, jamais je n'aurais fait cela ! Toute dans l'Atlantique ou toute dans le Pacifique, mais coupée en deux, jamais ! C'est là une méthode que l'expérience a trop souvent condamnée. Sans doute, dans l'avenir, nous aurons deux flottes ; mais jusque-là, pas de « petits paquets -», comme on dit en France.

Il reprend :

— En américain, nous disons ; Speak softly and carry a big stick. (Parler doucement et porter un gros gourdin.) C'est la bonne méthode en cas de troubles intérieurs. C'est la bonne aussi en politique étrangère. Prévenir au lieu de réprimer.

Le président change alors de sujet et me dit

— Il me reste à vous faire tous mes meilleurs souhaits d'avenir pour la France. C'est un profond sentiment d'amitié que nous avons pour elle, et un sentiment durable, que partagent les nouveaux citoyens des Etats-Unis comme les anciens. Car il ne faut pas croire que l'immigration change les sentiments du pays. En une ou deux générations, les immigrants sont assimilés, et ils pensent comme nous. Nous les assimilons complètement. Nous avons un très bon estomac.

Si M. Roosevelt avait voulu être, pour quatre ans encore, président de la République, il est certain que cela n'eût tenu qu'à lui. Respectueux, jusqu'au scrupule, de l'usage, aussi fort qu'une loi, qui borne à deux mandats l'exercice de la fonction présidentielle, il a nettement déclaré qu'il ne serait pas candidat, bien que, n'ayant été élu qu'une seule fois, il eût été en droit de soutenir que la règle traditionnelle ne s'appliquait pas à lui.

Cette question du « troisième terme » a passionné l'opinion américaine. Au début de la campagne présidentielle, on inclinait à penser que, en dépit du refus formel de M. Roosevelt,

la convention de Chicago le proclamerait d'enthousiasme. Combien de fois, au Capitole, ai-je entendu des sénateurs et des députés de l'Ouest me dire en secouant la tête :

— Eh oui ! Taft serait un excellent président, mais il ne parle pas à l'imagination populaire, tandis que Roosevelt!... Enhn nous verrons bien. Mais si un seul délégué se lève et prononce son nom, alors, je vous garantis que les autres candidatures s'effondreront comme châteaux de cartes.

Dans l'entourage du président, ces propos causaient plus de trouble que de plaisir. On considère en général, je parle des amis vrais de M. Roosevelt, qu'il aura proht à s'effacer pendant quatre ans. Il est assez jeune pour pouvoir ensuite rentrer à la Maison-Blanche. Et après cet entracte, les services rendus l'emportant sur les griefs passagers, son autorité sera plus grande encore qu'aujourd'hui. Cette popularité, et c'est de quoi peut-être on ne se rend pas compte en Europe, est formidable. Un démocrate de Boston me disait :

— La situation de monsieur Roosevelt est une situation plébiscitaire.

Il est aisé de s'en assurer, quand on se trouve en présence des gens modestes, petits commerçants, ouvriers qui font l'opinion américaine. Il

n'est pas d'humble boutique de fruitier ou d'épicier où le portrait du président ne soit épingle sur le mur au-dessus du comptoir. Teddy est l'Américain représentatif, en qui the man in the Street se plaît à mirer ses aspirations imprécises. On aime tout en lui, même ses travers. Ses goûts sportifs, ses chasses, ses excursions au Parc, ses escalades, ses traversées du Potomac à la nage en compagnie d'un ambassadeur, tout cela amuse un public respectueux de la force musculaire. De plus, M. lloosevelt est un brave homme et un honnête homme. Sa vie est un modèle d'honneur. Et par là encore il répond à l'instinct moral des foules, réalité « impondérable » avec laquelle il faut compter. On sent en lui un chef d'Etat probe, volontaire et courageux. Ces vertus sont plus agréables au peuple que les habiletés des politiciens de carrière. M. Roosevelt amuse les Etats-Unis et en même temps les Etats-Unis le respectent. Ce sont là les plus sûres conditions d'une popularité durable.

Dans les classes riches, il a de nombreux adversaires. Les uns ont contre lui les griefs du voleur contre le gendarme. C'est à ceux-là qu'il pensait lorsqu'il disait :

— C'est bien curieux ! Toutes les fois que je dis : (( Tu ne voleras point », je déchaîne une panique à Wall street.

Les autres, parfaitement honorables, lui en veulent de son succès populaire, de son intervention constante et personnelle dans les affaires du pays, de son ton tranchant et autoritaire. Ce sont les esprits d'opposition qui, avec un président elï'acé, vanteraient les mérites d'un pouvoir fort. D'autres enfm estiment qu'à certains égards sa politique est imprudente, qu'il ne ménage pas assez les intérêts, que sa diplomatie s'écarte des principes traditionnels, qu'il est « nouveau jeu » avec excès. Par contre, le président compte dans les milieux intellectuels de chauds partisans.

— Il a rendu à son pays, me disait Téminenl philosophe William James, le plus grand service qu'un homme d'Etat puisse lui rendre, un service moral. Il a rappelé qu'il n'y a pas de politique possible sans honnêteté. Qu'importent à côté de cela des erreurs de détail ?

Si convaincu qu'il soit d'avoir raison, M. Iloosevelt admettrait du reste qu'il a pu se trompei* quelquefois. Je crois cependant que, plus oji étudie les problèmes actuels qui se posent aux Etats-Unis, plus on est conduit à penser que, sur le fond, il a vu juste. Il se peut qu'il ait vu juste un peu trop tôt, à une époque où il ne pouvait être ni compris, ni suivi. Soit dans l'ordre international, soit dans l'ordre écono-

mique, l'histoire lui donnera raison, à défaut de la politique. Les Etats-Unis sont en pleine transformation : il a été le président de cette période incertaine et trouble. Et comme il n'est point dans son caractère de se contenter de demimesures, un contraste s'est établi entre la décision de son attitude et l'indécision de la situalion.

Il est en tout cas, avec ses défauts, qui sont véniels, et ses qualités, qui sont éminentes, un chef d'Etat de premier ordre. Il a la conscience morale, sans laquelle l'action devient stérile. Il a l'énergie combative, sans laquelle la })ensée vacille. Il sait ce qu'il veut et il fait ce qu'il dit. Il est profondément sain et ne craint pas l'ironie. Il a le respect et le courage de ses opinions. Il est, comme tout Américain, attaché de cœur à l'égalité. Mais son esprit conçoit que l'autorité est nécessaire. En dépit des attaques qu'il a provoquées, il possède la confiance de la nation. C'est, pour une démocratie, un meneur d'une trempe excellente.