CXCVJ NOTICE SUR LE CARACTÈRE

core ces explosions de sensibilité, ces mots qui forçoient leur passage à travers son émotion, et qui lebranloient elle-rnéme, comme ils attenclrissoient les autres. La vie de madame de Staël est fixée sous plusieurs rapports dans cet ouvrage, et jamais on ne parlera d'elle comme lui.

De plus , on retrouve là un certain cachet promptement et fermement appliqué qui la distinguoit encore. Elle met un point final à tous les jugemens , elle dit le dernier mot sur chacun et sur chaque chose. On l'écoute, en conséquence, bien plus qu'on ne la lit ^ et ce qui prouve le mieux le mérite de l'ouvrage , c'est qu'il est comme impossible de le juger littérairement.

Aussi, quand le but est si élevé, quand le sentiment est si vif et si noble , toute louange sur les moyens d'exécution devient puérile. Madame de Staël a inspiré ce qu'elle éprouvoit^ voilà le vrai succès de son livre. Elle a fait connoître une liberté protectrice et non hostile, une liberté amie de toute grandeur et non de tout nivellement , une liberté dont le culte se compose d'amour et

ET LES ÉCRITS l>r IM™* DE STAËL. CXCVlj

non de haine et d'envie^ une liberté enfin que l'on ne dislingueroit plus de la justice, si le temps avoit consacré et mieux défini ses droits.

Examen général du talent de madame de Staël.

Après avoir cherché madame de Staël dans tous ses écrits , j'essaierai de la retrouver encore dans l'ensemble de son talent. Ce qui me semble caractériser et ce talent et elle-même, c'est la fusion intime et les proportions égales entre l'esprit, le sentiment et l'imagination. Et tandis que chez la plupart des écrivains et des hommes on peut aisément déterminer lequel de ces élémens domine , il est impossible de nommer celui qui l'emporte chez elle , et trèsdifficile de les considérer séparément.

De là vient qu elle n'a rien sacrifié de ce qui honore l'humanité. La religion et les lumières ont eu jusqu'à elle séparément leurs défenseurs. Ces deux grandes causes ont été plaidées , pour ainsi dire , contradictoi rement ; chacune se trouvant étran-

cxcviij KOTiCE srn le caractère gère à tout un système tridécs , il y a eu sous ce rapport une division cachée parmi les hommes j les uns ne paroissant tolérer le règne de la raison , et les autres celui de la foi , que par pure condescendance.

Madame de Staël seule a embrassé avec un même zèle le parti des lumières et celui de la religion ; elle seule a adopté du fond du cœur ce qu'il y avoit de mieux dans les divers âges • combattant d'un côté les préjugés et l'ignorance ancienne , de l'autre , l'égoïsme et l'incrédulité modernes.

L'écrivain avec lequel on seroit le plus tenté de la comparer, c'est Rousseau , parce qu'il avoit la même réunion de facultés; mais il diffère d'elle en ce qu'il ne les a pas dirigées vers un but commun. Il a souvent abjuré la plus noble moitié de luimême 5 et employant toute la subtilité de son esprit à démentir ses sentimens , il a été sceptique dans la philosophie , et haineux dans la vie , avec cette chaleur d ame fpii donne la foi et l'amour. C'étoit un maître plus consommé dans son art ; ses compositions sont plus achevées j plusprofon-

ET LES ÉCRITS DE M"* DE STAËL. CXCÎx

clément méditées peut-être, et pourtant moins de bonne foi , plus de déclamations, plus de sophismes, le mettent comme penseur au-dessous d'elle , tandis que son farouche orgueil , son caractère âpre et sauvage , communiquent à son talent une sombre ardeur qui ne ressemble en rien à la flamme généreuse de madame de Staël.

Le genre humain que Rousseau croyolt aimer, n'étoit qu'un idéal inconnu à luimême. Madame de Staël chérit ce qui l'entoure, et reporte sur l'humanité son affection pour ses proches. Ce qu'il peut manquer en fini précieux à sa diction, est plus que racheté par le charme du premier mou- Tement, par la fraîcheur de l'inspiration, si on ose le dire. C'est l'onde qui sort toute vive de la source , et qui brille quand elle court.

Mais on observe dans son talent autre chose encore que cette réunion d'esprits divers. Il y a une originalité marquée dans chacun , et pourtant ils portent tous un sceau pareil qui appartient en propre à madame de Staël. Ce cachet particulier est

ce NOTICE StfR LE C/VRACTÈRE

dû à son caractère ^ à la force , ainsi qu'à la nature mobile de ses impressions , à des élans subits d'indignation, de compassion, de fierté , et aussi à ce qu'elle ne cesse jamais d'être femme.

Yoilà peut-être le secret de son cliarme. Elle s'adresse à titre de femme à son lecteur 5 elle se met personnellement en relation avec lui pour lui dire ce qu'elle a et ce qu'il a aussi dans l'àme ^ mais ce titre , elle n'ignore pas qu'il l'oublieroit bientôt, si elle cessoit de lui paroitre aimable ou piquante; ainsi, soit qu'elle cherche à l'éclairer ou à l'éblouir, jamais elle ne l'écrase de sa supériorité , jamais elle ne s'arroge aucune prééminence. Il semble que le hasard lui ait donné une bonne place au spectacle des choses morales , et elle raconte les idées.

Parfois , aussi , elle se présente comme un enfant qui guideroit un homme sage , dont la vue seroit un peu trouble. Elle explique à celui-ci tout ce qu'il apercevoit confusément , et le place à un beau soleil pour qu'il voie un peu plus clair lui-même. Quand elle vient à le mener dans des sen-

ET LES ÉCRITS DE ?.l""" DE STAI L. CCJ

tiers escarpes et difficiles, eile lui dit prenez courage , vous serez bien aise d'avoir passé ici , nous nous en tirerons bientôt vous et moi. Cherchant toujours à lui rendre la route agréable , elle se met en scène pour le divertir , en se moquant un peu des vives impressions qu'elle reçoit. Les personnes , les paroles , les visages , les accens , les attitudes^ les habits , tout la frappe en effet, tout est caractéristique dans ses tableaux. Elle se connoît comme le reste, et cet in- . stinct aveugle qui décide si souvent de nos répugnances et de nos goûts, est en elle un sentiment motivé dont elle se rend claîrement compte.

La netteté de ses aperçus est telle qu'on oublie leur extrême finesse. Elle n'a point de vaine subtilité et ne force point ses lecteurs à discerner l'imperceptible , mais tout grandit entre ses mains. Son attention entière se porte un instant sur chaque point, et il devient si distinct pour elle qu'aucun rapport ne lui échappe ^ mais elle a soin de rattacher les fils trop déliés à d'autres pkis forts dont on rcconnoîl l'im-

Ccij TfOTICE SUR LE CARACTF.ÎIE

portance. On passe ainsi facilement des détails à l'ensemble avec elle, et l'on se trouve tout à coup à la racine des idées , quand on croyoit ne faire qu'en suivre les dernières ramiiications.

Une des causes du plaisir quelle donne, c'est celui qu'elle prend à regarder toutes choses , à contempler les faces nombreuses et brillantes qjue lui présentent les objets. Cette personne si sensible aux découvertes des autres, paroît jouir aussi des siennes. Elle produit de nouvelles impressions sur elle-même par le jeu de son propre esprit , et alors ses pensées, comme des fusées étincelantes , jaillissent de toutes parts sur la roule.

Néanmoins on s'est plaint d'éprouver quelque fatigue en lisant ses ouvrages , à l'exception pourtant du premier et du dernier. Une sensation est un fait sur lequel il n'y a pas à disputer , et si celle-là étoit assez générale pour mériter d'être comptée , il faudroit l'attribuer à deux causes , l'une , la multitude de ses idées , et l'auti^e quelques défauts de style , sensibles surtout

ET LES ÉCRITS DE M"'^ DE STAËL. CCÏlJ

dans la seconde période de sa carrière. La richesse des pensées est extraordinaire chez elle. Peut-être aucun écrivain ne l'at-il égalée sous ce rapport. Qu'on prenne au hasard trois de ses pages , et trois pages de l'auteur le plus spirituel , il est à parier que îe nombre des idées originales et marquantes sera supérieur chez madame de Staël. Ce n'est pas qu'elle affecte la concision y chaque pensée est bien revêtue des mots nécessaires; mais on n'est pas accoutumé à voir tant de pensées ensemble , et peut-être y en a-t-il trop. Peut-être certaines phrases qui ne sont que du remplissage pour le raisonnement, font elles sur notre âme l'effet de ces morceaux de drap dans les clavecins , qui étouffent le retentissement d'une corde avant qu'on en frappe une autre. La succession des pensées est trop rapide , trop continue chez madame de Staël , pour le mouvement moyen des esprits ; elle est la déesse de l'abondance ; elle répand à pleines mains des épis , des perles, des roses ^ des rubans et des diadèmes. On ne veut rien laisser échapper ,

Cclv WOT[CE SLR LE CARACTERE

parce que tout a sa valeur j mais il se peut qu'on se fatigue à recueillir.

Le style périodique , dont la mode passe maintenant, avoit l'avantage de donner de l'espace au développement du sentiment en forçant la phrase à accomplir une révolution musicale. Mais comme les pensées de M. Necker a voient perdu de leur relief par l'abus qu'il a fait de l'harmonie , sa fille a pris un genre différent, et elle a été en effet bien plus brillante ; mais peut-être auroit-elle eu quelquefois besoin d'une forme qui l'obligeât à ralentir sa marche.

On a encore reproché un peu d'obscurité aux anciens ouvrages de madame de Staël. Ce défaut vient de ce qu'elle faisoit usage, dans sa jeunesse , d'une langue assez particulière, qui, depuis, a été en partie abandonnée par elle , et en partie apprise et finalement aimée par le public; il vient ensuite de ce qu'elle n'a pas d'abord trouvé la manière qui convenoit le mieux à son talent. Il s'est toujours présenté à son imagination féconde une foule d'aperçus