IXVJ NOTICE SUR LE CARACTERE

ce que Fauteur osoit exprimer de ses idées sur la situation intérieure et extérieure de la France , en 1 795 ; et ce sont par là même des monumens précieux pour l'histoire.

Sans prétendre discuter les opinions politiques de madame de Staël , Je dirai , relativement à ces deux ouvrages, qu'ils lui ont été dictés par un sentiment impérieux.

Les François des deux partis ont pu vouloir la guerre , et l'Europe entière a pu croire être intéressée à sa continuation; mais il n'étoit,pas dans le caractère de madame de Staël d'adopter jamais un tel système.

Hors de l'intérêt sacré de l'indépendance nationale, il n'étoit donné à aucun raisonnement de la réconcilier avec l'effusion du sang 5 et son esprit se mettoit toujours au service de son cœur pour prouver la convenance de la paix.

On peut en dire autant du second écrit.

Indépendamment de son amour pour la liberté, madame de Staël eût toujours signalé avec effroi la route qui sembloit alors, selon son énergique expression.

ET LES JÉCRITS DE M"* DE STAËL. Ixvij

forcer a retras^erser une seconde fois le fLeus^e du sang.

Quand on donne des conseils pour une position déterminée , on est obligé de transiger avec le mal existant et avec ses conséquences nécessaires; mais madame de Staël le fait sans consacrer le mal ^ et sans cesser de le reconnoître pour ce qu'il est.

S'il est possible de lire ces écrits avec impartialité , d'évaluer et les circonstances du tetnpset ce quelles exigeoient d'un écrivain, on sera étonné de tout ce qui y est déployé de force d'argumentation , de respect pour tous les intérêts , pour toutes les opinions honnêtes, de candeur, et non-seulement d'esprit, ce qui va sans dire; mais de solidité et de saine raison. Sans doute elle ne désiroit pas le rétablissement de la monarchie; mais étoit-il dans l'ordre des choses possibles, que cette même restauration qui depuis a ramené des jours de liberté et de bonheur pour les François, eût lieu à l'époque où elle écrivoit , sans que de terribles vengeances fussent exercées ? JEUe n'a

Ixviij IfOTlCE SUR LE CARACTÈRE

pas vu à vingt ans de distance^ parce qae telle n'est pas la portée du regard humain^ mais dans un horizon plus rapproché elle a présagé avec une singulière justesse. N'estil pas hien remarquable , par exemple , qu'en 1795 elle ait dit que la France ne pouvoit arriver à la monarchie mixte sans passer par le despotisme militaire ? (i)

De Vinfluence des passions sur le bonheur des individus et des nations.

Quelque abstraite et générale que soit la question traitée dans ce livre , elle n'étoit point , même au sein du trouble et des inquiétudes 5 étrangère aux pensées habituelles d'un esprit philosophique comme celui de madame de Staël. Aussi quoique les traces de la commotion violente qu'a

(1) J*avois rassemblé d'autres citations, et les phrases que y a vois en vue étoient bien saillantes ; mais peut-être vaut-il mieux , quand on ne retrace pas l'ensemble de la situation, éviter de réveiller clés souvenirs douloureux^ et trop souvent empreinte d'injustice»

ET LES iCRITS DE M*** DE STAFX. Ixix

donnée la révolution à tous les êtres réfléchissans et sensibles , se fassent remarquer dans cet ouvrage , des forces plus grandes y sont déployées^ et leur masse entière est en mouvement.

Dans les Lettres sur Rousseau on voit une jeune personne ëtincellante desprit, qui agite avec feu, avec sentiment, une foule de questions brillantes au milieu des applaudissemens d'une nombreuse assemblée. Dans V Influence des Passions y au contraire , tout porte l'empreinte des méditations solitaires , et de cette effervescence douloureuse que l'exercice de la pensée ne parvient pas toujours à calmer. Le jeune aigle épouvanté par la tempête de la vie , cherche un asile et un lieu de repos. Les passions sont déchaînées autour d'elle. Témoin et près d'être victime elle-même de la fureur des partis , elle a sous les yeux une vaste ruine. Les institutions du vieux temps , celles qui les avoient d'abord remplacées, tout a été renversé. Là vertu , la raison , la liberté même , au nom de laquelle les passions s'étoient soulevées , ont lutté en

]XX UrOTICE SUR LE CARACTÈRE

vain contre les passions. Madame de Staël cherche donc à analyser ces forces mystérieuses ; elle se demande si les ardentes espérances que les passions excitent se réalisent jamais^ et la réponse est négative.

Toujours les passions attendent du sort ou des hommes l'accomplissement de leurs vœux 5 et mettent ainsi notre bonheur sous une dépendance étrangère. L'amour de la gloire 5 l'ambition , la vanité veulent atteindre un but qui recule sans cesse. Les affections tendres ont besoin d'une réciprocité qu'elles ne croient jamais obteûir, et les désirs sensuels ou égoïstes, en desséchant le cœur qu'ils agitent , détruisent le foyer commun de toutes les jouissances.

Les passions sont donc le véritable obstacle au bonheur des individus , et elles nuisent aussi à celui des nations ; car pour un peuple chez lequel il n'existeroit pas de violens désirs, toutes les formes de gouvernement seroiènt également bonnes : toutefois , il s'offre ici une distinction fondamentale. L'homme ' considéré isolément peut toujours aspirer à étouffer ses senti-

ET LES ECRITS DE M°**^ DE STAËL. Ixxj

mens désordonnés j mais on doit regarder les passions comme indestructibles dans l'espèce , et c^est à leur laisser le degré d'activité convenable que consiste l'art du législateur. Diaprés cette différence, Fauteur a divise son plan en deux parties : lune qui traite de la destinée des individus , et l'autre du sort constitutionnel des nations.

La première moitié de ce plan est la seule qui ait été exécutée , et elle suffit à former un ouvrage complet. Madame de Staël y a analysé, en premier lieu, les passions, puis les sentimens qui tienneïit à la fois de la nature des passions et de celle des ressources qu'on peut leur opposer; enfin elle examine quels sont les secours contre le naalbeur qu'on doit cbercher en soi-

même.

L'analyse des passions est admirable ; plusieurs de ces niobiles qui semblent ne différer entre eul que par d'iniperceptibles nuances^ sotit caractérisés avec des traits si nets et si fermes , qu'ils prennetit des physioi^omies parfaitement distinctes; et les défiiiitioriâ d^^idées abstraites deviennent

Ixxij NOTICE SUR LE CARAGTiRE

en quelque sorte des portraits d'individus. Un rare talent pour la satire est déployé dans ces peintures : toutefois on n'y remarque pas cette gaîté vive et légère qui a brillé depuis chez madame de StaëL Elle étoit absorbée par le chagrin à cette épo^que désastreuse.

Un chapitre bien remarquable, c'est celui de V Esprit de parti. Le fanatisme politique , son aveuglement , sa folle con^fîance. , sa crédulité sont représentés par une personne si jeune , avec la plus énergie que justesse, et elle a ensuite caractérisé avec la même précision les deux grandes classes d'enthousiastes y les novateurs et les défenseurs du passé. Tout est vrai dans ces tableaux , et restera tel , tant que les mêmes partis existeront encore.

Mais quelle effrayante révélation du plus affreux mystère de la nature humaine n'est pas contenue dans le chapitre intitulé du Crime ^ mot par Jequel elle entend surtout la cruauté ! Dans un fenips oii le crime marchoit déchaîné , l'esprit d'observation n'a pourtant pu suffire à tracer un tel ta-r

ET LES ÉCRITS DE M~* DE STAËL. Ixxiij

bleau. Il falloit un talent pour ainsi dire dramatique, cette force d'imagination qui dans un mot , un mouvement , ime expression de physionomie , trouve l'homme tout entier, le comprend au point de devenir lui , de revêtir un instant sa nature. Quelle peinture terrible de ce besoin d'enivrement, de cette férocité convulsive, de cette rage intérieure qui pousse sans cesse à de nouveaux forfaits , celui pour qui le repos est devenu un supplice , celui qui se sent haï :parcé qu'il hait , et qui veut infliger aux auti^es les tourmens dont il est lui-même la proie ! ;

Et quel trait de lumière jeté sur le cœur humain que ces paroles : Si ton pouvait avoir (pielque prise sur un tel caractère^ ce serait. en lui p^ryuadant tout à coup qu'il est absolupient. pardonné! Voilà, remarquerai-je à J'a^pui ,de ce que dit madame de Staël, voil§ vfntà des causes des révolutions morales^ qu'opère si fréquenoiment la religion. Elle dit au coupable qu'il est pardoiiné daoç le ciel^ il méprise le reste , et recommence ^ vivre.

Jxxiv NOTICE sun le caractère

Madame de Staël considère les passions sous le rapport de leur danger pour le bonheur et non pour la vertu. Eiie commence par reconnoitre que toute félicité suppose l'observation des lois de la morale, mais elle ne dit pas aux hommes : les passions vous rendront peut-être coupables , elle leur dit : les passions vous rendront sûrement malheureux. Pour les êtres que la chance de commettre une faute n effraie pas avant tout, ce langage a beaucoup de force, en ce qu'il se fonde sur la nature même des choses , iSur l'essence immuable des sentimens immodérés , et non sur leurs suites incertaines. Ainsi , quelque base qu'on veuille donner à la morale , dette partie de l'ouvrage aura toujours de l'im-^ portance , et les observations curieuses qu'elle renferme ne seront perdues dans aucun système. Toute ^philo^phie^ usuelle doit viser à rendre la Voloiltéindépendante des passions. Mais quand madatttë de Staël •, da«s le but de mieux ai^rer cette indépendance ^ semble proscrire * jusqu'aux affections les plus légitimes j ne dément-elle

ET LES ÉCRITS DE M"*^ DE STAËL. IxXV

pas et son propre sentiment et la nature ?

N'y a-t-il pas un stoïcisme moins âpre à dire que la douleur n'est pas un mal , qu a soutenir qu'aimer innocemment n'est pas un bien ? L'amitié , la tendresse paternelle et filiale doivent - elles être sacrifiées à un froid calcul^ et n'est-ce pas un cruel emploi du talent que de peindre avec un détail frappant de vérité tout ce qui blesse le cœur dans les relations les plus chères ?

Le philosophe chrétien a peut-éti*e seul le droit de dissiper des illusions consolantes; et il faut nous promettre vautre chose que cette vie , si l'on veut nous dégoûter de ce qu'elle renferme de mieux.

11 nétôit pas en général dans le caractère de madame de Staël de poursuiAnre aveuglément un principe jusque dans ses dernières conséquences , et elle étoit ordinairement avertie par un tact trêfr^snr du moment où l'application abusive, d'une règle conduiroit à en violer une autre.

Mais qu'on ne s'y trompe pas./ ce n'est point par une affectation d'austérité que madame de Staël a soutenu un tel système,

IXXVJ JNOTICÊ SUR LE CA^RACTERE

et on peut assez juger que ce n'est point non plus par froideur d'âme. Elle peint en traits de feu le malheur des passions et leur puissance ; c'est uniquement aux êtres passionnes qu'elle s'adresse : les autres n'ont pas besoin de ses secours, ils n'entendroient pas son langage 9 et ce n'est pas avec eux qu'elle a des traits de sympathie. Il résulte ainsi de la sévérité de ses conseils et de la chaleur de ses sentinaens un singulier contraste qui vient de ce qu'ayant beaucoup souffert , elle auroit voulu paralyser chez les autres et chez elle-même cet excès de vie qui est une si grande cause de malheur, •

Il a sans doute échappé à la jeunesse et à . l'ardente vivacité de l'auteur des jugémens. hasardés , et des expressions trop fortes; Mais, à juger généralement de la ïtaoralité de cet ouvrage, on ne peut guère lui reprocher d'autres défauts que ceux de la philosophie qui n'a pas un fondement religieux^ la privation d'espérance, l'absence d'un motif hors de soi pour le sacrifice de soi-mépae, défauts qui sont toujours recou-

ET LES lÊGRITS DE M*** DE STAËL. Ixxvij

verts (Tune teinte de sensibilité bien étrangère à cette philosophie.

Madame de Staël ne laisse pas sans quelques ressources les mortels qu'elle a délivrés des passions; elle conseille Fétude indépendamment du succès , la bonté in*^ dépendamment de la reconnoissance y et elle indique comme un état assez doux , après qu'on a renoncé au bonheur, cette disposition tendre et rêveuse qu'elle appelle la mélancolie. La religion a toutes ces consolations, et mieux encore; mais la religion n'étoit alors ni un principe d'action ni un secours intérieur pour madame de Staël , et on peut en appeler de tout ce qu'elle dit sur ce sujet à César mieux informé, c'est-à-dire à elle-même dans ses derniers écrits.

Son ouvrage contre le suicide , en particulier, est très-curieux à rapprocher de celui-ci , dont il semble être le complément, puisque madame de Staël y offre le seid remède efficace aux maux qu'elle n'avoit guère fait auparavant que signaler.

Toutefois quand on a réconnu dans les

IxXViij NOTICE SUR LE CARACTÈRE

passions une fièvre funeste et destructrice, dans les affections les plus innocentes , une source de peines et de regrets, quand la méditation 5 la bienfaisance , et une sorte de résignation contemplative sont devenues les seules ressources sur lesquelles on ose compter , on a fait, sans le savoir, bien des pas sur la route qui conduit au christianisme : on s'est pénétré de son esprit sans songer à sa doctrine , et c est là ce qui rend plus intéressant encore ce livre , d'ailleurs éminemment distingué.

Si madame de Staël n a pas exécuté la seconde moitié de son plan y ce n est point par légèreté , ce n'est pas non plus qu elle ait été effrayée des grands travaux qu'il lui falloit entreprendre , on a vu depuis ce dont elle étoit capable en ce genre. Selon toute apparence elle aura senti que , malgré ses efforts, les deux parties de l'ouvrage n'eussent pas été assez fortement liées l'une à l'autre , et que la seconde auroit difficilement rempli son titre. En traitant de l'influence des passions sur le bonheur des natioiis, le but de madame de Staël

ET LES ECRITS DE M™* DE STAËL. Ixxix

ëtoitde prouver j par l'histoire , cette opinion qu elle a professée toute sa vie ; savoir, que les institutions politiques fpnt 1 edu* cation des peuples, qu'ellfts forment leur caractère et décident par là de leur destinée intérieure. Or, il est très-vrai que le problème à résoudre dans ces institutions, c est celui de laisser aux passions le degré d'activité qui permet un grand développement moral , sans néanmoins compromettre la tranquillité publique ; mais le jeu des passions est compris danâ l'idée de la liberté , et il ne paroît pas très-nécessaire de décomposer cette idée : la question seroit donc rentrée dans celle de l'union de l'oixire avec la liberté* Et si l'auteur avoit voulu rechercher quelle a été la passion dominante dans le caractère de chaque peuple , comme il eût expliqué ce caractère par les institutions , la passion n'auroitparu qu'accidentelle. De toute manière les passions eussent été assez étrangères au sujet de cette partie , ou ne s'y seroient rattachées c[u'au moyen d'une métaphysique trop déliée : toutefois il seroît bien intéressant de

IXXX NOTICE SÛR LE CARACtÈIÎË

traiter ces diverses questions en s'appuyant sur Fhistoire , comme vouloit le faire madame de StaëL

Lorsqu'elle eÉt renoncé à son premier ' plan , elle resserra , dans une introduction , toute la substance de Touvrage qu'elle avoit d'abord projeté. Ce morceau, qui attira fortement dans le temps l'attention des penseurs , offre en effet une masse imposante d'idées 5 c'est une mine non exploitée , oii celui qui voudra puiser trouvera d'immenses richesses.

De la littérature considérée dans ses rapports ai^ec les institutions sociales.

H s'est écoulé quatre années entre la publication de r Influence des Passions et celle de la Littérature. Durant cet intervalle une révolution lieareuse semble s'être opérée dans Tesprit de madame de Staël. Ses opinions sont restées les mêmes , mais le cours de ses pensées a changé. La réflexion a mûri ses idées, des études suivies ont allégé pour elle le poids du malheur , et son âme s'est relevée. Déjà sa vie est toute

ET LES ÉCRITE DE M^* Î>E iTAEL. Ixxxj

d'avenir ^ et puisque le temps présent ne répond pas à ses vœux, elle vogue à pleines voiles vers une gloire lointaine j son besoin d'espérance se reporte sur le monde entier. Elle pense que Tesprit humain s'enrichit de l'héritage des siècles. Selon elle, les générations ne se succèdent pas en vain , et il s'avance peu à peu un meilleur ordre de choses, dont Tœil prophétique du talent distingue les principaux traits. L'état de houleversement et d'anarchie cesse de lui paroitre un mal inutile quand elle le coasidère comme une crise qui doit conduire à une situation plus heureuse , quand surtout elle l'attribue aux résistances inévitables qu'éprouvent , lorsqu'on vient à les appliquer à la vie réelle , des principes long-temps méconnus , ou relégués parmi les vérités spéculatives* Mais il faut que l'examen du passé justifie cet augure favorable ) il faut prouver que les progrès des lumières ont été certains, qu'ils ont été constans malgré leurs vicissitudes , et qu'on peut, à travers l'obscurité des temps, reconuoîtrelaloid'un développement moral chez

Ixxxij UrOTICE^ SUR LE CARACTÈRE

la race humaine. C'est là ce qu'entreprend ^ madame de Staël.

Elle étoit, par son esprit analytique , particulièrement propre à un tel travail, et sa brillante imagination devoit y répandre du charme. La difficulté de suivre la marche inégale de la civilisation , d'en expliquer les irrégularités, les interruptions momentanées , les apparences parfois rétrogrades , d'amener à un résultat commun les faits variés de l'histoire , cette difficulté prodigieuse ne l'effraie pas ; et , sana peut-être l'avoir mesurée , elle l'a presque toujours surmontée avec bonheur. Le même talent d'observation qu'elle avoit porté sur les mouvemens du cœur , s'exerce sur toutes les facultés pensantes , sur tous les résultats de leur activité. Elle considère les institutions ) les mcèurs et la littérature dans leur dépendance mutuelle j elle démêle les fils nombreux et délicats qui lient l'état de la société avec celui de la religion et de la philosophie , et montre comment les écrivains qui sont toujom*s influencés par le caractère de leur nation , réagissent sur ce ca-

Et LES ECRITS DE M*"*^ DE STAËL. Ixxxiii

f actére même. Cest une belle idée que celle de suivre le développement de Tesprit humain à travers les siècles, en assignant à chacun des grands ëvénemens et des grands hommes la part qu'ils ont eue à ses progrès.

On ne pleut qu'être singulièrement frappé de retendue d'esprit déployée dans cet ouvrage. Ce n'est point, comme la plupart des bons livres de cette classe , un résumé élégant des idées reçues , relevé par quelques nouveaux l'approchemens. Ce n'est point non plus une de ces compositions systématiques dans lesquelles un auteur, en observant tous les objets sous une face particulière , peut avoir certains aperçus neufs ^ mais nous fatigue à la loiigue par la répétition du même genre d'examen.

Tout se dirige , il est vrai ^ vers un but , mais la marche de niadame de Staël n'a rien de forcé ni de pénible ; son point de vue est juste, vaste, impartial. Elle consi-^ dère tous les sujets comme si elle étoit la première à les étudier ; elle voit les cfioses' par leur grand côté j elle les regarde avec 4es yeux pénétrans ^ des yeux bienveillans,^

Ixxxiv irOTIC£ SUR LK CARAGT£R£

pour ainsi dire , qui découvrent une foule de rapports inattendus et agréables. D est étonnant qu'elle se soit rencontrée , comme elle Fa fait , avec les littérateurs de la nouvelle école allemande , dont elle n avoit alors point lu les écrits. Un goût pareil pour tout ce qui exalte la sensibilité et ranime rimagination , la conduite sur la même route.

Plusieiirs opinions , qui ont été par la suite des objets de discussion entre les critiques , sont exposées pour la première fois dans ce livre j on y trouve l'origine de presque tout ce qu'on a lu depuis , et il paroît qu'on s'en est servi bien plus qu'on ne l'a cité. Peut-être madame de Staël ne cherchoit-elle pas alors à faire ressortir le plus possible ce qu'elle avançoit* Telle idée qui devroit être féconde, tel sentiment qui pourroit fournir à un beau mouvement d'éloquence, sont exprimés avec précision , mais sans développement. Elle écrit avec intérêt ^ elle tient à ses opinions ^ mais sans paroître attacher une grande importance à sa propriété en fait de pensées ;

ET LES ECRITS DE M*"* DE STAËL. IxXXV

et il semble qu'elle se soit persuadée ellemême , quand elle a prêché l'indifférence pour le succès. Il y a de la noblesse et de la fierté dans cette manière. Elle n'avoit pas encore obtenu ce qu'elle sentoit mériter , et elle se contente de marquer la place qu'on sera forcé de lui accorder. N'osant pas trop compter sur la faveur publique , elle ne se livre pas à toute son originalité \ et dans ce livre je la trouve extraordinaire par la supériorité de son esprit , plus que par le piquant ou la chaleur de son style.

Cet ouvrage auroit certainement eu en France un succès aussi éclatant que chez les autres nations , si le moment oii il a paru eût été plus favorable. Mais quelle femme que celle qui , dans un temps où des événemens décisifs absorboient toute l'attention , a pu composer un tel livre !

qui l'a pu dans l'exil ^^ dans la persécution, en butte aux injustices des deux partis ! qui a su et fixer son esprit sur des sujets en apparence si étrangers aux questions politiques , et les rattacher avec calme ^ ces grandes questions !