ET LES ÉCRITS DE M"* DE STAËL. CCCXXXV

pressions vives étoient créatrices chez elle , c'est pendant quelle entendoit certains airs touchans ou sublimes ^ que lui est venue comme d'en haut , l'idëe de ses mor^ ceaux les plus poétiques.

Mais de tous les amusemens de société , le plus vif pout elle étoit celui des représentations théâtrales ; et sans parler ici des plaisirs qu'ont donnés à une personne si sensible 9 si mobile d'imagination^ les chefs-d'œuvre de la scène exécutés par les plus grands artistes^ je dirai le plaisir qu'elle a trouvé comme actrice au milieu de la petite troupe d'amis qu'elle avoit formée elle-même. Jouer la tragédie surtout y exciter en parlant une langue divine de profondes émotions, se mettre tellement en harmonie avec les sentimens d'une assemblée nombreuse, qu'un regard, un geste , une inflexion de voix retentisse au fond de tous les cœurs, étoit, selon madame de Staël , un développement de l'existence , une jouissance exaltée et sympathique dont rien ne peut donner l'idée.

CCCXXXVJ KOTICE SUR LE CA.RACTisR«

Elle produisoit véritablement de très^ grands effets; l'enthousiasme dont elle étoit saisie imprincioit à sa figure un caractère frappant et élevé ; la blancheur éclatante de ses bras , ses gestes nobles et gracieux , ses poses pittoresques , et son regard surtout , son regard tour à tour sombre , pénétrant , enflammé y et toujours naturel , donnoient à l'ensemble de sa personne un genre de beauté en rapport avec Fart , et tel que le poète tragique l'eût choisie ; sa voix sonore et nuancée remplissoit la salle , et jamais on n'a maîtrisé avec plus de force l'attention des spectateurs.

Elle navoit pas sans doute un talent d'artiste^ mais son jeu étoit spirituel et pathétique au dernier point; elle faisoit verser beaucoup de larmes , et la vérité de son expression rcmuoit le fond du cœur.

Sa troupe entière étoit électrisée par eUe , un assenoblage un peu hétérogène se mettoit en harmonie sous son influence ; et de même que dans la conversation^ elle faisoit de tous ses interlocuteurs des gens d'esprit,

IT LIS ÉCRITS DE M*» DE STAEL. CCCXXXVÎj

sur son petit théâtre, elle changeo;t en héros tous ses amis.

Gomme elle dëclamoit d'inspiration, son jeu varioit beaucoup d'une représentation à l'autre : assez sujette à se blaser sur les efTets prëvus d'avance , elle se ptaisoit tour a tour à tromper et à surpasser lattente.

Ainsi elle repoussoit souvent dans l'ombre res mots fameux qui sont regardés comme répreuve du talent, et puis elle relevoit avec tant d'éclat telle autre expression jus-< qu'alors peu remarquée , qu'elle la faisoit paroitre sublime. S'éloignant à chaque instantparlà des routines théâtrales, elle trouvoit moyen d'être originale avec ce que tout le monde sait par cœur.

Son émotion en jouant la tragédie étoit très^forte ^ dans^ Zaïre , piar exemple , elle n'a jamais pu apprendre à détacher sa croix sans la casser. Cependant cette émotion ne produisoit aux yeux des spectateurs aucun effet irrégulier , et sembloit lui donner de l'élan et non du trouble ; éllei avoit l'esprit parfaitement présent aux divers incidens 1. y

CCCXXXviij NOTICE StTR LE CARACTÈRE

de la scène , et ne perddit point la direc* tien d'elle-même ni des autres.

Mais rien n étoit plus piquant que de lui voir jouer la comédie ; toute sa verve , toute sa gaitë éclatoiént dans son jeu ; les rôles de soubrettes lamusoient £(urtout, et il y avoit déjà du comique dans le contraste , senti* par elle et par tous , du petit manëgé y des ruses intéressées du personnage , avec l'élévation des pensées et des sentimens de Facteur^

Peut-être pour la perfection de l'art so laîssoïlHeUe un peu trop reconnoître dans tous ses r61es^ elle transportoit ses personnages en elle , plutôt quelle ne se transportoit dans ses personnages ; et il est étonnant qu'elle ait pu rendre toutes les nuances des caractères les plus opposés au sien ^ en restant madame de Staël dans son plus parfait naturel-; mais c'est ainsi tpi'elle a été dans ses éerits et^dans la société /toujours variée et toujours elle-même.

Cependant il est des rôles qu'elle n'a v)acmâis bien saisis j quand ^ par exemple^ un

ET LES iCRITS BE M°^* DE STAEt. CCCXXxix

caractère lui rappeloit un certain idéal dont elle s etoit long-temps occupée , eUe le ra-t menoit à cet idéal sans tenir compte des différences. Ainsi, soit quelle ait voulu jouer ou composer des Nina y eUe a toujours échoué. Elle n imitoit jamais que le délire poétique , et représentoit des Sapho ou des Corinne. La véritable folie , l'incohérence des pensées n a pu être comprise d'elle ; sa tête étoit foncièrement trop bien organisée pour la concevoir.

Ceci me rappelle une anecdote qui fera connoître madame de Staël sous un autre rapport. Il y a environ vingt ans que dans un séjour qu elle faisoit chez moi à la campagne y il fut question de jouer des pro^ verbes : on fit choix d'un canevas de Carmontel, intitulé le Bas^ardy dans lequel une grande dame, malade et vaporeuse, consent à s'intéresser en faveur d'un vieux militaire qui sollicite une pension, mais sous la condition expresse qu'il lui expli*quera son affaire en peu de mots. Le Bavard à qui l'on a fait sa leçon d'avance, se laisse néanmoins entraîner à une telle in-

CCCxl irOTlCE SUR tK CARACTERE

tempérance de paroles , qu'il excède sa protectrice , et qu'elle ne veut plus entendre parler de lui. Madame de Staël représentoit la grande dame. Elle remplit d'abord fort bien son rôle 5 elle contrefit à merveille la langueur , puis l'ennui, puis le dépit et l'impatience î mais quand vint le moment d'affliger le vieux soldat , il lui fut impossible de s'y résoudre. Il a voit parlé de sa femme et de. ses enfans , c'étoit au fond le meilleur homme du monde ; il falloit trop de dureté pour le refuser. Sortant donc tout-à-fait de sou rôle , et manquant net l'épigramme de la pièce, elle lui dit avec une émotion véritable, qu'une autre fois il fwoit mieux de ne pas tant parler , mais que quant à présent elle se chargeôit de çon afBsiire. Telle étoit en effet madame de Staël ; non-seulement elle n'a jamais pu affliger volontairement qui que ce fût, mais cette personne si sujette à l'ennui n'en éprouvoit réellement aucun, dès qu'il s'agissoit d'être utile avx autres.

La gaité vive et piquante qui animoit la conversation de madame de Staël , n'ayant

J5T LES ÉCRITS DE M"** DE STAËL. CCCxIj

laissé que des traces éparses dans ses écrits, il est curieux d'en retrouver Texpression dans de petites comédies qu'elle composoit pour son théâtre de société. Ces pièces étoient pleines d'originalité, et les idées favorites de Fauteur s'y montroient travesties de la manière la plus plaisante.

Tantôt c'étoit une Corinne bourgeoise, une Signora Fantastici, musicienne, comédienne , poète , qui arrive dans une petite ville de Suisse, oii depuis deux cents ans chacun faisoit chaque jour la même chose. Elle tourne d'abord la tête à un des fils de la maison , puis à l'autre , puis au père , jpuis à U mère elle-même , puis jusqu'au commissaire qu'on envoie pour l'arrêter; et elle emmène tous ces personnages avec elle en Italie. Tantôt c'étoit un fat qui échange le portrait de sa maîtresse contre deux copies de son propre portrait, qui renonce à une femme pleine d'esprit et de grâce, parce qu'elle Féclipseen société,/ et finit par demander en mariage une personne du mérite le plus modeste, maii^

CCCxlij NOTICE SUR LE CARACTÈRE

qui , par malheur , se trouve n être qu'un mannequin.

De toutes ces petites pièces , celle où il y a le plus de force comique , c'est une comédie qui n a point de but précis , et qui est intitulée : Le Capitaine Kemadec. Le sel d'une telle plaisanterie ne sauroit passer dans un extrait , et il ne resteroit que Tinvraisemblance de ridée principale. Mais partout où il se trouvera de bons acteurs , on pourra juger de l'effet original de cette bagatelle au théâtre.

Madame de Staël a composé aussi quelques drames sérieux sur des sujets tirés de la Bible ou de la Légende. La beauté pathé^ tique de son langage^ la grandeur, et je dirai la sincérité de ses sentimens , étoieut bien nécessaires pour qu'elle se crut certaine de disposer religieusement toute une assemblée préparée au plaisir , et pour qu'elle n'eût pas également à redouter l'indifférence ou les scrupules de ses juges. Cette difficulté étoit peut-être d'autant plus grande, que les spectateurs la pressentoient , et néanmoins

ET LES ÉCRITS DE M** DE STAËL. CCCxIiij

elle en a toujours triomphé. Elle avoit quelque chose de si pénétre ; il régnoit tant de douceur dans sa manière , tant de modeste et noble candeur dans une sorte d'application faite confusément de ses rôles à elle-même 9 qu'on étoit attendri dès le début. Cette mère , ces enfans ^ principaux acteurs de ces pièces, touchoient sous mille rapports, et une suite de tableaux enchanteurs que madame de Staël avoit l'art d'amener , répandoient une magie puissante sur l'ensemble. Agar dans le désert, entre autres, drame que mademoiselle de Staël , alors âgée de six ans , embelli ssoit de tout son charme en remplissant le rôle du petit Ismaël , Àgar dans le désert offroit une succession de poses et de groupes dignes d'inspirer un grand artiste.

Un de ces drames , le plus distingué peut-être par la couleur antique et orientale du langage ; la Suhamite, donna lieu à un singulier développement de caractère chez madame de Staël , et nous fit voir comment son talent pouvoit réagir

CCCxliV KOTICB SUR LE CARACTÈRE

sur elle-même. Elle avoit voulu peindre la vanité maternelle dans la personne d une femme , qui , ayant obtenu du ciel le bonheur inespéré de devenir mère , jouit avec trop d'ivresse des dons brillans dont sa fille a été comblée , et ne peut se résoudre à tenir la promesse qu'elle a/aite^ de vouer cet enfant au Seigneur. Une scène très - frappante montroit la punition de la Sunamite : à une époque qui devoit être particulièrement sacrée pour cette mère, elle avoit préparé une fête mondaine où sa fille pût paroi tre avec éclat.* Déjà la jeune personne avoit fait entendre^ sa belle voix j déjà elle commençoit à déployer ses grâces dans une danse figurée , quand on la voit tout à coup défaillir et tomber , comme atteinte d'un trait mor-»

tel au milieu de ses compagnes. Cette situation, dont madame de Staël n'avoit peutêtre pas prévu toute la force , fit sur elle une telle impression , que le lendemain , sa fille ( qui avoit joué le rôle de la jeune personne ) ayant été légèrement indisposée ,

ET LES ECRITS DE M"* DE STAËL. CCCxlv

elle fut dans Tëtat d'inquiétude le plus violent , et crut s'être attire le malheur de la Sunamite.

On a pu juger, par ces légères productions, que madame de Staël ayoit à un haut degré le talent de l'effet théâtral; talent difficile à analyser ^ en ce qu'il ne paroit dépendre d'aucune qualité appréciable , et qu'il tient sans doute à un genre particulier d'imagination. Ses pièces pro-.

duisoient toujours beaucoup plus d'impression à la répétition qu'à la lecture , et à la représentation qu'à la répétition 5 plus l'assemblée étoit nombreuse , et plus l'effet en étoit fort et remarquable. De même ses ouvrages nous ont toujours frappé davantage , étant imprimés que manuscrits \ et plus ils' ont été répandus, plus ils ont gagné aux yeux de leurs premiers juges. Elle avoit l'art de s'emparer des esprits en grand^ et possédoit le don d'agir sur les masses.

Quand on songe aux titres qu'avoit madame de Staël à une gloire solide , on peut (^'étonner de l'intérêt prodigieux qu'elle met'

CCCxlvj ICOTICE SUR LE CARACTÈRE

toit à ces représentations théâtrales ; mais elle trouYoit là ce qui lui étoit le plus agréable dans tous leâ succès, la certitude de s'entendre avec les autres , le plaisir de faire Tibrer fortement certaines cordes au fond des cœurs. Elle n'en demandoit pas davan* tage à la gloire. C'est dans les yeux de ses contemporains qu'elle aimoit à lire le présage du rang que lui accorderoient les siècles futurs ; et elle jouissoit du moment présent , comme si elle n'eût pas espéré l'immortalité.

Effets du temps.

Un Suédois homme d'esprit , qui a tracé le portrait de madame de Staël , a dit que chaque année de sa vie valoit moralement mieux que la précédente , comme le dernier de ses ouvrages est toujours le plus parfait pour le style et la composition. Puis donc que les traits que j'ai rassemblés appartiennent surtout à la jeunesse^ il m'importe d'indiquer les changemens qui se sont

ET LES ÉCRITS DE M"® DE STAËL. CCCxlvij

graduellement opérés chez madame de Staël.

Et d'abord , elle a eu plus de naturel à mesure qu elle s'est éloignée de la jeunesse. A la sincérité du caractère qu'elle avoit toujours eue , elle a joint de plus en plus ia vérité de l'expression. Il est des âmes qui se montrent mieux à découvert au commencement de la vie, il en est d'autres qui semblent comme enveloppées dans les brillantes vapeurs de leurs illusions. Madame de Staël a été plus elle-même avec l'âge , soit comme elle me l'écrivoit , que le succès l'eût encouragée à mettre au jour ce qu'elle appeloit ses bizarreries , soit qu'elle se fût défaite de certaines formes romanesques qui voîloient sa véritable originalité. Peut-* être y a-t-îl eu un temps oix la vie, la mort, la mélancolie, le dévouement passionné, jouoient un trop grand rôle dans sa conversation. Mais quand la contagion de ses phrases a envahi tout son salon et menacé son antichambre , il lui en a pris un ennui mortel. L'affectation de ses imi-

CCCxlviij HOTICE SUR LE CARACTÈRJ2

tateurs a constamment guëri madame de Staël de tout ridicule : Je marche apecdes sabots sur la terre y me disoit-elle, quand on veut me forcer a vwre dans les nuages^

En outre , lorsqu'elle a cesse de se placer dans le point de vue de la jeunesse , qui pour être le plus brillant n'est pas le plus étendu , elle a vu que les sentimens exaltes ne tenoient pas dans la vie une si grande place qu'elle Tavoit cru , et elle a été mieux en accord avec tout le monde. La race humaine s etoit long - temps divisée à ses yeux en deux classes , celle des êtres sensibles , dont elle étoit , et celle des êtres froids, qui ne Tintéressoit guère : comme la statue dans Pygmalion , elle semhloit dire successivement de tout ce quelle voyoit, c'est moi , ce n est plus moi; c'est encore moi. Moins jeune elle a dit davantage, c'est moi y de toutes les dispositions des âmes honnêtes.

De plus 5 par une suite de cette justesse toujours croissante, elle a su mieux apprécier les véritables biens de la vie , et

ET LÎS ÉCRITS DE M'** DE STAËL. CCCxlit

^lle a perdu quelcpie chose non pas de sa pitië j mais de sa trop grande estime pour le malheur. Plus heureuse elle-même , elle a regarde davantage Texistence comme un bienfait. Quand je n'aurais pas ï espérance dune vie à venir y disoit-elle , je rendrais encore grâce a Dieu das^oirvécu j d avoir connu et aimé mon père, ^

Par la même raison elle redoutoit moins la solitude , et savoit mieut jouir soit des beautés de la nature, soit de Texercice de la pensiée. Elle disoit à son fils, en Fexcitant à 1 étude : Lorsquil n'y a pas de malheurs extraordinaires ^ je ne sens aucune peine jusqu'à cinq heures après midi, que finit pour moi te moment du travail. Elle citoit souvent l'exemple de Horn - Tooke , qui dans un âge très-avancé , disoit à lord Erskine : *$*! vous aviez obtenu pour moi dix ans de vie au fond dun cachot y avec des plumes et des livres , je vous en aurais remercié.

Il ne me semble pas que les années aient fait essuyer aucune perte réelle à madame de Staël; elle avoit été dans sa jeunesse

ceci SOtlCE SÛR LE GA.AACTÈRE

une improyisatxice merveilleuse ^ mais )a-mais elle n'a cesse d employer en poète les matériaux qu elle avoit continuellement rassemblés au moyen de letude et de l'ob-»

servation j la sphère de ses idées s'est tou^ jours agrandie , plusieurs mondes nouveaux se sont présentés l'un après l'autre à ses regards , et ses découvertes successives ont fait naître ses divers ouvrages. Ainsi, la connoissance des tourmens infligés par l'opi-^ nion a créé Delphine; celle de la nature et des arts Corinne; celle des idées métaphysiques et de la philosophie idéaliste , YAlle^ magne ; celle de l'état politique et social de l'Angleterre, son dernier ouvrage. Chaque événement avoit laissé un résultat dans son esprit , chaque sentiment lui avoit enseigné quelque chose. La jeunesse éternelle du génie conservoit ses droits , tandis qu'elle s'enrichissoit des fruits de l'âge.

Le temps avoit encore pour elle des trésors en réserve ; et par exemple , elle écrivoit au sujet de son poème de Richtud:

Je crois que je ferai une belle peinture des effets de V imagination dans Tâge mûr; cet

ET LtS ÉCRITS DE M"** BE STAËL. CCclj

âge oh les objets qui vont bientôt s^obscur^ cir sont encore illuminés par les rayons pourprés du soleil qui baisse»

Mais ce qu'on a surtout remarqpië chez madame de Staèl à mesure qu'elle à fait route dans la vie j c'est une réserve jplus grande, ce soût des manières plus contenues. S'étarit quelquefois fixai trouvée d'a^- Voir accordé aux indifférent le droit de la blesser, elle se laissoit moins faciler ment aborder sur les sujets intimes. Aussi certaines personnes lui ont trouvé moins de charme, mais il n'y avoit pourtant en elle aucune froideur : redoutant les émotiens et voulant les éviter, elle avoit substitué à la généreuse noblesse de son ancien abandon , cette dignité qui tie^t les autres à quelque distancé. Elle ne -désiîoit plus étendre le cerde de ses 'affections, et ne cherchoit pas à en inspiter de nouvelles* Autrefois elle avoit dit : Il y à toujours un peu de coquetterie dans^ les services que rendent les femmes^ puisqu'elles cherchent ainsi à se faire aimer. Vers la fin de sa vie , elle vouloit à peiné de là rèconnois-

CCclij KOTICE SUR LE GARACTÈRB

sance y et la satisfaction de faire le bien lui sufBsoit • Zi^ /?or/e de mon cœur est fermée, disoit-elle y et en cela elle se trompoit. Jamais aucun genre d'excellence n'a cessé d'intéresser sa sensibilité ; mais il y avoit quelque chose de doux pour ses anciens amis y dans l'idée de cette barrièl*e par laquelle elle les sëparoit de tout l'univers.

Les qualités de madame de Staël ont pris un caractère plus solide avec Fâge y et elle a fait plus de cas chez les autres de la solidité. Toute la théorie de l'exaltation a fait place à celle de la moralité j son estime pour les dons naturels s'est transportée sur les vertus acquises ^ le courage et la ré* signation ont obtenu l'admiration qu'elle avoit eue pour les grands mouvemens de la sensibilité. Elle-même a eu plus de calme , et quand il n'y avoit pas de sujets véritables de )[)eine , elle ne s'en forgeoit pas de chimériques. Il pouvoit y avoir des vagues majestueuses^ mais non de Forage dans son cœur.

Dans l'intérieur de sa maison^ je Fai trouvée également plus intéressante ^ plus

ET LES ÉCRITS DE M"* DE STAËL. Cccliîj

occupée -'des autres pour eux-mêmes ; sa bonté , sa générosité s'exerçoient avec plus? de prudence et moins de distraction. Ses paroles , plus mesurées, comptoient davantage 5 ses éloges, plus justement flatteurs, donnoient plus de plaisir. Moins irrésistiblement entraînée par le torrent dé ses pensées et de son enthousiasme , elle cédoit librement au désir de persuader ou de plaire ; ce qu'elle avoit perdu en vivacité Se retrouvoit en profondeur et en harmonie; Peut-être sa figure plus pâle étoit-elle plus touchante ; peut-être le brillant éclair du génie frappoit-il encore davantage sur son visage un peu abattu. Et qui . sait si , dans les derniers temps , quelques signes précurseurs de l'orage qui alloit assaillir sa vie , quelques signes dont nous craignions d'interpréter les sinistres aveirtissemens ^ n'ajoutoient pas au prix: de ses moindres paroles, et à la grande et solennelle im- |>ressîon qu'elle produisoit sur nous ?

Dans une sphère plus étendue , chez les tiations étrangères, par exemple , elle n'a jamais produit autant d'effet que pendant

CCCliV KOTIGE SUA LE CAR1.CTBRB

ses dernières années. A Pari^^ on lui a trouvé une ntiodération , une sagesse re^;* marquables. Soutenant toujours les grands intérêts de la liberté y dans les questions de politique intérieure ^ elle a conseillé d'observer vis-à-vis des étrangers, tous les mé-^ nagemens que réclanpioit la situation de la France. Elle s'est attachée aux amis les plus purs et les plus sincères de la monarchie constitutionnelle 9 et a fait, politiquement, beaucoup de bien, à ce qu'on assure. On l'écoutoit avec un grand respect j ses prédictions avoient été si souvent justifiées par révénenfient , que ce qu'cm avoit pris pour de l'inspiration paroissoit être de l'expérience. Plus certaine elle-même de porter la conviction, et sachant que désormais elle ne pouvoit être ni méconnue, ni calomniée , elle parloit aVec plusid-autorite. , ;^ Madame de Staël ayojt. certainement pris de la conôaace en eUe-tnême, mais sans aucuQ mélange de présomption. ËUe paroisâçit d'autant plus imposante , qu'elle ne parloit point en $on ,propre ndm ^ mais qu'on, la voyoit comme l'interprète des

ÏT t£S ÉCRITS Dé M"* DE STAËL. CCcIv

étemelles lois de Véqixitéi Ce n'étoit pltts un

grand maître en ëlo^éttce qui se ptait à déplayer^sOn talent , c'ëtôrt un miâsionmaîre profondément pénétré des ventes qu'il annonce; et Fadmiration dont ^Uè étoit Fobjet s'absoi^boit pour ainsi dire dans Pattention excitée par k question quelle traitoit.

Il nes'agissoit plus d'elle-même^ il s'àgîssoit pour chacun de ce qui lui importoit le plus ; et comme elle parloit aux hommes de leurs intérêts les plus pressans , c'etoît leur affaire que de Tenténdre. Elle a peint sous les couleurs les plus fortes , et le moment présent et ses suites inévitables ; elle a expliqué les filasses y les nations les unes aux autres , les besoins /les sentimens de tous à chacun ; on sentoit qu'elle annonçoit vrai ^ et que le fait répéteroit avec dureté ce qu'on se seroit refusé à apprendre d'elle.

Voilà pourquoi les souverains euxmêmes Vont écoutée avec avidité , et souvent avec émotion. Et lorsque, usant de son pouvoir surnaturel pour ébranler les âmes , elle montroit dans ces mêmes dispositions de la Providence quelledévoîloît,

CCclvj . 2COIIGE ftUH L]| GARAGT JlAfi

le soulagement d'uae masse de misères ; quand elle plaidpit.la cause sacrée, et dç son, pays, et de Thumanitë, on étoit en>^ traîne , attendri , ëlectrisë par elle. C'est ainsi que la renommée de madame de Staël , s'est constamment accrue , que sa gloire déjà grande dans la France y a été comme importée de nouveau par l'enthousiasme des autres nations , et que , sans étonner les témoins de l'effet qu'elle produi-soit, on a pu dire que son éloquence avoit bâté le renvoi de trois cent mille soldats étrangers et la libération de sa patrie.

Il faiit comprendre parmi les heureux effets du temps sur madame de Staël , la fixité toujours plus grande des idées religieuses dans son esprit , et l'habitude mieux contractée de les appliquer à la vie réelle.

Ses scrupules , qui avoient toujours eu pour pbjet les conséquences de ses actions , se sont davantage attachés à leurs motifs. La prière, ce besoin de sentiment pour elle, )a mettant sans cesse en communication avec la source de toute excellence , a fait

KT LES MCHITS DE M"* DE STAËL. CCclvij

pénétrer une pure lumière dans son cœur :

Toutes les fois que je suis seule, je prié} disoît-elle à ses enfans. Elle m'écrivôit de Suède, au sujet de M; de Montmorency :

H n'y a point d absence pour les êtres religieux , parce qu'ils se retroussent dans le sentiment de la prière. A tout moment on voit dans ses lettres la demande de ' prier pour elle et pour ses enfans.^

Madame de Staël pensoitqu'ily a de Torgueil dans Thomme à vouloir pénétrer le secret de Tunivers ; et en parlant de la haute m^étaphysique^elledisoitit/'^/m^/n/eMoc/'O^ raison dominicale que tout cela. Durant ses longues insomnies, elle répétoit sans cesse cette prière pour se cabner . Des soupirs , de certaines exclamations , dont elle avoit Thabitude , étoient chézelle des invocations pieuses^ ainsi ces mots q[ui lui écfaappoient souvent : Pauure nature humaine ! hélas l qu'est-ce que de nous? ah ! la vie, la vie !

étoient un sentiment religieux qui s'exhaloit. Cétoit encore de là piété en elle que cette conviction si profonde et si souvent ' expriniée ^ que la justice divine commence

CCclviîj irOTlCE SUR LB GARACTÈAE

déjà à s'exercer sur cette terre^ Isa vie p disoit-elle à sa fille en appliquant à la religion une comparaison déjà connue ^ la vie ressemble à ces tapisseries des Gobelins, dont vous ne discernez pas le tissu quand voiis les voyez du beau côté , mais dont on découi^re tous les fils en regardant Vau-trefàce. Le mystère de l'existence, dest le rapport de nos fautes avec nos peines. Je n'ai jamais eu un tort qu'il n'ait été la cause dnn malheur.

Une chose qui peut paroitre bizarre ^ € est qu'elle appliquoit cette idée de ré*tribution à la vie présente, plus encore qu'à la vie à venir. Les miîeurs catholi^ queSf écrivoiw-elle , font constamment usage de l'enfer ; sans oser juger une telle croyance , je n'aijûmms senti qiûelle rendit meilleur. NéiannuDiins pendant ses accès de cbagrin.elle lisoit souvent Féne- Ion , trouvant citez cet «oteur une connois-* sânce admirable des peines de l'âme.

L'Inutation de Jésus-^Christy qm ne lui avoit pas plu d'abord , étoit aussi une ressource pour elle' vers la fin de sa vie.

ET LES iORITS DE M"" DE STAËL. CCclîX

Le Suédois (i) dont j'ai parlé a fait sur madame de Staël cette remarque qu'il faut prendre dans un sens favorable j elle açoit une vénération d enfant pour la religion chrétienne.

C'est dans son dernier ouvrage qu'elle a dit ces mots sublimés : Uhomme est réduit en poussière par F incrédulité; et cet autre : Lta religion est la vie de Vâme.

En i8i5, comme Tintolérance et les excès du fanatisme religieux étoient continuellement l'objet de son animadversion , je craignois que la religion même n'eût souffert dans son esprit de l'abus que l'on faisôit de ce nom sacré. Lui ayant témoir* gué mes doutes à cet égard : Je vous pro^ teste que cela n^est pas y me répondit-elle.

Il entre dé la piété dans mon indignation, et il n'est pas un quart d'heure , je pour* rois peut-être dire moins y ou Vidée de la Dimnité ne soit présente à mon cœur.

Néanmoins on doit s'exprimer avec modestie lorsqu'on parle des sentimêns religieux de ceux qu'où a aimés. On le doit

mmt

(i) Me ^Briûckinan.

CCcIx NOTICE StTR LS CARAGTiRB -

même pour le monde, puisque bien des gens se croient en droit d'exiger des vertus plus qu'humaines du cœur qui nourrit ces sentimens ; mais on le doit surtout en pensant à leur objet sublime. Ce n'eat pas quand on élève ses regards vers TEtre suprême , qu'on peut louer aucun mortel . Dieu seul est grand; ce beau mot qui a retenti sur le cercueil de Louis XIV , ce: mot peut aussi être prononce sur le tombeau de. ceux qui ont régne par la pensée. Madame de Staël pai^ loit avec une modeste défiance de sa piété ; elle n'a jamais eu aucun orgueil, mais sous le rapport religieux, elle étoit véritabler ment humble de cœur. Le sentiment de sa supériorité Fabandonnoit , soit devant ces hommes consacrés à Dieu auxquels il a communiqué des clartés merveilleuses, soit devant ces âmes simples qu'il a purifiées à son feu. Elle ,se croyoit en marche et non arrivée^ et quoique la religion ne puisse encore donner ici-bas , ni la perfection ni le bonhi^ur, elle n'y voyoit pas moins le seul moyen puissant d'avancer vers l'un et ver* l'autre.

Que cette marche ait été arrêtée^ que

£T LES iCRITS DE M"^ DE STAËL. CCclxj

madatne de Staël nous ait été ravie au momemt où s annonçoit le plus beau développement de ses qualités comme de son talent^ ce sont là des voies qu'il ne nous appartîentpasde sonder. Le juge suprême évaluera tout ; il sera clément envers le génie. Ce n'est pas pour Texposer à, plus de périls, qu'il lui a confié une sublime mission ; et si les hautes lumières qu'il lui a départies , étoient envers lui un motif de sévérité , le malheur , le trouble , la fièvre ardente aux^ quels il semble l'avoir cpndamné sur la terre , en seroient un plus grand d'indul-^.

gence.

Maladie. Conclusion.

Parlerai -JE du dépérissement : d'une telle personne ? Évoquerai-je. des images que le sort m'a épargnées , en la montrant aux prises peqdant des mois entiers avec la souffrance , avec la mort? Oserai-je me représenter cette imagination si redoutable, cet esprit si pénétrant , portés sur les progrès de la maladie qui livroit peu à . pieiu h l'engourdissement les organes de l'être le

CCClxij NOTICE SUR LE CARACTÈRE

plus actif , le plus mobile , le plus vivant de tous ? Ah ! que cet affreux tableau qui ne s'offre que trop à ma pensée soit tracé par d'autres que par moi I Mais comme dan$> la maladie de madame de Staël il est des circonstances moins douloureuses pour ses amis , comme il en est de consolantes même , c'est sur celles-là , sans doute, qu'il me sera permis de m'arrêter.

Pendant cette cruelle épreuve son caractère ne s'est point altère ; et si elle a montre parfois , ce qui est bien naturel , sa grapde capacité de douleur morale, jamais ses plaintes n'ont été des murmures, jamais elle ne s'est révoltée» Au milieu des agitations terribles qui passent si rapidement du physique au moral dans des maux de cette espèce , son inaltérable douceur ne s'est pas un iostant démentie. Elle a été, jusqu'à son dernier soupir, tendre, confiante comme un pauvre enfant ,«t profondément reconnoissante envers ceux qui l'entouroient , et envers l'amie incomparable (ma* demoiselle Randall) , dont les soins ont été aussi touchans que son attachement étpit

ET LES ÉCRITS DE M"® DE STAEU CCClxiij

profond. On lui a vu' constamment exercer les vertus qui l'ont distinguée , et dans ses jours les plus douloureux, elle s est occupée à rendre des services. La grâce d un condamné (Barry) qu'elle avoit sollicitée pen*dant sa maladie , a même été obtenue de la bonté du Roi , le lendemain de sa mort ; en fiorte qu elle a fait du bien même après avoir expiré.

On a encore entendu d'elle des mots charmans dans son genre particulier. Toi toujours été la même y vwe et triste y a-t-^elle dit à M. de Chateaubriand ; fai aimé Dieu y mon père y et la liberté é

En citant ces paroles de Fontenelle :

« Je suis François , j'ai quatre-vingts ans , n et je n'ai jamais donné le moindre ridi- » cule à la plus petite vertu » , elle ajputoit : Voilh ce que je puis dire delà plus petite peine.

Sans doute elle a vivement regretté ses enfans et ses amis. Le stoïcisme ou le geïire particulier d'exaltation qui peuvent fermer le cœur aux douleurs de la s^aration , n'étoient pas dans son caractère. Sa fille ^

CCclxiv irOTIGE SUR LE GA.RAGTi!:RE

surtout , lui a coûté bien des soupirs. Avec une telle fortune de cœur y a-t-elle dicté pour moi , en parlant des objets de ses af-« factions y as^ec une telle fortune de cœur, il est triste de quitter la vie. Je serois bien fâchée , a-t-elle dit encore , que tout fut fini entre Albertine (madame de Broglie) et moi dans un autre monde. Mais elle a regretté la vie, plutôt qu'elle n a véritablement redouté la mort. Elle a pu craindre les dernières souffrances j une imagination telle que la sienne a pu concevoir quelque horreur à l'idée, terrible pour tous , de la dissolution matérielle ; mais le trépas moralement considéré ne lui a pas causé d'effroi. Elle avoit conservé assez de calme pour désirer encore dicter à M. Schlegel la peinture de ce. qu'elle éprouvoit. Toujours sa pensée s'est portée ^ avec espérance , vers son père et vers l'immortalité. Mon père m'attend sur Vautre bord , disoit-elle. Elle voyoit son père auprès de Dieu , et ne pouvoit voir dans Dieu même autre chose qu'un père. Ces deux idées > étoient confondues dansson cœur y et celle d'une bonté prô*

ET LES ÎÉCRIXS DE M*" DE STAËL. CCClxV

tectrice étoit inséparable de Tune et de lautre. Un jour , en sortant d'un état de rêverie , elle dit : Je crois savoir ce que c^est que le passage de la vie à la mort, et je suis sûre que la bonté de Dieu nous radoucit. lYos idées se troublent^ et la souffrance n'est pas très-^^iue.

Sa confiance n'a pas ëtë trompée ; la plus profonde paix a présidé à ses derniers momens. Long -temps avant qu'elle eût expiré , la grande lutte étoit terminée , et son âme s'est envolée avec douceur.

. Telle a été la fin de. madame de Staël , le génie le plus aimant qui ait peut-être jamais existé. L'histoire des regrets, du vide affreux qui ont suivi sa perte , est celle du reste de notre vie , et n'appartient plus à la sienne 5 mais pour laisser une impression moins douloureuse et plus salutaire y j'essaierai d'embrasser le cours de ses pensées sous le point de vue religieux, lé seul qui permette de saisir l'ensenïble d'une destinée et ses rapports avec le sort général de l'humanité.

S'il est intéressant pour le moraliste de

CCCIXVJ KOTICE SUR LE CiJtACT£RK

Gonnoître l'efTet de la vie ^ de savoir quel est dans un esprit ëclaîré le résultat naturel des scènes qui se succèdent assez rë^ gulîèrement daus notre existence^ jamais cet examen ne sera plus instructif que lorsque madame de Staël en deviendra Fobjet. Trop avide de bonheur , trop ardente dans tous ses vœux pour s'être soustraite aux grandes chances, et avoir eVitë les vicissitudes du sort, chaque événement a fait impression sur un cœur très^^ensible , et laissé sa leçon dans un esprit singulièrement observateur. Elle a donc subi l'action de la vie dans toute sa force , et tiré de la vie même tout l'enseignement qu'elle peut donner.

Mais quel est cet enseignement ? Y a-t-il un dessein bienfaisant dans l'or-donnance générale delà destinée humaine?

c'est ce dont madame de Staël étoit per« suadée. Elle vouloit écrire un livre qaelle auroit intitulé , Education du cceur par la vie : le projet seul de composer un tel ouvrage montre en elle le sentiment d'une continuelle amélioration.

£7 I^S ÉCRITS DE M"** DE STATX. CCClxVlj

Examinons rapidement l'éducation que hii a donnée la vie. Douée de Famé la plus ezpansive, dans cet âge ou Fagrandisse-»

ment des faeidtés semble être commandé à toute la création animée ^ elle étend , elle exerce sans cesse son esprit ^ Famitié , la tendresse filiale oint en elle un caractère exalté. Les premières impressions religieu-> ses sont reçues comme un sentiment de plus^ et peut-être comme la source des plus! sublimes émotions. Mais bientôt ar« rive la jeunesse , cet âge à la fois raison* neur et enthousiaste ^ où le cœur croit tout et oti l'esprit ne croit rien , où l'examen de toutes lea questions conduit à la récusation de tous les jugemens^ et où , bien souvent, un, âpre stoïcisme dans les principes ne laisse que plus de prise aux sophismes des passions* L'influence de cette saison de la vie^el celle d'un siècle en accord avec elle, peut se faire sentir chez madame de Staël ; mais Fidée de la divinité n'est pas altérée dans son cœur, et une faculté d'observation prématurée Famène bientôt à ce grand résultat, c'est que dans les passions

CCclxyiij HOTICE SÛA LE CARACTÈRE

il n'est pas dé bonheur. Tous les sentimens terrestres sont déclares dangereux par elle y et dans le naufrage des espérances , elle ne voit pour ressource assurée que la charité et la résignation , deux vertus éminemment chrétiennes auxquelles elle rend hommage sous d'autres noms. Mais ensuite portant son regard investigateur sur l'histoire et sur les travaux de l'esprit humain, elle s'étonne de ce qu elle découvre , et le christianisme se montre à elle sous son vrai jour.

Frappée de sa grande influence , elle l'est davantage de sa beauté. Elle sent qu'une harmonie secrète avec le cœur, avec tout ce qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature peut seule expliquer de tels effets , et peu à peu elle se prépare à recevoir , comme une loi divine , une loi salutaire pour le genre humain ; l'expérience du secours , de l'intime consolation attachée à la prière fortifie en elle cette disposition j mais il appartenait à la douleur de régénérer son âme entière et d'ouvrir son cœur à la foi chrétienne.

Quand on pense que celte même route

£T LES ÉCRITS DE M"''^ JDE STAËL. CCClxîX \

parcourae avec tant d éclat par madame de Staël dans uiie région supérieure^ est suivie par d'innombrables créatures, dans la sphi^re assignée à chacune d'elles ; quand nous voyons se succéder ^ dans presque toutes les destinées, les illusions des passions , puis leurs espérances déçues ^ puis cette observation des individus et de la société , qui conduit à sentir les avan<«> tages de la religion , pour la moralité, pour la paix , pour l'union des familles ; puis enfin ces douleurs inévitables de l'âge mûr^ ces douleurs dénuées des pompeuses émo-^ tions de la jeunesse, ces douleurs où le cœur , privé du pouvoir de se distraire et conservant celui de; souffrir, ne peut plus écouter que la voix qui promet une autre existence ; quand , dis-je , nous consi-^ dérbns l'ensemble de cette ordonnance , ne nous semble*t^il pas qu'elle a été calculée pour soumettre le cœur à l'empire de la religion ? et que l'Etre qui est le commezH cernent et la fm , l'origine et le terme , lie nous a lancés, un xnoment sur le fleuve de la vie , que parce : que le cours de l'oiîde tend à nous ramener à lui ?

COClxX' IfOTIGB &VK LE CARÀCTàRK

Madame de Staël a fait beaucoup de bien dans ' sou siècle ; et je ne considère ici ni les secours de tout genre qu'elle a pro^ digues à l'infortune y ni la masse immense de plaisir et d'instruction qu'ont répandue sa conversation et ses ouvrages ; 6e que je me plais surtout à penser à cette heure , c'est qu'elle a été utile à la cause sacrée de la religion* Elle l'a peut-étre été d'autant plus, qu'elle n'a pas professé le but formel de plaider cette cause, mais qu'une pe^ suasion profonde , un sentiment intime et puissant , éclatent involontairement dans ses écrits.

Comme eUe n'annonçoit aucun dessein , l'incrédulité n'a pu s'armer d'avance coBtre elle. C'est toujours avec douceur, avec sim** plicité qu'elle s'est présentée. Elle n'a point parlé en docteur de la loi , ni en prédicâ^ teur sévère; mais tirant un nouveau genrâ de force , précisément de ce qu'elle a con« Hu ^ de ce qu'elle a aimé tout ce qui peut charmer le coeur et l'esprit sur la terre , elle a dit aux gfflis du monde , auK hommes d'état, aux littérateurs : tous les intérêts qui vous animent m'ont occupée ; mais j'ai

rr LES ECRITS DE M"** DE STAËL. CCclxxj

senti qu'il n existoit rien de grand ou de durable sans la religion ; il n'y a quelle pour la morale ^ appui de la sociëtë ; il n'y a. qu'elle dans l'infortune; et sans elle le talent même est privé de sa plus haute in-spiration. Ceux qui ne se sont jamais élan** ces vers le ciel n'ont pas ravi l'étincelle créatrice, et ils n'obtiendront pas même l'oipbre d'inamortalité que dispense la renommée- Un génie pareil à celui de madame de Staël est le seul missionnaire possible dans un monde . savant et raisonneur, frivole et dédaigneux. Sans entrer dans le temple même, elle s'est placée sur le parvis , et a préludé aux chants sacrés devant cette multitude p^ïeniae de cœur ^ qui encense les muscs et la^de les prophètes. ^

Mais c'est aux ^tres sensibles qu elle s'est adi'essée de préférence. Et, comme le grajid apôtre qui avoit trouvé dans Athènes un ^utel consacré à une divinité inconûue , elle a dit aux âmes tendres et enthousiastes : Le J^ieu inconnu que, vous ^darezy c'est celui que nous vous unftonçons. *