VIII

nion libérale du xvm e siècle , grandie dans les miers enivrements de nos assemblées nationale éteinte ou plutôt endormie au souffle oppresseur nos immortelles victoires, et qui, réveillée tout coup à la parole d'un roi revenu de l'exil , remplit France d'une lutte où tous les dévouements eurei leur vie , tous les talents leur liberté , tous les pai leurs jours de grandeur , et tous aussi leurs joi d'expiation? Je ne le pourrais pas davantage; car y avait dans cette opinion, si populaire qu'elle fût, des côtés faibles trop visibles à l'œil pénétrant M. de Tocqueville. et même des côtés injustes qi affligeaient sa droiture en effrayant sa perspicacité.* A cause de son origine même au sein d'un âge sceptique , l'opinion libérale avait conservé une inclination de jeunesse contraire aux idées et aux choses -i religieuses; or rien n'était moins sympathique à M. de Tocqueville que ce peu de goût à l'endroit de ce qui s'approche de Dieu. Quand Montesquieu, devenu homme, avait voulu traiter, pour l'instruction de son siècle, des lois civiles et politiques, il avait tout à coup , par le seul effet de son application d'esprit aux fondements et aux besoins de la société humaine , brisé les liens qui le rattachaient à son temps, et de cette même plume qui s'était jouée autrefois dans les Lettres persanes il avait écrit ce vingt-quatrième livre de son Esprit des lois, la plus belle apologie du christianisme au xvni 6 siècle, et le plus haut témoignage de ce que peut la vérité sur une grande âme qui a mis sincèrement sa pensée au service des hommes. Plus heureux que

ntesquieu, M. de Tocqueville n'avait point eu •egretter de Lettres persanes; son mâle esprit vait pas connu les défaillances du scepticisme , s'il y avait eu dans sa foi des jours d'interstice , n'y avait jamais eu dans son cœur une impiété, sur ses lèvres un blasphème. Il aimait Dieu na- •ellement, ne l'eût -il pas aimé chrétiennement; l'aimait en homme de génie, qui se sent porté rs le père des esprits comme vers sa source. Et •sque, plus mûr et plus fort, il se fut pris à jer son époque , il avait ressenti une douleur de acontrer la cause libérale si loin du Dieu qui a it l'homme libre. Il ne comprenait pas que la lirté de conscience pût être une arme contre le iristianisme, et que l'Évangile fût persécuté ou tchaîné par le sentiment qui délivrait Mahomet. Il i comprenait pas non plus qu'il y eût rien de solide insun fondement religieux, et, en voyant la liberté iparer son nom d'un nom plus haut encore que le en, il craignait qu'un jour elle ne fût durement sertie d'avoir trop compté sur elle-même et trop peu ir le secours de l'éternité.

Par un autre point, l'opinion libérale blessait enre M. de Tocqueville. Il lui semblait qu'elle s'aessait trop à une seule classe d'hommes , à cette isse riche d'esprit , d'industrie et de fortune , qui ait conquis le pouvoir en l'arrachant à la noblesse au clergé, au trône lui-même, et qui, héritière tique de tant de grandeurs, oubliait trop peut- ?g qu'il restait au-dessous d'elle un immense uple, affranchi de bien des maux, il est vrai,

mais souffrant encore pourtant dans les besoins son âme et dans ceux de son corps. N'y avaitplus rien à faire pour ce peuple? Lui sufiisait-il n'ôtre plus ni esclave ni serf, gouverné, j'en viens, par des lois égales pour tous, mais privé i droits politiques, serviteur plutôt que concitoyc déchaîné plutôt que libre? Pouvait- on croire y eût entre lui et la classe régnante une sympa! véritable? et la division profonde qui mettait aut fois un abîme entre la noblesse de naissance et le reste du pays , n'existait-elle pas , sous une aut forme, entre le nouveau peuple et ses nouvc maîtres? L'unité morale de la France était-i réellement fondée? M. de Tocqueville ne pouvi bannir de son esprit ces graves préoccupations, ne voyait pas dans le triomphe éclatant de bourgeoisie française le dernier mot de l'avenir,! ou du moins il regardait au - dessous d'elle avec] inquiétude , et dans les rangs pressés de la foule' il interrogeait avec anxiété sa conscience et celle de tous.

Quoi donc! dirons -nous qu'il avait donné son âme au flot montant de la démocratie, et que là, au sein des ébranlements populaires, lui, fils d'une noble maison, intelligence plus haute encore que sa race , il avait descendu tous les degrés du monde pour chercher le plus proche possible de la terre le berceau sacré des destinées futures ? Est-ce là que vivait M. de Tocqueville, là qu'étaient ses espérances et son cœur? Le peuple était-il pour lui le souverain naturel de l'humanité , le plus parfait lé-

gislateur, le meilleur magistrat, l'honnête homme par excellence, le maître et le père le plus humain, capitaine dans les combats , conseiller dans les bons et mauvais jours, la tête enfin de ce grand corps qui roule autour de Dieu depuis tant de siècles en cherchant et faisant son sort comme il le peut? Le croirai -je et le dirai-je? Certainement M. de Tocqueville, comme tout vrai chrétien, aimait le peuple; il respectait en lui la présence de l'homme , et dans l'homme la présence de Dieu. Nul ne fut plus cher à ce qui l'entourait , serviteurs , colons, ouvriers, paysans, pauvres ou malheureux de tout nom. A le voir sur ses terres, au sortir de ce cabinet laborieux où il gagnait le pain quotidien de sa gloire , on l'eût pris pour un patriarche des temps de la Bible , alors que ridée de la première et unique famille était vivante encore, et que les distinctions de la société n'étaient autres que celles de la nature, toutes se réduisant à la beauté de l'âge et de la paternité. M. de Tocqueville pratiquait à la lettre, dans ses domaines , la parole de l'Évangile : Que celui de vous qui veut être le premier soit le serviteur de tous. Il servait par l'affable et généreuse communication de lui-même à tout ce qui était audessous de lui, par la simplicité de ses mœurs qui n'offensait la médiocrité de personne, par le charme vrai d'un caractère qui ne manquait pas de fierté , mais qui savait descendre sans qu'il le remarquât lui- môme, tant il lui était naturel d'être homme envers les hommes. « Le peuple aime beaucoup M. de Tocqueville , disait un homme du peuple à un étran-

ger , mais il faut convenir qu'il en est bien reconn sant. »

Cet amour, si singulièrement exprimé, eute:

l'occasion de se produire. Lorsque 1848 inau le suffrage universel et direct, M, de Tocquev; obtint, dans son canton, le suffrage unanime électeurs, et il entra dans l'Assemblée constituai parla porte sans tache de la plus évidente et de plus légitime popularité. Il ne la devait ni à l'es des doctrines, ni aux efforts d'un parti puissant, à l'ascendant d'une grande fortune; il la devait ses vertus. Heureux le citoyen qui est élu ainsi milieu des discordes civiles ! Plus heureux le peu qui reconnaît et élit de tels citoyens sans se trompe* d'une seule voix ! Mais oublierai-je un trait de cetto£ élection? Le jour où elle se fit, M. de Tocqueville s'était rendu à pied au chef-lieu de son canton avec le curé, le maire et tous les électeurs de sa commune; accablé de fatigue, il se tenait appuyé contre un des piliers de la halle où le scrutin était ouvert; un paysan , qu'il ne connaissait pas , s'approcha de lui avec une familiarité cordiale et lui dit : « Cela m'étonne bien , monsieur de Tocqueville , que vous soyez fatigué , car nous vous avons tous porté dans notre poche. »

M. de Tocqueville aimait donc le peuple et il en était aimé. Mais des rois ont eu le même sort, l'on n'en peut rien conclure à l'égard des doctrines du publicistc. Quelles étaient-elles?

Tout jeune encore, entre vingt-cinq et trente ans, et lorsque déjà la révolution de 1830 avait ébranlé

en France les bases du gouvernement monarchique et parlementaire , M. de Tocqueville avait obtenu la mission d'aller étudier aux États-Unis d'Amérique les systèmes pénitentiaires qu'on y avait inaugurés. Mais cette mission, utile et bornée, cachait un piège de la Providence. Il était impossible que M. de Tocqueville touchât la terre d'Amérique sans être frappé de ce monde nouveau , si différent de celui où il était né. Partout ailleurs, dans l'ancien monde, qu'il eût visité l'Angleterre, la Russie, la Chine ou le Japon, il eût rencontré ce qu'il connaissait déjà, des peuples gouvernés. Pour la première fois un peuple se montrait à lui, florissant, pacifique, industrieux, riche, puissant, respecté au dehors, épanchant chaque jour dans de vastes solitudes le flot tranquille de sa population, et cependant n'ayant d'autre maître que lui , ne subissant aucune distinction de naissance , élisant ses magistrats à tous les degrés de la hiérarchie civile et politique, libre comme l'Indien, civilisé comme l'homme d'Europe, religieux sans donner à aucun culte ni l'exclusion ai la prépondérance , et présentant enfin au monde étonné le drame vivant de la liberté la plus absolue ians l'égalité la plus entière. M. de Tocqueville avait bien entendu dans sa patrie ces deux mots : liberté , égalité ; il avait même vu des révolutions accomplies pour en établir le règne ; mais ce règne Bincère , ce règne assis , ce règne qui vit de soi-même Bans le secours de personne , parce que c'est la chose de tous , il ne l'avait encore rencontré nulle part , pas même chez ces peuples de l'antiquité qui avaient

un forum et des lois publiquement délibérées, •dont le bienfait n'appartenait qu'à de rares citoy dans les murs étroits d'une ville. Société sans ex pie , fondée par des proscrits et émancipée par colons, les États-Unis d'Amérique avaient réali sur un immense territoire ce que n'avaient pu fai Athènes ni Rome, et ce que l'Europe semblait ch cher en vain dans de laborieuses et sanglantes révolutions. Quelle en était la cause? quels les ressorts? Était-ce un accident éphémère, ou la révélation dei siècles à venir?

M. de Tocquevïlle étudia ces questions en sag& jeune encore , mais éclairé par l'indépendance d'un esprit qui ne cherchait que le bien et la vérité. 11 n'admira point l'Amérique sans restriction; il no crut pas toutes ses lois applicables à tous les . peuples; il sut distinguer les formes variables des gouvernements du fonds sacré qui appartient an genre humain. Il s'éleva au-dessus même de son admiration pour dire à l'Amérique les périls qui la menacent, pour flétrir l'esclavage, ce fléau inhumain et impie, auquel quinze États sont prêts à sacrifier la gloire et l'existence même de leur patrie; et, enfin, de cette vue impartiale et profonde, où il avait évité tout ensemble l'adulation, le paradoxe et l'utopie, il ramena sur l'Europe un regard mûri, mais ému, qui le remplit, selon sa propre expression , d'une sorte de terreur religieuse. Il crut voir que l'Europe, et la France en particulier, s'avançait à grands pas vers l'égalité absolue des conditions, et que l'Amérique était la prophétie et comme l'a-

rant- garde de l'état futur des nations chrétiennes.

Î'e dis des nations chrétiennes, car il rattachait à 'Évangile ce mouvement progressif du genre humain vers l'égalité ; il pensait que l'égalité devant J)ieu, proclamée par l'Évangile, était le principe d'où était descendue l'égalité devant la loi, et que l'une et l'autre , l'égalité divine et l'égalité civile, avaient ouvert devant les âmes l'horizon indéfini où disparaissent toutes les distinctions arbitraires, pour le laisser debout, au milieu des hommes, que la Jloire laborieuse du mérite personnel. Mais , malgré cette origine sacrée qu'il attribuait à l'égalité, nalgré le spectacle étonnant dont il avait joui par ille en Amérique , malgré sa conviction que c'était à un fait universel , irrésistible et voulu de Dieu , 1 n'envisageait qu'avec une sainte épouvante l'arenir que préparait au monde un si grand changement dans les rapports sociaux. Il avait vu chez es Américains l'égalité agir naturellement comme me vertu héréditaire : il la retrouvait trop souvent en Europe sous la forme d'une passion, passion envieuse, ennemie de la supériorité en aurai , mais la convoitant pour soi , mélange d'orgueil >t d'hypocrisie, capable de se donner à tout prix e spectacle do l'abaissement universel, et de se aire de l'humiliation même un Capitole et un Panhéon. Il avait vu l'ordre naître en Amérique d'une Égalité acceptée de tous, entrée dans les mœurs ;omme dans les lois, vraie , sincère, cordiale, rapprochant tous les citoyens dans les mêmes devoirs >t les mêmes droits ; il la retrouvait en Europe in-

quiète, menaçante, impie, s'attaquantà Dieu même, et sa victoire, inévitable pourtant, lui causait tout ensemble le vertige de la crainte et le calme de la certitude.

Je remarque une autre vue qui l'accablait plus que toutes les autres , et qui jusqu'à son dernier jour fut l'objet de ses poignantes préoccupations.

Aux États-Unis, l'égalité n'est pas seule; elle s'allie constamment à la liberté civile , politique et religieuse la plus complète. Ces deux sentiments sont inséparables dans le cœur de l'Américain, et il ne conçoit pas plus l'égalité sans la liberté que la liberté sans l'égalité. Mais , quand on vient à considérer les choses dans l'histoire et proche de nous, on s'aperçoit que la démocratie, lorsqu'elle n'est plus contenue que par elle-même, tombe aisément dans un excès qui est sa corruption , et qui appelle, pour la sauver, le contre- poids d'un despotisme à qui tout est permis , parce qu'il fait tout au nom du peuple , idole où la multitude se recherche encore et croit retrouver tout ce qu'elle a perdu. Or M. de Tocqueville voyait en France et en Europe la démocratie , toute jeune encore, pencher déjà vers sa décadence et revêtir ce caractère sans frein qui ne lui laisse plus d'autre remède que de subir un maître tout-puissant. Il pressentait que la démagogie porterait à la liberté naissante un coup mortel, et que, chez les nations chrétiennes plus encore que dans l'antiquité, la licence armerait le pouvoir au nom de la sécurité commune , mais au préjudice de la liberté de tous.

Ce pressentiment, que nul n'éprouvait alors, M. de Tocqueville l'eut et l'avoua. Dès 1835, à la première apparition de son livre sur la Démocratie en Amérique, il annonça que la liberté courait en France et en Europe des périls imminents. Il déclara que l'esprit d'égalité l'emportait chez nous sur l'esprit de liberté, et que cette disposition, jointe à d'autres causes , nous menaçait de défaillances et de catastrophes qui étonneraient le siècle présent. Ce siècle ne le crut pas. Il marchait plein de confiance en lui - même , sûr de son triomphe , dédaignant les conseils autant que les prophéties , convaincu comme Pompée , l'avant - veille de Pharsale , qu'il n'aurait qu'à frapper du pied pour donner à Rome , au sénat , à la république , d'invincibles légions. Mais M. de Tocqueville ne devait pas mourir sans avoir vu ses prévisions justifiées, ni sans avoir préparé à son temps des leçons dignes de ses malheurs. « Instruire la démocratie, écrivait- il, ranimer, « s'il se peut, ses croyances, purifier ses mœurs , « régler ses mouvements , substituer peu à peu la « science des affaires à son inexpérience, la con- « naissance de ses vrais intérêts à ses aveugles « instincts; adapter son gouvernement aux temps « et aux lieux; le modifier suivant les circon- « stances et les hommes : tel est le premier des de- « voirs imposés de nos jours à ceux qui dirigent la « société. Il faut une science politique nouvelle à un « monde tout nouveau (1). »

(1) De la Démocratie en Amérique, introduction.

Cette science nouvelle, M. de Tocqueville croyait l'avoir découverte dans les institutions , l'histoire et les mœurs du premier peuple qui eût vécu sous une parfaite démocratie. Incapable de voir en simple spectateur un si grand phénomène , il avait voulu en pénétrer les causes, en connaître les lois, et, certain d'instruire sa patrie, peut-être même l'Europe, il avait écrit de l'Amérique avec la sagacité d'un philosophe et l'âme d'un citoyen. Son livre fut illustre en un instant, comme l'éclair. Traduit dans toutes les langues civilisées, on eût dit que le genre humain l'attendait, et cependant, de ce côté de l'Atlantique, il ne répondait à aucune passion, à aucun parti, à aucune école, à aucun peuple. Il venait seul avec le génie de l'écrivain , la pureté de son cœur et la volonté de Dieu. Il apportait à tous les esprits sensés, au milieu du chaos des doctrines et des événements , une lumière qu'on pouvait ne pas goûter, mais qui différait de tout, une lumière qui tenait de l'avenir sans accabler le présent. Rien de pareil ne s'était vu depuis le jour où Montesquieu avait publié son Esprit des lois, livre sans modèle aussi, supérieur à son siècle par la religion et la gravité , et qui , malgré sa nature si profondément sérieuse, eut l'art de séduire et demeure encore populaire aujourd'hui qu'il est trop peu lu.

Votre voix , Messieurs , s'unit aux suffrages des deux hémisphères. Vous n'attendîtes pas que l'âge eût mûri la gloire du jeune publiciste, et vous le fîtes asseoir près de vous , sur ce siège où nous l'a

levé une mort aussi prématurée que l'avait été i illustration. Mais je me reproche d'aller moikne trop vite et d'ouvrir un tombeau quand je suis encore qu'au seuil d'une immortalité.

Il y avait dans l'ouvrage de M. de Tocqueville us d'un genre d'attrait. L'Amérique était mal nnue; aucun esprit supérieur ne l'avait encore udiée. Les uns n'y voyaient de loin qu'une déma- >gie grossière et importune; les autres y applaussaient d'avance le succès de leurs utopies personnes. M. de Tocqueville mit la vérité à la place de fable, et sa plume sévère répandit sur un tableau ut neuf le charme infini de la sincère clarté, œurs , histoire , législation , caractère des hommes du pays, causes et conséquences, tout prit sous n burin la puissance de l'investigateur qui délivre et de l'écrivain qui grave pour les absents 5 propres visions. Mais ce qui frappe et entraîne rtout, c'est le souffle même du livre, une ardeur néreuse qui meut l'auteur et fait sentir en lui Lomme préoccupé du sort de ses semblables dans temps et dans l'avenir. Il remue parce qu'il est mué, et son austérité même ajoute à l'émotion par loquence du contraste. Tandis que Montesquieu ît de l'art dans son esprit tout en croyant à une use et en voulant la servir, M. de Tocqueville s'andonne au cours irrésistible de ses tristes presntiments. Il voit la vérité et il la craint, il la craint il la dit , soutenu par cette pensée qu'il y a un rekde, qu'il le connaît, et que peut-être ses contemirains et la postérité le recevront de lui. Tantôt

l'espérance prend le pas sur l'inquiétude, tan! l'inquiétude assombrit l'espérance, et de ce coi qui passe sans cesse de l'auteur au livre et du li au lecteur, jaillit un intérêt qui attache, élève émeut.

Mais quel est donc ce remède où M. de Tocqu ville tranquillisait sa pensée , et d'où il attendait salut des générations? Ce n'était pas , vous le pensez bien, dans l'imitation puérile des institution* américaines qu'il le trouvait, mais dans l'esprit qui anime ce peuple et qui a fondé ses lois. Car c'est l'esprit qui fait la vie des institutions, comme c'est l'âme qui fait la vie des corps. Or l'esprit américain, tel qu'il apparaissait à M. de Tocqueville, se résume dans les qualités ou plutôt dans les vertus que je vais dire :

L'esprit américain est religieux ;

Il a le respect inné de la loi ;

Il estime la liberté aussi chèrement que l'égalité;

Il place dans la liberté civile le fondement premier de la liberté politique.

C'est juste le contre- pied de l'esprit qui entraîne plutôt qu'il ne guide une grande partie de la démocratie européenne. Tandis que l'Américain croit à son âme, à Dieu qui l'a faite, à Jésus-Christ qui Ta sauvée , à l'Évangile qui est le livre commun de l'âme et de Dieu, le démocrate européen, sauf de nobles exceptions, ne croit qu'à l'humanité, et encore à une humanité fictive qu'il a créée dans un rêve. Ce rêve est à la fois son âme, son Dieu, son Christ, son Évangile, et il ne pense à aucune autre

ligion, si ancienne et si invétérée soit -elle, que iur la persécuter et l'anéantir, s'il le peut. L'Amesain a eu des pères qui portaient la foi jusqu'à ntolérance ; il a oublié leur intolérance et n'a gardé ue leur foi. Le démocrate européen a eu des pères ai n'avaient point de foi, mais qui prêchaient la )lérance ; il a oublié leur tolérance et ne s'est souenu que de leur incrédulité. L'Américain ne comrend pas un homme sans une religion intime, et un itoyen sans une religion publique. Le démocrate aropéen ne comprend pas un homme qui prie dans >n cœur et encore moins un citoyen qui prie en face i peuple.

Le même différence se retrouve en ce qui conrne la loi. L'Américain, qui respecte la loi de eu, respecte aussi la loi de l'homme, et, s'il la oit injuste, il se réserve d'en obtenir un jour l'aogation , non par la violence , mais en se faisant îe arme pacifique et sûre de tous les moyens de jrsuasion que l'homme porte avec lui dans son inlligence, et des moyens plus puissants encore j'il peut tenir d'un dévouement éprouvé à la cause 3 la justice. Pour le démocrate européen, et je le îs toujours avec les exceptions nécessaires, la loi 'est qu'un arrêt rendu par la force et que la force le droit de renverser. Fût-ce tout un peuple qui îi eût donné son assentiment et sa sanction , il proîsse qu'une minorité, ou même un seul homme, a > droit de lui opposer la protestation du glaive et e déchirer dans le sang un papier qui n'a d'autre aleur que l'impuissance où l'on est de le remplacer

par un autre. Il proclame hardiment la souveraineté du but, c'est-à-dire la légitimité absolue et supérieure à tout, même au peuple, de ce que chacun estime au dedans de soi être la cause du peuple.

L'Américain, venu d'une terre où l'aristocratie de naissance eut toujours une part considérable dans les affaires publiques, a rejeté de ses institutions la noblesse héréditaire et réservé au mérite personnel l'honneur de gouverner. Mais , tout en étant passionné pour l'égalité des conditions, soit qu'il la considère au point de vue de Dieu, soit qu'il la juge au point de vue de l'homme, il n'estime pas la liberté d'un moindre prix , et , si l'occasion se présentait de choisir entre l'une et l'autre, il ferait comme la mère du jugement de Salomon , il dirait à Dieu et au monde : Ne les séparez pas ; car leur vie n'en fait qu'une dans mon âme, et je mourrai le jour où l'une mourra. Le démocrate européen ne l'entend pas ainsi. A ses yeux , l'égalité est la grande et suprême loi, celle qui prévaut sur toutes les autres et à quoi tout doit être sacrifié. L'égalité dans la servitude lui paraît préférable à une liberté soutenue par la hiérarchie des rangs. Il aime mieux Tibère commandant à une multitude qui n'a plus de droits et plus de nom, que le peuple romain gouverné par un patriciat séculaire et recevant de lui l'impulsion qui le fait libre avec le frein qui le rend fort.

L'Américain ne laisse rien de lui-même à la merci d'un pouvoir arbitraire. Il entend qu'à commencer

tr son âme , tout soit libre de ce qui lui appartient de ce qui l'entoure : famille , commune, province, ssociation pour les lettres ou pour les sciences , sur le culte de son Dieu ou le* bien-être de son )rps. Le démocrate européen , idolâtre de ce qu'il ppelle l'Etat, prend l'homme dès son berceau pour offrir en holocauste à la toute -puissance publique. I professe que l'enfant , avant d'être la chose de la imille, est la chose de la cité, et que la cité, c'estdire le peuple représenté par ceux qui le gouvcrmt , a le droit de former son intelligence sur un odèle uniforme et légal. Il professe que la comune, la province et toute association, même la ius indifférente, dépendent de l'État, et ne peu- 3nt ni agir, ni parler, ni vendre, ni acheter, ni rister enfin sans l'intervention de l'État et dans la îesure déterminée par lui, faisant ainsi de la serviîde civile la plus absolue le vestibule et le fondeîent de la liberté politique. L'Américain ne donne l'unité de la patrie que juste ce qu'il lui faut pour tre un corps ; le démocrate européen opprime tout homme pour lui créer, sous le nom de patrie , une troite prison.

Si enfin , Messieurs , nous comparons les résulits, la démocratie américaine a fondé un grand îuple, religieux, puissant, respecté, libre enfin, îoique non pas sans épreuves et sans périls ; la déocratie européenne a brisé les nœuds du présent rec le passé , enseveli des abus dans des ruines , iifié çà et là une liberté précaire, agité le monde ar des événements bien plus qu'elle ne l'a renou-

vêlé par des institutions, et, maîtresse incont table de l'avenir, elle nous prépare, si elle n'est i fin instruite et réglée, l'épouvantable alternai d'une démagogie sans fond ou d'un despotisme frein.

C'est la certitude de cette alternative qui troul incessamment l'âme patriotique de M. de Tocqi ville, qui a présidé à tous ses travaux et lui a me la gloire sans tache où il a vécu et où il est m( Aucun homme de notre temps ne fut à la fois pif sincère, plus logique, plus généreux, plus ferme eÇ^ plus alarmé. Au fond, ce qu'il aimait par-desst tout, sa véritable et seule idole, hélas! puis -je dire? ce n'était pas l'Amérique, c'était la France etl sa liberté. Il aimait la liberté en la regardant eiif * lui-même, au foyer de sa conscience, comme le principe premier de l'être moral et la source d'où fn jaillit, à l'aide du combat, toute force et toute vertu. Il l'aimait dans l'histoire, présidant aux destinées des plus grands peuples , formant tous les hommes qui ont laissé d'eux dans la mémoire du monde une trace qui l'éclairé et le soutient. Il l'aimait dans le christianisme, aux prises avec la toute -puissance d'un empire dégénéré , inspirant l'âme des martyrs et sauvant par eux , non plus la vérité des sages , mais la vérité divine elle-même, non plus la dignité du genre humain, mais la dignité du Christ, Fils de Dieu. Il l'aimait dans les souvenirs de la patrie, dans ces longues générations où la liberté avait fait l'honneur, où l'honneur avait fait le premier bien de la vie, et où la vie se donnait pour sauver l'hon-

neur, pour prouver l'amour, pour défendre la foi , pour mourir enfin digne de soi - même et digne de Dieu. Il l'aimait dans son propre sang, où il avait puisé, avec la tradition de ses aïeux, la fierté d'une obéissance qui n'avait jamais été vile, et la gloire d'un nom qui avait toujours été pur. Il l'aimait enfin par une autre vue , par la vue des peuples déchus, des mœurs perverties, des bassesses couronnées, des talents avilis, des cœurs sans courage; et, remarquant que toutes ces hontes dont l'histoire déborde correspondaient aux âges et aux leçons de la servitude , il se prenait pour la liberté d'un second amour plus fort que le premier, de cet amour où l'indignation s'allume et se fait le serment d'une haine et d'un combat immortels.

Ce serment vivait dans l'âme de M. de Tocqueville. Il inspira toutes ses pensées, il commanda toutes ses actions.

Je devrais ici , Messieurs , vous entretenir des douze années de sa carrière législative. Mais sur cette lave encore brûlante je ne rencontrerais plus seulement des idées et des vertus , je rencontrerais les hommes et les événements. Puis -je les aborder? Du haut de ce banc où il avait été appelé dès 1839, et d'où il descendit aux derniers jours de 1851, il vit tomber la monarchie parlementaire, apparaître la république et se fonder un empire, chutes et avènements qu'il avait prévus et qui amenèrent sa retraite , mais non pas son silence et son découragement. Il aimait la monarchie parlementaire, et il eût voulu la sauver. Née en 1814 des Ion-

gués méditations de l'exil, elle eût dû réconcilier tous les Français autour d'un trône qui avait le prestige de l'antiquité , et qui avait repris dans le malheur cette jeunesse que lui seul peut rendre aux rois. Mais l'esprit de la France, même après vingtcinq ans de révolutions , n'était pas mûr pour les secrets et les vertus de la liberté. Il eût fallu à tous, roi et peuple , clergé et noblesse , chrétiens et incroyants , un génie que le temps ne leur avait pas encore donné. Le trône premier tomba. Le second voulut renouer dans un sang royal plus populaire la chaîne brisée de nos institutions , et il mit à cette œuvre un courage et une habileté qui méritaient de réussir; mais cette monarchie diminuée retrouva devant elle les mêmes difficultés qui avaient accablé sa devancière. Le trône second tomba. M. de Tocqueville n'avait compté ni parmi ses adversaires ni parmi ses défenseurs. Il demandait, avec l'opposition victorieuse , une chambre élue plus indépendante et un corps électoral plus incorruptible ; mais il ne parut qu'à la tribune et jamais sur la place publique , appelant de sa voix les réformes, et refusant tout signe à la révolution qui se préparait.

La république, néanmoins, l'admit dans ses conseils, d'abord comme député, puis comme ministre des affaires étrangères. Il apporta, dans cette nouvelle phase de son existence politique, un esprit sans illusions; car il ne croyait pas que la France, qui avait méconnu les conditions de la liberté sous deux monarchies, fût capable de la servir, ou même

i la sauver, sous une république. Le nom était niveau, la situation était la môme. Aucun progrès i s'était accompli dans la sphère générale des in- Uigences, sauf un petit nombre d'hommes émimts à qui la grandeur du péril avait révélé la granîur des fautes, et qui s'unirent pour donner au pays première liberté civile dont il eût joui jusque-là, liberté de renseignement. Ce fut un éclair sublime ins une nuit orageuse.

Il y en eut un autre.

Le rénovateur de la liberté de l'Italie , le prince ui, dès son avènement au trône, avait promis vomtairement à son peuple des institutions généeuses, et mérité de l'Europe entière un applaudisement qui retentira jusqu'à la dernière postérité, s pape Pie IX , avait été chassé de la capitale du hristianisme , après y avoir vu son ministre égorgé ur les marches de la première assemblée législative ue Rome eût eue depuis le sénat romain. Une inratitude sacrilège avait récompensé les dons du ère commun des âmes, et, trahi, fugitif, il avait mrné vers Dieu ces regards du malheur et du droit ui n'émeuvent pas toujours les hommes , mais qui e laissent jamais insensible que pour un moment ès-court Celui qui, en créant le monde, lui a proiis une première justice dans le temps, et une semde dans l'éternité. Cette fois , comme bien d'aues, la justice du temps fut remise à l'épée de la rance, et l'on vit nos bataillons ramènera Rome, )us le drapeau de la république, le prêtre couenne autrefois par Charlemagne et consacré sur

son trône par le respect dix fois séculaire des générations. (Tétait un prêtre, il est vrai, un vieillard faible et désarmé ; mais sous ses cheveux blanchis, sous sa toge inconnue des consuls dont il tenait la place, il portait non plus l'orgueil d'un peuple maître du monde, mais l'humilité souveraine de la croix , et avec elle la paix et la liberté de l'univers. On pouvait opposer à sa couronne des raisonnements et des armées : la France opposa aux raisonnements l'instinct infaillible de son génie politique et chrétien , et aux armées d'une démocratie trompeuse elle opposa ce don de vaincre qui lui fut accordé par Dieu le jour même où Ciovis, son premier roi, courba la tête devant la vérité.

La liberté de l'enseignement, la restauration du souverain pontife sur son trône terrestre, ce furent là les œuvres héroïques de la seconde république française, et, en lisant ces deux décrets, on eût pu la croire fondée. M. de Tocqueville prit part, comme ministre, à ce double acte de sagesse et de force, et sans doute aujourd'hui, dans son tombeau, il n'y a rien qui donne à sa conscience un retour plus consolant vers les choses et les douleurs de ce monde.

Bientôt après , le 2 décembre 1851 , M. de Tocqueville rentrait chez lui, dans son village, au terme d'une carrière politique qui avait duré douze ans. Il y rapportait un caractère sans tache, une renommée que ne surpassait la gloire d'aucun de ses contemporains , mais en même temps un corps

affaibli par le travail des affaires et par celui de la pensée. Il y retrouva ces souvenirs de jeunesse si chers à l'homme qui décline, ces ombrages qu'il avait plantés, ces eaux qu'il avait dirigées, le respect et l'amour de tout ce qui avait vieilli là pendant son absence, et, plus près de son cœur encore, une autre vie consacrée à la sienne et qui eût suffi sans la gloire à la récompense de tout ce qu'il avait fait de bien et de tout ce qu'il avait écrit de vrai. De ce côté aussi on peut dire qu'il avait été meilleur que son siècle. Tout jeune et peu riche, il n'avait point cherché dans sa compagne l'éclat du nom ni celui de la fortune ; mais , confiant sa destinée à des dons plus parfaits, il n'avait été trompé que dans la mesure de son bonheur , plus grand qu'il ne l'avait attendu et qu'on ne le lui avait promis.

Cependant cette belle retraite , où l'amitié venait de loin chercher sa présence , n'effaçait point dans l'âme du publiciste le souvenir de la cause qu'il avait servie. Les blessures faites à la liberté, quoiqu'il les eût prévues, l'avaient pénétré comme un glaive, et il portait au dedans de lui, sous une cicatrice saignante, le deuil profond de tout ce qu'il avait vu s'accomplir. Il voulut se donner une consolation , chercher une espérance , et il conçut ce livre, le dernier qu'il ait écrit, où, comparant ensemble la révolution et V ancien régime , il entendait démontrer à ses contemporains qu'ils vivaient encore j sans le savoir, sous ce même régime qu'ils croyaient avoir détruit, et que là était la principale

rv

source de leurs éternelles déceptions. Il estvACJ une tribune avait été debout, une presse avaitft libre; mais derrière ce théâtre éclatant de la vie^L* tionale qu'y avait- il, sinon l'autocratie absolue l'administration publique, sinon l'obéissance sive de tout un peuple , le silence de rouages mi et mus irrésistiblement par une impulsion étran à la famille, à la commune, à la province, enfin vie de tous, jusque dans les plus minimes déta livrée à la domination de quelques hommes d' sous la plume oisive et indifférente de cent scribes? Or, disait l'auteur, savez -vous bien qui inventé ce mécanisme, qui a créé cette servitude Ce n'est pas la Révolution, c'est l'ancien régime; n'est pas 1789, c'est Louis XIV et Louis XV; n'est pas le présent, c'est le passé. Vous avez se ment recouvert la servitude civile , qui est la pi de toutes, du voile trompeur de la liberté politique donnant à une tête d'or des pieds d'argile, et faisant de la société française une autre statue de Nabuchodonosor qu'une pierre lancée par une main inconnue suffît pour briser et réduire en poudre. Et cette thèse, si neuve quoique si manifeste, M. de Tocqueville la développait avec le calme de l'érudition , après* avoir longtemps fouillé dans les archives administratives des deux derniers siècles, d'autant plus éloquentes, qu'elles croyaient garder leur secret pour l'État et non pour le monde. j

Tel fut le testament de M. de Tocqueville, le mot j suprême de sa pensée. Après cela il ne fît plus que

;uir. Ouvrier trop sérieux pour ne s'être pas mmé dans la lumière dont il avait été l'organe, avança peu à peu, sans y croire, vers une mort devait être la troisième récompense de sa vie. gloire avait été la première ; il avait trouvé la onde dans un bonheur domestique de vingt-cinq » ; sa fin prématurée devait lui apporter la derre et mettre le sceau à la justice de Dieu sur lui. avait toujours été sincère avec Dieu comme avec . hommes. Un sens juste, une raison mûrie par droiture avant de l'être par la réflexion et l'expémee, lui avaient révélé sans peine le Dieu actif, rant, personnel, qui régit toutes choses, et de tte hauteur si simple, quoique si sublime, il était scendu sans peine encore au Dieu qui respire ms l'Évangile et par qui l'amour est devenu le uveur du monde. Mais sa foi peut-être tenait i la raison plus que du cœur. Il voyait la vérité i christianisme, il la servait sans honte, il en ttachait l'efficacité' au salut même temporel de îomme; cependant il n'avait pas atteint cette hère où la religion ne nous laisse plus rien qui ne enne sa forme et son ardeur. Ce fut la mort qui lui , le don de l'amour. Il reçut comme un ancien ami Dieu qui le visitait, et, touché de sa présence jusl'à répandre des larmes, libre enfin du monde, il iblia ce qu'il avait été, son nom, ses services, ses grets et ses désirs , et , avant même qu'il nous it dit adieu , il ne restait plus en cette âme que s vertus qu'elle avait acquises sur la terre en y issant.

Ces vertus, Messieurs, vous appartenaient.

ment sacré du talent littéraire le plus haut et le pi vrai, vous jouissiez de leur alliance dans la sonne de M. de Tocqueville, et il tenait lui-même grand honneur de compter parmi les membres votre illustre compagnie ; car vous étiez à ses y les représentants des lettres françaises , et il vo dans les lettres plus que l'épanouissement ini nieux des facultés de l'esprit : il y voyait l'a liaire puissant de la cause à laquelle il avait dévoi sa vie, le flambeau de la vérité, l'épée de la justice le bouclier généreux où se gravent les pensées qui' ne meurent pas parce qu'elles servent tous les temps et tous les peuples. Sa jeunesse s'était forma à ces grandes leçons. Penché vers l'antiquité comme un fils vers sa mère, il avait entendu Démosthènes défendre la liberté de la Grèce , et Cicéron plaider contre les desseins parricides de Catilina : tous les deux victimes de leur éloquence et de leur patriotisme, le premier se donnant la mort par le poison pour échapper à la vengeance d'us lieutenant d'Alexandre, le second tendant sa tête aux sicaires d'Antoine , cette tête que le peuple romain devait voir clouée sur la tribune aux harangues , pour y être une image éternelle de la crainte qu'inspire aux tyrans la parole de l'homme sur les lèvres de ] l'orateur. Il avait entendu Platon dicter dans sa République les lois idéales de la société, déclarer que la justice en est le premier fondement, que le pouvoir y est institué pour le bien de tous et non dans l'intérêt de ceux qui gouvernent, qu'il appar-

ît par la nature des choses aux plus éclairés et : plus vertueux , et que tous ceux qui l'exercent sont responsables ; que les citoyens sont frères ; ils doivent être élevés par les plus sages de la ublique dans le respect des lois , l'amour de la tu et la crainte des dieux; que la paix entre les ions est le devoir de toutes et l'honneur de celles ne tirent l'épéequ'à regret, pour la défense du it; il avait admiré, dans Zenon , le père de cette •oïque postérité qui survécut à toutes les granirs de Rome, et consola, par le spectacle d'une :e d'àme invincible , tous ceux qui croyaient ene à eux-mêmes quand personne ne croyait plus à a. Si Horace et Virgile lui avaient présenté sous ; vers admirables l'image douloureuse de poètes irtisans, il avait retrouvé dans Lucain la trace du irage et les dieux, non moins que César, sacriï par lui aux vaincus de Pharsale. Enfin , au terme i lettres anciennes, et comme sur le seuil de leur abeau , Tacite lui avait parlé cette langue vengese qui a fait du crime même un monument à la •tu , et de la plus profonde servitude un chemin à iberté.

}e chemin , d'autres l'ouvraient aussi quand Taî en creusait, de son implacable burin, l'àpre et nortel sillon. Car, semblable à ces souffles réiiers qui ne quittent les flots d'une mer que pour ilever ceux d'une autre, la liberté change de 1, de peuple et d'âme, mais elle ne meurt jais. Quand on la croit éteinte , elle ne fait quo nier ou descendre quelques degrés de l'équa leur.

Elle a délaissé un peuple vieilli pour préparer ki^ destinées d'un peuple naissant , et tout à coup efl§ :: ^ reparaît au faîte des choses humaines lorsqu'c la croyait oubliée pour jamais. Il y avait donc, temps de Tacite , des hommes nouveaux qui vaillaient comme lui , mais dans une langue incoû"^ nue de lui , à la rénovation de la dignité humaine, et qui faisaient pour la liberté de la conscience, ( principe de toutes les autres, plus que n'avaient fait les orateurs, les philosophes, les poètes et lesj historiens de Tàge écoulé. Ils ne s'appelaient plus! Démosthènes ou Cicéron, Platon ni Zenon, et ih ne parlaient plus à un seul peuple du haut d'une tribune illustre, mais isolée : ils s'appelaient Justin le martyr, Tertullien l'Africain, Athanase l'évêque, et, soit leur parole, soit leurs écrits, s'adressaient à toutes les parties du monde connu, littérature universelle qui présidait à la fondation d'une société plus vaste que l'empire romain ; littérature vivante encore après dix- neuf siècles, et dont vous êtes, Messieurs, à l'heure présente, un rameau que je salue , une gloire que je ne méritais pas de voir de si près.

Les lettres françaises ont eu, depuis trois siècles, une part à jamais mémorable dans les destinées du monde. Chrétiennes sous Louis XIV, avec la même éloquence , mais avec un goût plus pur que dans les Pères de l'Église, elles ont opposé Pascal à Tertullien, Bossuet à saint Augustin, Massillon et Bourdaloue à saint Jean Chrysostome , Fénelon à saint Grégoire de Nazianze, en même temps qu'elles op-

ent Corneille à Euripide et à Sophocle , Racine rgile, la Bruyère à Théophraste, Molière à te et à Térence : siècle rare, qui fit de Louis XIV ccesseur immédiat d'Auguste et de Théodose , \ notre langue l'héritière de la Grèce et la domiice des esprits.

î siècle suivant dégénéra du christianisme , mais pas par le génie. Père de deux hommes tout à nouveaux dans l'histoire des lettres , il eut en ses astres premiers , l'un qui tenait de Lucien l'ironie, l'autre qui ne tenait de personne; tous leux puissants pour détruire et pour charmer, ijuant une société corrompue avec des armes qui i-mêmes n'étaient pas pures , et nous préparant ruines formidables où, depuis soixante ans, s essayons de replacer Taxe ébranlé des croyances es vertus civiques. Ces deux hommes pourtant urent pas, au xvni e siècle, les seuls représens de la gloire et de l'efficacité littéraires. Buffon irait de la nature avec majesté , et Montesquieu , é par trente ans de méditations au-dessus des urs de sa jeunesse, prenait place, dans son rit des lois, à côté d'Aristote et de Platon, prédécesseurs, et les seuls, dans la science iroit politique. Il eut l'honneur de dégager de îligion vulgaire les principes d'une saine lié, et on ne peut le lire qu'en rencontrant à jue page des traits qui flétrissent le despotisme, s sans aucun penchant pour lé désordre et i aucune solidarité avec la destruction. Il est 3 de dire que, si Jean- Jacques Rousseau a été,

dans son Contrat social, le père de la démaj moderne, Montesquieu a été, dans son Esprit lois, le père du libéralisme conservateur où espérons un jour asseoir l'honneur et le repos monde.

J'ai hâte, Messieurs, d'arriver à ce siècle qui le vôtre, et où je vais retrouver M. de Tocquo à côté de vous. Aussi chrétien dans ses grands présentants que le siècle de Louis XIV, mais pli généreux, plus ami des libertés publiques, moii ébloui par la puissance et l'éclat d'un seul , not siècle s'ouvrit par un écrivain dont il semble que Providence eût voulu faire le Jean-Jacques Rous-| seau du christianisme. Poëte mélancolique une piose dont il eut le premier le secret, M. de Chateaubriand frappa au cœur de sa génération comme un pèlerin revenu des temps d'Homère et des forêts inexplorées du nouveau monde. Mais en même temps qu'il inaugurait ce style où nul ne l'avait précédé, où nul ne l'a égalé depuis, il nous donnait aussi l'exemple de la virilité politique du caractère, et les murs de ce palais n'oublieront jamais qu'il y entra sans pouvoir prononcer le discours que lui imposaient vos suffrages et que lui commandait sa reconnaissance pour vous. D'autres, comme lui, payaient à leur foi religieuse ou à leur indépendance personnelle cette dette du courage devant la toutepuissance. M. de Bonaid méritait que sa Législation primitive fût broyée sous le pilon de la censure. Le vieux Ducis, insensible à la victoire, conservait intacte sous ses rayons la couronne de ses

heveux blancs. M* 6 de Staël expiait par dix anlées d'exil un silence que rien n'avait séduit. Delille hantait debout les règnes de la nature, et il lui ttait permis de dire dans un mouvement d'orgueil égitime :

On ne put arracher un mot à ma candeur,

Un mensonge à ma plume , une crainte à mon cœur.

Je m'arrête aux morts, Messieurs ; car le tombeau souffre la louange, et, en soulevant son linceul , on ne craint pas de blesser la pudeur de l'immortalité. Mais ce sacrifice me coûte en présence d'une assemblée où je vois siéger les héritiers directs des premières gloires littéraires de notre âge : des orateurs qui ont ému trente ans la tribune ou le barreau , des poëtes qui ont découvert dans l'harmonie des mots et des pensées de nouvelles vibrations, des historiens qui ont creusé nos antiquités nationales ou qui ont redit à la génération présente le courage de ses pères dans la vie civile et dans la vie des camps, des publicistes qui ont écrit pour le droit contre les regrets du despotisme et les rêves de l'utopie, des hommes d'État qui ont gouverné par la parole des assemblées orageuses et n'ont rapporté du pouvoir que la conscience d'en avoir été dignes; des philosophes qui ont relevé parmi nous l'école de Platon et de saint Augustin , de Descartes et de Bossuet, et inscrit leur nom à la suite de ceux-là, dans la grande armée delà sagesse éloquente; des écrivains qui ont eu l'idolâtrie de la per-

fcction du stylo , et à qui une vieillesse privilégiée n'a pu en désapprendre l'art : tous mêlés avec! honneur aux luttes de leur temps, couverts de ses [ cicatrices, et, sans avoir pu le sauver, sûrs de compter un jour parmi ceux qui ne l'auront ni flatté ni trahi.

Et vous aussi, Tocqucville, vous étiez parmi eux; cette place où je parle était la vôtre. Plus libre avec vous qu'avec les vivants, j'ai pu vous louer. J'ai pu, en dessinant vos pensées , en retraçant vos actes et votre caractère, louer avec vous tous ceux qui comme vous cherchaient à éclairer leur siècle sans le haïr , et à jeter nos générations incertaines dans la voie où Dieu , l'âme , l'Évangile , l'ordre et l'action forment ensemble le citoyen et soutiennent la société entre les deux périls où elle ne cessera jamais d'osciller, le péril de se donner un maître et le péril de se gouverner sans le pouvoir. Nul mieux que vous n'a connu nos faiblesses et dévoilé nos erreurs; nul non plus n'en a mieux pénétré les causes , ni mieux indiqué les remèdes. M. de Chateaubriand disait dans une occasion mémorable: « Non, je ne croirai point que j'écris sur les ruines de la monarchie. » Vous eussiez pu dire : Non, je ne croirai point que j'écris sur les ruines de la liberté.

C'est aussi votre foi, Messieurs, c'est la foi des lettres françaises, et ce sera leur ouvrage pour une grande part. A voir la suite de nos trois siècles littéraires et cette succession continue d'hommes éminents dans tous les ordres de l'esprit , on ne saurait

méconnaître qu'une prédestination de la Providence veille sur notre littérature en vue d'une mission qu'elle doit remplir. Et que cette mission soit salutaire, qu'elle se rattache aux plans d'un avenfr ordonné et pacifique, où , dans des conditions nouvelles , seront satisfaits les vrais besoins de l'humanité perfectionnée, je ne saurais non plus en douter. Il suffit, pour s'en convaincre, de remarquer que, sauf de rares exceptions , le génie en France conduit à la vérité et la sert. Tout ce qui s'élève dans les régions de l'intelligence, tout ce qui demeure visible à l'admiration , de Pascal au comte de Maistre, de Montesquieu à M. de Tocqueville, prend en haut le caractère de l'ordre , ce quelque chose de grave et de saint qui éclaire sans consumer, qui meut sans détruire, et qui est à la fois le signe et la puissance même du bien. Tels sont , à ne pouvoir se le cacher, les grandes lignes de la littérature française et ces sommets éclatants où la postérité vient, malgré elle, chercher le bienfait de la lumière dans la splendeur d'un goût sans reproche. Vous continuez, Messieurs, cette double tradition du beau et du vrai , de l'indépendance et de la mesure , qui sont le cachet séculaire du génie français. Aussi, pourrais -je ne pas vous l'avouer? quand vos suffrages m'ont appelé à l'improviste parmi vous, je n'ai pas cru entendre la simple voix d'un corps littéraire , mais la voix même de mon pays m'appelant à prendre place entre ceux qui sont comme le sénat de sa pensée et la représentation prophétique de son avenir. J'ai vu les préjugés qui

m'eussent séparé de vous il y a vingt ans, et ces préjugés vaincus par votre choix m'ont fait entendre les progrès accomplis en soixante 9ns d'une expérience pleine de périls , de retours dans la fortune, de sagesse trompée, de courages impuissants mais glorieux. M. de Tocqueville était au milieu de vous le symbole de la liberté magnifiquement comprise par un grand esprit; j'y serai, si j'ose le dire, le symbole de la liberté acceptée et fortifiée par la religion. Je ne pouvais recevoir sur la terre une plus haute récompense que de succéder à un tel homme pour l'avancement d'une telle cause.